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Amigo y dueño: Ante» de ser realidad estas veinte novelas; cuando 
no estaba escrita, ni aun bien pensada, la primera de ellas, y todo este 
trabajo de siete mil páginas era simplemente una ilusión de artista^ 
consideré y resolví que los Episodios Nacionales debían ser, tarde ó 
temprano, una obra ilustrada. La muchedumbre y variedad de tipos; lo 
pintoresco de loa lugares; loa occidentes sin ni'umero de la acción, compar- 
tida entre lo histérico y lo familiar; las escenas, ya verídicas ya imagi- 
nadas, que en todo el discurso de la obra habían de sucederse, eran 
grande motivo para que yo desconfiase de salir adelante con el pensa- 
miento de esta dilatada narración, si no venían en mi auxilio lápices 
hábiles que dieran al libro todo el vigor, todo el acento y el alma toda que 
para cumplir el supremo objeto de agradarte necesitaba. Hay obras á las 
cuales la ilustración, por buena que sea, no añade nada. Esta, por el 
contrario, es de aquellas que, amparadas por él dibujo, pueden alcanzar 









Ministerio ele Cultura 



extraordinario realce y adquirir encantos que con toda tu buena volun- 
tad no hallarías seguramente en la simple lectura. 

iVo habiendo sido posible verificar esta alianza preciosa en las pri- 
maras ediciones, que por varios motivos tuve siempre por provisionales, 
me estimulaba al trabajo la esperanza de ofrecerte, andando el tiempo, 
una edición, como la presente, de forma hermosa y elegante, digna de 
tales ojos, y además completada con el texto qbífico que, á mi juicio, 
es condición casi intrínseca de los Episodios Nacionales, 

Esta esperanza, señor y amigo, ha llegado á ser cosa efectiva; y al 
consignarlo con alegría, no puedo menos de atribuir el principal mérito 
de ello, m4s que á mi constancia, á la buena suerte de haber encontrado 
en los Sres. Hermanos Mélida colaboradores tan eficaces, que con sus dibu- 
jos han tenido mis letras una interpretación superior á las letras mismas: 
de tal modo han igualado ellos aquí á los grandes artistas, cuyo don 
principal consiste en sublimar y enriquecer loa asuntos. 

Vestidos con magnificas galas, los Episodios Nacionales salen hoy 
nuevamente á luz. Estos son aquellos veinte Ubritos que durante ocho 
años han andado por ahí, feos y desnudos, sin Trias atavío que la dalmá- 
tica nacional, tan venerable como abigarrada. Humildes entonces, gozaron 
de tus favores; cortesanos ahora, se creen con derecho á obtener tu pri- 
vanza. 

Y como nada hay más fastidioso que loa prólogos largos, ordeno y 
mando, en obsequio tuyo, que este sea pequeñísimo. Tengo preparado un 
luengo y prolijo escrito sobre el origen de esta obra, su intención, los 
elementos histéricos y literarios de que dispuse, los datos y anécdotas que 
recogí; en suma, un poquito de historia ó más bien de Memorias litera- 
rias, con la añadidura de algunos desahogos sobre la novela contempo- 
ránea. Pero echando de ver que estas cosas interesan medianamente y 
caen mejor en postdata que en prólogo, me las guardo para el fin de la 
obra, donde podrá verlas, leerlas y gozarlas el que absolutamente no 
tenga otra cosa que fmcer. 

La brevedad de mi Prefacio me da derecho á tu gratitud. Por los 
continuos favores que me dispemas, la mia es muy grande. 
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Se me permitirá que 
antes de referir el gran 
suceso de que fui tes- 
tigo, diga algunas pala- 
bras sobre mi infancia, 
explicando por qué ex- 
traña manera me lleva- 
ron los azares de la vida 
á presenciar la terrible 
catástrofe de nuestra 
marina. 
Al hablar de mi nacimiento, no imitaré á la mayor parte de los que 
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cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su paren- 
tela, las más veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se dicen 
descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no 
puedo adornar mi libro con sonoros apellidos, y fuera de mi madre, á 
quien conocí por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis aseen- 
dientes, si no es de Adán, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy 
principio, pues, á mi historia como Pablos, el buscón de Segovia: afortu- 
nadamente Dios ha querido que en esto boIo nos parezcamos. 

Yo nací en Cádiz, y en el famoso barrio de la Vina, que no es hoy, ni 
menos era entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me 
da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la niñez , sino desde la 
edad de seis años, y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio á un suceso 
naval de que oí hablar entonces, el combate del cabo de San Vicente, 
acaecido en 1797. 

Dirigiendo una mirada hacia lo que fué, con la curiosidad y el interés 
propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de 
las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chicos de mi 
edad poco más ó menos. Aquello era para mi la vida entera; más aún, la 
vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo ( 
me parecían seres excepcionales del humano linaje; pues en mi infantil 

inocencia y desconocimiento del mundo 
yo tenia la creencia de que el hombre habla 
BÍdo criado para la mar, habiéndole asig- 
nado la Providencia, como supremo ejer- 
ció de su cuerpo, la natación, y como cons- 
tante empleo de su espíritu el buscar y coger cangrejos, ya 
para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la 
Isla, ya para propia satisfacción y regalo, mezclando así lo 
agradable con lo útil. 

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo más rudo, insipiente y 
soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta 
éramos considerados como más canallas que los que ejercían igual indus- 
tria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; merced á cuya 
diferencia, uno y otro bando nos considerábamos como rivales, y á veces 
medíamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas 
pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre. 

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta 
propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que 
lucí mí travesura en el muelle, sirviendo de introductor de embajadores á 
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loa muchos ingleses que entonces como ahora, nos visitaban. El muelle era 
una escuela ateniense para despavilarse en pocos años, y yo no fui de los 

alumnos menos apro- 
vechados en aquel 
vasto ramo del saber 
humano, asi como 
tampoco dejé de so- 
bresalir en el mero- 
deo de la fruta, para 
lo cual ofrecía ancho 
campo á nuestra ini- 
ciativa y altas espe- 
culaciones la plaza de 
San Juan de Dios. 
Pero quiero poner 
punto en esta parte 
de mi historia, pues 
hoy recuerdo con ver- 
güenza tan grande 
envilecimiento, y doy gracias á Dios de que me librara pronto de él, 
llevándome por más noble camino. 

Entre las impresiones que conservo, está muy fijo en mi memoria el 
placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando 
se fondeaban frente á Cádiz ó en San Femando. Como nunca pude satis- 
facer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables máquinas, yo 
me las representaba- de un modo fantástico y absurdo, suponiéndolas 
llenas de misterios. 

Afanosos por imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos 
hacíamos también nuestras escuadras, con pequeñas naves, rudamente 
talladas, á que poníamos velas de papel ó trapo, marinándolas con mucha 
decisión y seriedad en cualquier charco de Puntales ó la Caleta. Para que 
todo fuera completo, cuando venía algún cuarto á nuestras manos por 
cualquiera de las vías industriales que nos eran propias, comprábamos 
pólvora en casa de la tía Coscoja de la calle del Torno de Santa María, y 
con este ingrediente hacíamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas 
se lanzaban á tomar viento en Océanos de tres varas de ancho, disparaban 
bus piezas de caña, se chocaban remedando sangrientos abordajes, en que 
se batía con gloria su imaginaria tripulación; cubríalas el humo, dejando 
ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los 
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basureros; y en tanto nosotros bailábamos de regocijo en la costa, al 
estruendo de la artillería, figurándonos ser las naciones 4 que correspon- 
dían aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de 




las cosas grandes, las naciones bailarían lo mismo, presenciando la victoria 
de sus queridas escuadras. Los chacos ven todo de un modo singular. 

Aquella era época de grandes combates navales, pues habla uno cada 
aílo, y alguna escaramuza cada mea. Yo me figuraba que las escuadras se 
batían unas con otras pura y simplemente porque les daba la gana, ó con 
objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas 
para darse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas 
respecto á las coBas de aquel tiempo, Oia hablar mucho de Napoleón, ¿y 
cómo creen ustedes que yo me lo figuraba? PueB nada menos que igual en 
todo á los contrabandistas que, procedentes del campo de Gribraltar, se 
veian en el barrio de la Yiña con harta frecuencia; me lo figuraba caballero 
en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el 
correspondiente trabuco. Según mis ideas, con este pergenio y seguido de 
otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban 
como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro 
de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, á saber: Inglaterra, 
Genova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, 
Mahon, Rusia, Tolón, etc. Yo había formado esta geografía á mi antojo, 



¡c) 2008 Ministerio de Cultura 



TRAFAL0AS 



según las procedencias más frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros 
hacia algún trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones ó 
islas, España era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos á modo de 
salteadores de caminos, querían cogérsela para sí. Hablando de esto y 
otros asuntos diplomáticos, yo y mis colegas de la Caleta decíamos mil 
frases inspiradas en el más ardiente patriotismo. 

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sólo se refieren á 
mis particulares impresiones, y voy á concluir de hablar de mí. El único 
ser que compensaba la miseria de mi existencia con un desinteresado 
afecto, era mi madre. Sólo recuerdo de ella que era muy hermosa, ó al 
menos á mí me lo parecía. Desde que quedó viuda se mantenía y me 
mantenía lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor 
por mí debia de ser muy grande. Caí gravemente enfermo de la fiebre 
amarilla que entonces asolaba á Andalucía, y cuando me puse bueno, me 
llevó como en procesión á oir misa ala catedral vieja, por cuyo pavimento 
me hizo andar de rodillas más de una hora, y en el mismo retablo en que 
la oímos, puso, en calidad de ex-voto, un niño de cera que yo creí mi 
perfecto retrato. 

Mi madre tenia un hermano, 
y si aquella era buena, éste era 
malo y muy cruel por añadidura. 
No puedo recordar á mi tio sin 
espanto, y por algunos incidentes 
sueltos que conservo en la me- 
moria, colijo que aquel hombre 
debió de haber cometido un cri- 
men en la época á que me re- 
fiero. Era marinero, y cuando 
estaba en Cádiz y en tierra, venia 
á casa borracho como una cuba 
y nos trataba fieramente, á su 
hermana de palabra, diciéndole 
los más horrendos vocablos, y á 
mí de obra, castigándome sin 
motivo. 

Mi madre debió padecer mu- 
cho con las atrocidades de bu 
hermano, y esto, unido al trabajo 
tan penoso como mezquinamente 
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retribuido, aceleró bu fin, el cual dejó indeleble impresión en mi espíritu, 
aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sólo de un modo vago. 

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba más que en 
jugar junto á la mar ó en correr por las calles. Mis únicas contrariedades 
eran las que pudieran ocasionarme un bofetón de mi tio, un regañó de mi 
madre ó cualquier contratiempo en la organización de mis escuadras. Mi 
espíritu no habia conocido aún ninguna emoción fuerte y verdaderamente 
honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentó la vida humana 
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi, 
Por eso la impresión sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Trans? 
curridos tantos años, recuerdo aún, como se recuerdan las medrosas imá- 
genes de un mal sueño, que mi madre yacia postrada con no sé qué pade- 
cimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres 
y condición no puedo decir, recuerdo oir lamentos de dolor y sentirme yo 
mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo á todo 
mi cuerpo, el contacto de unas manos muy Mas, pero muy frias. Croo que 
después me sacaron de 
allí, y con estas indecisas 
memorias se asocia la vis- 
ta de xinas velas amarillas 
que daban pavorosa clari- 
dad en medio del día, el 
rumor de unos rezos, el 
cuchicheo de unas viejas 
charlatanas, las carcajadas 
de unos marineros ebrios, 
y después de esto la triste 
noción de la orfandad, la 
idea de hallarme solo y 
abandonado en el mundo, 
idea que embargó mi po- 
bre espíritu por algún 
tiempo. 
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No tengo presente lo que hizo mi tío en aquellos días. Sólo sé que sus 
crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansándome de sus 
malos tratos, me evadí de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui á San 
Fernando, de allí á Puerto-Real. Juntóme con la gente más perdida de 
aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cómo ni por 
qué motivo ■ fui á parar con ellos á Hedinasidonia, donde hallándonos 
cierto dia en una taberna se presentaron algunos soldados de marina que 
hacian la leva, y nos desbandamos, refugiándose cada cual donde pudo. 
Mi buena estrella me llevó á cierta casa, cuyos dueños se apiadaron de 
mi, mostrándome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas, 
bañado en lágrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de 
mi vida, y sobre todo de mis desgracias. 

Aquellos señores me' tomaron bajo su protección, librándome de la 
leva, y desde entonces quedé á su servicio. Con ellos me trasladó á Vejer 
de la Frontera, lugar de su residencia, pues sólo estaban de paso en 
Medinasidonia. 

Mis ángeles tutelares fue- 
ron D. Alonso Gutiérrez de 
Cisniega, capitán de navio, 
retirado del servicio, y su 
mujer, ambos de avanzada 
edad. Enseñáronme muchas 
cosas que no sabia, y como 
me tomaran cariño, al poco 
tiempo adquirí la plaza de 
paje del Sr. D. Alonso, al cual 
acompañaba en su paseo dia- 
rio, pues el buen inválido no 
movia el brazo dereeho y con 
mucho trabajo la pierna cor- 
respondiente. No Bé qué ha- 
llaron en mi para despertar 
su interés. Sin duda mis pocos 
años, mi orfandad y también 
la docilidad con que les obe- 
decía, fueron parte á merecer 
una benevolencia á que he vi- d. Aiotiso Gatierreí do cisuiega. 

vido siempre profundamente agradecido. Hay qne añadir á las causas do 
aquel cariño, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber 




12 Ti. PÉREZ &ALDÓS 



vivido hasta entonces en contacto con la más desarrapada canalla, tenia 
cierta cultura ó delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar 
de modales, hasta el punto de que algunos años después, á pesar de la 
falta de todo estudio, estaba en disposición de poder pasar por persona 
bien nacida. 

Cuatro años hacia que estaba en la casa cuando ocurrió lo que voy á 
referir. No me exija el lector una exactitud que no es posible, tratándose 
de sucasos ocurridos en la primera edad y narrados en el ocaso de la 
existencia, cuando cercano á mi fin, después de una larga y muy trabajosa 
vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la 
pluma, mientras el entendimiento aterido intenta engañarse, buscando en 
el regalo de dulces ó ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. 
Como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida 
engañando los sentidos con la contemplación de hermosuras pintadas, así 
intentare dar interés y lozanía a loa mustios pensamientos de mi ancia- 
nidad, recalentándolos con la representación artificiosa de antiguas gran- 
dezas, 

Y el efecto es inmediato. ¡Maravillosa superchería de la imaginación! 
Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyó, 
asi miro con curiosidad y asombro los años que fueron; y mientras dura 
el embeleso de esta contemplación, parece que un genio amigo viene y me 
quita de encima la pesadumbre de los años, aligerando la carga de mi 
ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y 
perezoso humor que hoy apenas presta escasa animación á mi caduco 
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis 
venas con acelerada pulsación. Parece que en mi cerebro entra de impro- 
viso una gran luz que üuminay da forma á mil ignorados prodigios, como 
la antorcha del viajero que, esclareciendo la oscura cueva, da á conocer 
las maravillas de la geología tan de repente, que parece que las crea. Y al 
mismo tiempo mi corazón, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, 
Lázaro llamado por Voz divina, y se me sacude en el pecho, causándome 
á la vez dolor y alegría. 

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente á mi los principales 
hechos de mi mocedad; estrecho la mano de aritiguos amigos; en mi ánimo 
se reproducen las emociones dulces ó terribles de la juventud, el ardor 
del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrías así como las grandes 
penas, asociadas en los recuerdos como lo están en la vida. Sobre todos 
mis sentimientos, domina uno, el qu© dirigió siempre mis acciones durante 
aquel azaroso período comprendido entre 1806 y 1834. Cercano al sepulcro 
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y considerándome el más inútil de los hombres, ¡aún haces brotar lágrimas 
de mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo aún puedo consagrarte 
una palabra, maldiciendo al ruin escéptieo que te niega, y al filósofo 
corrompido que te confunde con los intereses de un día. 

A este sentimiento consagró mi edad viril, y á él consagro esta faena 
de mis últimos años, poniéndole por genio tutelar ó ángel custodio de mi 
existencia escrita, ya que lo fué de mi existencia real. Muchas cosas voy 
á contar. ¡Trafalgar, Bailen, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De 
todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no será 
tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero. 
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H uno de los primeros días de Octubre de aquel año 
funesto (1805), mi noble amo me llamó á su cuarto, y 
mirándome con su habitual severidad (cualidad tan 
sólo aparente, pues su carácter era sumamente blando), 
me dijo: 
— Gabriel, ¿eres tú hombre de valor? 
No supe al principio qué contestar, porque, á decir verdad, en mis 
catorce años de vida no se me habia presentado aún ocasión de asombrar 
al mundo con ningún hecho heroico; pero el oirme llamar hombre me llenó 
de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor 
ante persona que lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia: 
—Sí, mi amo, soy hombre de valor. 
Entonces aquel insigne varón, que habia derramado su sangre en cien 
combates gloriosos, sin que por esto se desdeñara de tratar confiadamente 
í su leal criado, sonrió ante mí, hízome seña de que me sentara, y ya iba 
á poner en mi conocimiento alguna importante resolución, cuando su 
esposa y mi ama doña Francisca entró de súbito en el despacho para dar 
mayor interés á la conferencia, y comenzó á hablar destempladamente en 
estos términos: 

— No, no irás... te aseguro que no irás á la escuadra. ¡Pues no faltaba 
más!... ¡Á tus años y cuando te has retirado del servicio por viejo!... ¡Ay, 
Alonsito, has llegado á los setenta y ya no estás para fiestas! 

Me parece que aún estoy viendo á aquella respetable cuanto iracunda 
señora con bu gran papalina, su saya de organdí, sus rizos blancos y su 
limar peludo á un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles heterogéneos 
porque sin ellos no puede representársela mi memoria. Era una mujer 
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hermosa en la vejez , como la Santa Ana de Murillo; y en belleza respetable 
habría sido perfecta y la comparación con la madre de la Virgen exacta, ai 
mi ama hubiera sido muda como una pintura. 

D. Alonso, algo acobardado como de costumbre, siempre que la oía, le 
contestó: 

— Necesito ir, Paquita. Según la carta que acabo de recibir de ese buen 
Churruca, la escuadra combinada debe, ó salir de Cádiz provocando el 
combate con los ingleses, ó esperarles en la bahía, si se atreven á entrar. 
De todos modos la cosa va á ser Bonada. 

— Bueno, me alegro — repuso doña Francisca. — Ahí están Gravina, 
Valdés, Cisneros, Churruca, Alcalá Galiano y Álava. Que machaquen duro 
sobre esos perros ingleses. Pero tú estás hecho un trasto viejo, que no 
sirves para maldita de Dios la cosa. Todavía no puedes mover el brazo 
izquierdo, que te dislocaron en el cabo de San Vicente. 

Mi amo movió el brazo izquierdo con un gesto académico y militar 
para probar que lo tenia expedito. Pero doña Francisca, no convencida 
con tan endeble argumento, continuó chillando en estos términos: 

— No, no irás á la escuadra, porque allí no hacen falta estantiguas como 
tú. Si tuvieras cuarenta años como cuando fuiste á la tierra del Fuego y 
me trajiste aquellos collares verdes de los Indios... Pero ahora... Ya sé yo 
que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta 
mañana, hablándote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos 
que reñir... Vuélvase él á los barcos si quiere, para que le quiten la pierna 
que le queda... ¡Oh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo 
lo que era la gente de mar... ¡Qué tormento! ¡Ni un dia de reposo! Se casa 
una para vivir con su marido, y á lo mejor viene un despacho de Madrid 
que en dos palotadas me lo manda qué sé yo á dónde, á la Patagonia, al 
Japón ó al mismo Infierno. Está una diez ó doce meses sin verle, y al fin, 
si no se le comen los señores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan 
enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle á su color 
natural... Pero pájaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro 
despachito de Madrid... Vaya usted á Tolón, á Brest, á Ñapóles, acá ó 
acullá, donde le da la gana al bribonazo del Primer Cónsul... ¡Ah! si todos 
hicieran lo que yo digo, qué pronto las pagaría todas juntas ese caballerato, 
que trae tan revuelto al mundo! 

Mi amo miró sonriendo una mala estampa clavada en la pared y que, 
torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador 
Napoleón, caballero en un corcel verde, con el célebre redingote emba- 
durnado de bermellón. Sin duda la impresión que dejó en mi aquella obra 
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de arte, que contemplé dorante cuatro aftos, fué causa de que modificara 
mis ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo 
sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo 
verde. 

— Esto no es vivir — continuó dona Francisca agitando los brazos.— 
Dios me perdone, pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus 
mejores obras. ¡No sé para qué sirve la Santa Inquisición si no convierte 
en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acá y díganme: 
¿Para qué es eso de estarse arrojando balas y más balas, sin más ni más, 
puestos sobre cuatro tablas, que ai se quiebran, arrojan al mar centenares 
de infelices? ¿No es esto tentar á Dios? ¡Y estos hombres se vuelven locos 
cuando oyen un cañonazo! ¡Bonita gracia! Á mí se me estremecen las carnes 
cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no habría más guerras en 
el mar... y todos los cañones se convertirían en campanas. Mira, Alonso — 
añadió deteniéndose ante su marido, — me parece que ya os lian derrotado 
bastantes veces. ¿Queréis otra? Tú y esos oixoa tan locos como tú, ¿no 
estáis satisfechos después de la del 14? (*) 

D, Alonso apretó los puños al oir aquel triste recuerdo", y no profirió 
un juramento de marino, por respeto á au mujer, á quien consideraba 
mucho, 

— Da culpa de tu obstinación en ir á la escuadra, — añadió la dama cada 
vez más furiosa, — la tiene el picaron de Marcial, ese endiablado marinero, 
que debía haberse ahogado cien veces, y cíen veces se ka salvado para 
tormento mió. Si él quiere volver á embarcarse con su pierna de palo» 
su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen 
hora, y Dios quiera que no vuelva á parecer por aquí...; pero tú no irás, 
Alonso, tú no irás, porque estás enfermo y porque has servido bastante 
al Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que tú, le 
tiraría á la cara al 'señor Generalísimo de mar y tierra los galones de capi- 
tán de navio que tienes desde hace diez años... A fé que debían haberte 
hecho almirante cuando menos, que harto lo merecías cuando fuiste á la 
expedición de África y me trajiste aquellas cuentas azules, que con los 
collares de los Indios me sirvieron para adornar la urna de la Virgen del 
Carmen. 

— Sea ó no almirante, yo debo ir á la escuadra, Paquita — dijo mi amo. 
— Yo no puedo faltar á ese combate. Tengo que cobrar á los ingleses 
cierta cuenta atrasada. 



(*) Aii so llamaba al combata del Cabo de San Vicente, 
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— Bueno estás tú para cobrar estas cuentas — contestó mi ama, — un 
hombre enfermo y medio baldado... 

— Gabriel irá conmigo— añadió D. Alonso, mirándome de un, modo que 
infundia valor. 




... cuantas «zules, que con loa collares de los Indios me sirvieron para adornar la urna de la Virgen. 

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico 
proyecto; pero cuidó de que no me viera doña Francisca, la cual me habría 
hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis disposiciones 
belicosas. 

Esta, al ver que su esposo parecía resuelto, se enfureció más; juró que 



(c) 2008 Ministerio de Cultura 



TRAFALOAR, 19 

si volviera á nacer no se casaría con ningún marino; dijo mil pestes del 
Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la Paz, de todos los 
signatarios del tratado de subsidios, y terminó asegurando al valiente 
marino que Dios le castigaría por su insensata temeridad. 

Durante el diálogo que he referido, sin responder de su exactitud, 
pues sólo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando 
en la habitación inmediata, anunciaba quo Marcial, el marinero viejo, oía 
desde muy cerca la ardiente declamación de mi ama, que le habia citado 
bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte 
en la conversación, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia en la 
casa, abrió la puerta y se presentó ,en el cuarto de mi amo. 

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, así como 
de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va á paBar. 
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on Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecía á una 
antigua familia del mismo Vejer. Consagráronle á la 
carrera, naval, y desde su juventud» siendo guardia 
marina, se distinguió honrosamente en el ataque que 
los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. 
Formó parte de la expedición que salió de Cartagena 
contra Argel en 1775, y también se halló en el ataque de Gibraltar por el 
duque de Crillon en 1782. Embarcóse más tarde para la expedición al 
estrecho de Magallanes en la corbeta Sania María de la Cabeza, que 
mandaba D. Antonio de Córdova; también se halló en loa gloriosos 
combates que sostuvo la escuadra anglo-espafLola contra la francesa 
delante de Tolón en 1793, y, por último, terminó su gloriosa carrera 
en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio 
Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse. 

Desde entonces mi amo, que no habia ascendido conforme á su traba- 
josa y dilatada carrera, se retiró del servicio. De resultas de las heridas 
recibidas en aquella triste jomada, cayó enfermo del cuerpo, y más 
gravemente del alma, á consecuencia del pesar de la derrota. Curábale su 
esposa con amor, aunque no sin gritoB, pues el maldecir á la marina y á 
los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de 
Jesús y María en boca de un devoto. 

Era doña Francisca una señora excelente, ejemplar, de noble origen, 
devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo, 
caritativa y discreta, pero con el más arisco y endemoniado genio que he 
conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel 
iracundo temperamento, sino antes bien creado por los disgustos que la 
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ocasionó la desabrida profesión 
de su esposo; y es preciso confesar 
que no se quejaba sin razón, pues 
aquel matrimonio, que durante 
cincuenta años habria podido dar veinte hijos 
al mundo y á Dios, tuvo que contentarse con 
uno solo, la encantadora y sin par Rosita, de 
quien hablaré después. Por estas y otras razo- 
nes, doña Francisca pedia al cielo en sus diarias 
oraciones el aniquilamiento de todas las escua- 
dras europeas. 

En tanto el héroe se consumía tristemente 
en Yejer viendo sus laureles apolillados y roi- 
dos de ratones; y meditaba y discurría á todas 
horas sobre un tema importante , es decir: que 
si Córdova, comandante de nuestra escuadra, 
hubiera mandado orzar á babor, en vez de 
ordenar la maniobra á estribor, loa navios 
Mejicano, San José, San Nicolás y San Isidro 
no habrían caido en poder de los ingleses, y el 
almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. 
Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimi- 
tándome en mis atribuciones, le decíamos que 
la cosa no tenia duda, á ver si dándonos por 
convencidos , se templaba el vivo ardor de su 
manía; pero ni por esas: su manía le 
acompañó al sepulcro. 

Pasaron ocho años después de aquel 
desastre, y la noticia de que la escuadra 
combinada iba á tener un encuentro 
decisivo con los ingleses, produjo en él 
cierta excitación que parecía rejuvene- 
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cerle. Dio, pues, en la flor de que labia de ir á la escuadra para presenciar 
la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba 
de disuadirle, como be dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario 

propósito. Para dar á 
comprender cuan fuer- 
te y vehemente era su 
deseo, basta decir que 
se atrevía á contrariar, 
aunque evitando toda 
disputa, la firme volun- 
tad de doña Francisca; 
y debo advertir, para 
que se tenga idea de la 
obstinación de mi amo, 
que éste no tenia miedo 
á los ingleses, ni á los 
franceses, ni á los ar- 
gelinos, ni á los salva- 
jes del estrecho de 
Magallanes, ni al mar 
irritado, ni á los mons- 
truos acuáticos, ni á la 
ruidosa tempestad, ni 
al cielo, ni á la tierra; 
no tenia miedo á cosa alguna creada por Dios, más que á su bendita mujer. 
Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio más vivo 
por parte de doña Francisca, pero cariñosa y fraternalmente amado por 
nú amo D. Alonso, con quien había servido. 

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio- 
hombre, habia sido contramaestre en los barcos de guerra durante cuarenta 
años. En la época de mi narración la facha de este héroe de los mares era 
de lo más singular que puede imaginarse. Figúrense ustedes, señores 
míos, un hombre viejo, más bien alto que bajo, con una pierna de palo, 
el brazo izquierdo cortado á cercen más abajo del codo, un ojo menos, la 
cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con des- 
orden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena 
y curtida como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca 
y perezosa, que no se parecía á la de ningún habitante racional de tierra 
firme, y podrán formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace 
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deplorar la sequedad de mi paleta, pues á fé que merece ser pintado por 
el más diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir ó imponía 
respeto: creo que ambas cosas á la vez, y según como se le mirase. 

Puede decirse que su vida era la historia de la marina española en la 
última parte del siglo pasado y principios del presente, historia en cuyas 
páginas las gloriosas aceiones alternan con lamentables desdichas. Marcial 
habia navegado en el Conde de Re¡jla r en el San Joaquín, en el Real 
Carlos, en el Trinidad, y otros heroicos y desgraciados barcos que, al 
perecer derrotados con hon- 
ra ó destruidos por la ale- 
vosía, sumergieron con sus 
viejas tablas el poderío na- 
val de España. Además de 
las campañas en que tomó 
parte con mi amo, Medio- 
hombre habia asistido á 
otras muchas, tales como 
la expedición á la Marti- 
nica, la acción de Finisterre 
y antes al terrible episodio 
del Estrecho, en la noche 
del 12 de Julio de 1801, y 
al cómbate del cabo de 
Santa María, en 5 de Octu- 
bre de 1804. 

A la edad de sesenta y 
seis años se retiró del ser- 
vicio, mas no por falta de 
bríos, sino porque ya se 
hallaba completamente des- 
arbolado y fuera de com- 
bate. El y mi amo eran 
en tierra dos buenos amigos, y como la hija única del contramaestre se 
hallase casada con un antiguo criado de la casa, resultando de esta unión 
un nieto, Medio-hombre se decidió á echar para siempre el ancla como un 
viejo pontón inútil para la guerra, y hasta llegó á hacerse la ilusión de 
que le gustaba la paz. Bastaba verle, para comprender que el empleo mas 
difícü que podia darse á aquel resto glorioso de un héroe era el do cuidar 
chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y 
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dormir á su nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras 
sazonadas con algún juramento, propio del oficio. 

Mas al saber, que la escuadra combinada se apercibía para un gran 
combate, sintió renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y soñó 
que se hallaba mandando la marinería en el alcázar de proa del Santísima 
Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales síntomas de recrudecimiento, 
se franqueó con él, y desde entonces pasaban gran parto del dia y de la 
noche comunicándose, así las noticias recibidas como las propias sensa- 
ciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros 
y soñando despiertos como dos grumetes que en íntima confidencia 
calculan el modo de llegar á almirantes. 

En estas encerronas, que traían á doña Francisca muy alarmada, nació 
el proyecto de embarcaras en la escuadra para presenciar el próximo 
combate. Ya saben ustedes la opinión de mi ama y las mil picardías que 
dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistía en poner 
en ejecución tan atrevido pensamiento, acompañado de su paje, y ahora 
me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentó á defender 
la guerra contra el vergonzoso aíaíw quo de doña Francisca. 
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sSoe Marcial- — dijo ésta con redoblado furor; — sí 
quiere usted ir á la escuadra á que lo den la última 
mano, puede ir cuando quiera; pero lo que es éste 
no irá. 

— Bueno — contestó el marinero, que se habia sen- 
Hl tado en el borde de una silla, ocupando sólo el espacio 
necesario para sostenerse; — iré yo solo. El Demonio me llove, si me quedo 
sin echar el catalejo 4 la fiesta. 

Después añadió con expresión de júbilo: 

— Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos 
fueran nuestros, no era preciso tanto... ¡Cuarenta buques y mucho corazón 
embarcado! 

Como se comunica el fuego de una mecha á otra que está cercana, así 
el entusiasmo que irradió del ojo de Marcial, encendió los dos, ya por la 
edad amortiguados, de mi buen amo. 

— Pero el Señor-ito — continuó Medio-hombre,— traerá muchos también. 
Asi me gustan á mí las funciones; mucha madera donde mandar balas, y 
mucho jumo de pólvora que caliente el aire cuando hace frió. 

Se me había olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, 
usaba un vocabulario formado por los más peregrinos terminachos, pues 
es costumbre en la gente de mar de todos los países desfigurar la lengua 
patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las 
voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas 
de las palabras más comunes, adaptadas á su temperamento arrebatado y 
enérgico, siempre propenso á abreviar todas las funciones de la vida, y 
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especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido á Teces que 
la lengua es un órgano que les estorba. 

Marcial, como digo, convertía los nombres en verbos, y éstos en 
nombres sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario 
de la navegación á todos los actos de la vida, tendiendo siempre á asimilar 
el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogía entre las partes 
de aquél y ios miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de 
su ojo, decia que habia cerrado el portalón de estribor, y para expresar 
la rotura del brazo, decia que se habia quedado sin la serviola de babor. 
Para él el corazón, residencia del valor y del heroiBmo, era el pañol de la 
pólvora, así como el estómago, el pañol del viscocko. Al menos estas frases 
las entendían los marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva 
filológica, que eran de él solo conocidas y en todo eu valor apreciadas. 
¿Quién podría comprender lo que significaban patigitrbiar, chingurria y 
otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que 
con el primero significaba dudar y con el segundo tristeza. La acción de 
embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y entre estas la 
más común era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallarán mis 
lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses 
el dictado de casacones f sin duda á causa de su uniforme, al decir ponerse 
la casaca por emborracharse, quería significar Marcial una acción 
común y corriente entre sus enemigos- Á los almirantes extranjeros les 
llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por él, ya traducidos á su 
manera, fijándose en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Seño- 
Tito, voz que indicaba cierta consideración ó respeto; á Collingwood el 
tio Calambre, frase que á él le parecía exacta traducción del inglés; á 
Jerwís le nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo sorro\ á 
Calder el tio Perol, porque encontraba mucha relación entre las dos voces, 
y siguiendo un sistema lingüístico enteramente opuesto, designaba á 
Vüleneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur 
Corneta, nombre tomado de un saínete á cuya representación asistió 
Marcial en Cádiz. En fin, tales eran los disparates que salían de su boca, 
que me veré obh'gado, para evitar explicaciones enojosas, á sustituir sus 
frases con las usuales, cuando refiera las conversaciones que de él recuerdo. 
Sigamos ahora. Doña Francisca, haciéndose cruces, dijo así: 
— ¡Cuarenta navíosf Eso es tentar á la Divina Providencia. ¡Jesús! y lo 
menos tendrán cuarenta mil cañones, para que estos enemigos se maten 
unos á otros! 

— Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pañoles de la 



Ministerio de Cultura 



TRAFALGAB 



27 




pólvora — contestó Marcial señalando al corazón,— ya se van á Teir esos 
señores casacones. No será esta como la del cabo de San Vicente. 

— Hay que tener en cuenta — dijo mi amo con placer, viendo mencionado 
su tema favorito, — que si el almirante Córdova hubiera mandado virar á 
babor á los navios San José y Mejicano, el Sr. de Jerwi^ no se babria 
llamado lord eonde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo 
datos para asegurar que con la maniobra á babor, hubiéramos salido 
victoriosos. 

— ¡Victoriosos! — esclamó con desden doña Francisca. — Si pueden ellos 
más... Estos bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en 
cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para recibir los 
porrazos de los ingleses. 

— jNo!— dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el puño con gesto 

amenazador. — Si no fuera por sus muchas 
astucias y picardías,.. Nosotros vamos siem- 
pre contra eUos con el alma á un largo, pues, 
con nobleza, bandera izada y manos limpias. 
El inglés no se larguea , y siempre ataca por 
sorpresa, buscando las aguas malas y las horas 
de cerrazón. Así fué la del Estrecho, que nos 
tienen que pagar. Nosotros navegábamos confiados, porque ni de perros 
herejes moros se teme la traición, cuantimás de un inglés que es civil y 
al modo de cristiano. Pero no: el que ataca á traición no es cristiano, sino 
mi salteador de caminos. Figúrese usted, señora — añadió dirigiéndose á 
doña Francisca para obtener su benevolencia, — que salimos de Cádiz para 
auxiliar á la escuadra francesa que se habia refugiado en Álgeciras, per- 
seguida por los ingleses. Hace de esto cuatro años, y eniavía tengo tal 
coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el 
Real Carlos, de 112 cañones, que mandaba Ezguerra, y además llevába- 
mos el San Hermenegildo, de 112 también, el San Fernando, el Argo- 
natita, el San Águstvn y la fragata Sabina. Unidos con la escuadra 
francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y un bergantín, salimos 
de Álgeciras para Cádiz á las doce del dia; y como el tiempo era flojo, nos 
anocheció más acá de punta Carnero. La noche estaba más negra que un 
barril de chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos importaba 
navegar á oscuras. Casi toda la tripulación dormía: me acuerdo que estaba 
yo en el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me 
contaba las perradas de su suegra, y desde allí vi las luces del San 
Hermenegildo, que navegaba á estribor como á tiro de cañón. Los demás 
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barcos iban delante. Pusqvs lo que menos creíamos era que los casacones 
habían salido de (ribraltar tras de nosotros y nos daban caza; ¿ni cómo ios 
habíamos de ver, si tenían apagadas las luces y se nos acercaban sin que 
nos percatáramos de ello? De repente, y anque la noche estaba muy 
oscura, me pareció ver... yo siempre he tenido vea. farol como un lince... ' 
me pareció que un barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo. 
— José Débora— dije á mi compañero, — ó yo estoy viendo fantasmas, ó 
tenemos un barco inglés por estribor. 

José Débora miró y me dijo: 

— Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta si hay por 
estribor más barco que el San Hermenegildo. 

— Pues por sí ó por no — dije, — voy a avisarle al oficial que está de 
cuarto. 

lío habia acabado de decirlo, cuando pataplús... sentimos el musiqueo 
de toda una andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la 
tripulación se levantó... cada uno á su puesto. ¡Qué batahola, señora Doña 
Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para qua supiera 
cómo son estas cosas. Todos jurábamos como demonios y pedíamos á Dios 
que nos pusiera un cañón en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra 
subió al alcázar y mandó disparar la andanada de estribor... ¡zapataplús! 
La andanada de estribor disparó en seguida, y al poco rato nos contesta- 
ron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos 
habían soplado á bordo unas endiabladas materias comedihles (combus- 
tibles quería decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo 
fuego. Al ver que ardia nuestro navio se nos redobló la rabia y cargamos 
de nuevo la andanada, y otra, y otra. ¡Ah, señora doña Francisca! ¡Bonito 
se puso aquello!... Nuestro comandante mandó meter sobre estribor para 
atacar al abordaje al buque enemigo. Aquí te quiero ver... yo estaba en 
mis glorias,.. En un guiñar del ojo preparamos las hachas y picas para el 
abordaje., el barco enemigo se nos venia encima, lo cual me eneabrilló 
(me alegró) ei alma, porque así nos enredaríamos más pronto,.. Mete, meta 
á estribor... ¡qué julepe! Principiaba á amanecer: ya los penóles se besaban, 
ya estaban dispuestos los grupos, cuando oímos juramentos españoles á 
bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de espanto, 
porque vimos que el barco con que nos batíamos era el mismo San Her- 
menegildo. 

— Eso sí que estuvo bueno — dijo doña Francisca mostrando algún 
interés en la narración. — ¿Y cómo fueron tan burros que uno y otro...? 

■ — Diré á usted; no tuvimos tiempo de andar* con palabreo. El fuego del 
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Real Carlos se pasó al San Hermenegildo, y en- 
tonces.., ¡Virgen del Carinen, la que se armó! A las 
lanchas! gritaron muchos. El fuego estaba ya ras 
con ras con la Santa Bárbara, y esta señora no 
se anda con bromas... Nosotros jurábamos, gritá- 
bamos, insultando á Dios, á la Virgen y á todos 
los santos, porque así parees que se desaboga uno 
cuando está lleno de coraje hasta la escotilla. 

— ¡Jesús, Mana y José! ¡qué horror! — exclamó 
mi ama. — ¿Y se salvaron? 

— Noa salvamos cuarenta en la falúa y seis ó 
siete en el chinchorro; estos recogieron al segun- 
do del San Hermenegildo. José Débora se aferró 
á un pedazo de palo y arribó más muerto que 
vivo á las playas de Marruecos. 

— ¿Y los demás? 

— Los demás... la mar es grande y en ella 
cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron 
fuegos (murieron) aquel dia, entre ellos nuestro 
comandante Ezguerra, y Emparan, el del otro 
barco. 

— Válgame Dios — dijo doña Francisca. — Aun- 
que bien empleado les está, por andarse en esos 
juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas 
como Dios manda.,, 

— Pues la causa de este desastre— dijo don 
Alonso, que gustaba de interesar á su mujer en 
tan dramáticos sucesos, — fué la siguiente: Los 
ingleses, validos de la oscuridad de la noche, 
diapusieron que el navio Soberbio, el más ligero 
de los que traían, apagara sus luces y se colocara 
entre nuestros doa hermosos barcos. Asi lo hizo, 
disparó sus dos andanadas[y viró en redondo con 
mucha presteza para librarse de la contestación. 
El Real Carlos y el San Hermenegildo, vién- 
dose atacados inesperadamente, hicieron fuego; 
pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro a mar ° 8 sraD e ' 

hasta que cerca del amanecer y estando á punto de abordarse, se re- 
conocieron y ocurrió lo que tan detalladamente te ha contado Marcial. 
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— ¡Oh! ¡y qué bien os la jugaron! — dijo la dama. — Estuvo bueno, aun- 
que eso no es de gente noble. 

— Qué ha de ser — añadió Medio-hombre. — Entonces yo no los quería 
bien; pero dende esa noche... Si están ellos en el Cielo, no quiero ir al 
Cielo: mangue me condene para toda la enternidad. 

— ¿Pues y la captura de las cuatro fragatas que venían del Rio de la 
Plata? — dijo B. Alonso animando a Marcial para que continuara sus 
narraciones, 

— También en esa me encontré — contestó el marino, — y allí me dejaron 
sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y como está- 
bamos en tiempo de paz, nosotros navegábamos muy tranquilos, contando 
ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de repente... Le diré á 
usted cómo fué, señora doña Francisca, para que vea las' mañas de esa 
gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Faina para Monte- 
video, y ya hacia mucho tiempo que estábamos allí, cuando el jefe de la 
escuadra recibió orden de traer á España los caudales de Lima y Buenos 
Aires. El viaje fué muy bueno, y no tuvimos más percance que unas 
calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Traíamos mucho 
dinero del Bey y de particulares, y también lo que llamamos la caja ¿U 
soldadas, que son los ahomHos de la tropa que sirve en las América*. 
Por junto, si no me engaño, eran cosa de cinco millones de pesos, como 
quien no dice nada, y además traíamos pieles de lobo, lana de vicuña, 
cascarilla, barras de estaño y cobre, y maderas finas... Pues señor, después 
de cincuenta días de navegación, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya con- 
tábamos entrar en Cádiz al dia siguiente, cuando cátate que hacia el 
Nordeste se nos presentan cuatro señoras fragatas, .áíufwe estábamos en 
tiempo de paz, y nuestro capitán, D. Miguel de Zapiain, parecía no tener 
maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamó á Dóbora y le dije 
que el tiempo me olia á pólvora... Bueno; cuando las fragatas inglesas 
estuvieron cerca, el general mandó hacer zafarrancho: la Fama iba delante, 
y al poco rato nos encontramos á tiro de pistola de una de las inglesas 
por barlovento. 

Entonces el capitán inglés nos habló con su bocina y nos dijo... ¡pues 
mire usted que me gustó la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en 
facha porque nos iba á atacar. Hizo mil preguntas: pero le dijimos que no 
nos daba la gana de contestar. Á todo esto, las otras tres fragatas enemigas 
se habían acercado á las nuestras de tal manera que cada una de las ingle- 
sas tenia otra española por el costado de sotavento, 

— Su posición no podia ser mejor — dijo mi amo. 
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— Eso digo yo — continuó Marcial. — El jefe de nuestra escuadra, D. José 
Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues señor, el 
comodón (quería decir el comodoro) inglés envió á bordo de la Medea un 
oñcialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, 
dijo que anque no estaba declarada la guerra, el comodón tenia orden de 
apresarnos. Esto sí que se llama ser inglés. El combate empezó al poco 
rato; nuestra fragata recibió la primera andanada por babor; se le contestó 
al saludo, y cañonazo va, cañonazo viene... lo cierto del caso ea que no 
metimos en un puño á aquellos herejes por mor de que el Demonio fué y 
pegó fuego & la Santa Bárbara de la Mercedes, que se voló en un suspiro 
y todos con este suceso nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...! 
no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral... pues... 
denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las 
velas con más agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua 
en bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos á flor de agua y bas- 
tantes muertos y heridos. Á pesar ele esto seguíamos la cuchipanda, con 
el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Cloro, no pudiendo resistir 
la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos 
defendiéndonos como podíamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza 
y como era más velera que la nuestra^ no pudimos z;afarnos y tuvimos 
también que arriar el trapo á las tres de la tarde, cuando ya nos habían 
matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque á 
una bala le dio la gana de quitarme mi pierna. Aquellos condenados nos 
llevaron á Inglaterra, no como presos, bíuo como detenidos; pero, carta 
va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron 
con el dinero, y me parece que cuando á mi me nazca otra pierna enton- 
ces el Eey de España les verá la punta, del pelo á los cinco millones de 
pesos. 

— ¡Pobre hombre!... ¿y entonces perdiste la pierna? — le dijo compasiva- 
mente doña Francisca. 

— Si señora; los ingleses, sabiendo que yo no era bailarín, creyeron que 
tenia bastante con una. En la travesía me curaron bien: en un pueblo que 
llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el pontón con el petate 
Uado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que 
no me fuera ¿ pique tan pronto; un físico inglés me puso esta pierna de 
palo, que es mejor que la otra, porque aquella me daba de la condenada 
reuma, y esta, á Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de 
metralla. En cuanto á dureza creo que la tiene, anque entavía no se me 
ha puesto delante la popa de ningún inglés para probarla. 
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— Muy bravo estás — dijo mí ama: — quiera Dios no pierdas también la 
otra. El que busca el peligro.., 

Concluida la relación de Marcial, se trabó de nuevo la disputa sobré 
si mi amo iría ó no á la escuadra. Persistía doña Francisca en la negativa, 
y D. ÁlonBO, que en presencia de su digna esposa era manso como un cor- 
dero, buscaba pretextos y alegaba toda dase de razones para convencerla. 

— Pero iremos sólo á ver, mujer; nada más que á ver, — decía el héroe 
con mirada suplicante. 

— Dejémonos de fiestas — le contestaba su mujer. — Buen par de esper- 
pentos estáis los dos. 

— La escuadra combinada — dijo Marcial, — se quedará en Cádiz, y ellos 
tratarán de forzar la entrada. 

— Pues entonces— añadió mi ama — pueden ver la función desde la 
muralla de Cádiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que no, 
Alonso. En cuarenta años de casados no me has visto enojada (la veía 
todos los dias); pero ahora te juro que si vas á la escuadra., haz cuenta 
de que Paquita no existe para tí. 

— ¡Mujer! — exclamó con aflicción mi amo.— ¡Y he de morirme sin tener 
ese gusto! 

— ¡Bonito gusto, hombre de Dios! Ver cómo se matan esos locos! Si el 
Eey de las Españas me hiciera caso, mandaría á paseo á los ingleses y les 
diría: "Mis vasallos queridos no están aquí para que ustedes se diviertan 
con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros, si quieren juego. B 
¿Qué creen ustedes? Yo, aunque tontej bien sé lo que hay aquí, y es qu© 
el Primer Cónsul, Emperador, Sultán ó lo que sea, quiere acometer á los 
ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado á 
nuestro buen Eey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos 
está fastidiando con sus guerras marítimas. Díganme ustedes, ¿í España 
qué le va ni le viene en esto? ¿Por qué ha de estar todos los dias cañonazo 
y más cañonazo por una simpleza? Antes de esas picardías que Marcial 
ha contado, ¿qué daño nos hablan hecho los ingleses? ¡Áh, si hicieran caso 
de lo que yo digo, el señor de Bonaparte armaría la guerra solo, ó si no 
que no la armara! 

—Es verdad — dijo mi amo — que la alianza con Francia nos está 
haciendo mucho daño, pues si algún provecho resulta es para nuestra 
aliada, mientras todos los desastres son para nosotros. 

— Entonces, tontos rematados, ¿para qué se os calientan las pajarillas 
con esta guerra? 
-*E1 honor de nuestra nación está empeñado— contestó D. Alonso, — y 
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una vez metidos en la danza, seria una mengua volver atrás. Cuando 
estuve el mes pasado en Cádiz en el bautizo de la hija de mi primo, me 
decía Cliurruca: "Esta alianza con Francia y el maldito tratado de San 
Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se lia 
convertido en tratado de subsidios, serán nuestra ruina, serán la ruina de 
nuestra escuadra, si Dios no Jlo remedia, y por tanto ¡la ruina de nuestras 




colonias y del comercio español en 
América, Pero á pesar de todo, es 
¡üvcisi- seguir adelante. B 

— Bien digo yo — añadió Doña 
Francisca, — que ese Príncipe de la 
Paz se está metiendo en cosas que 
no entiende. Y a se ve un ¡hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, 
que es partidario del Príncipe Femando, dice que ese Sr. Godoy es un 
alma de cántaro, y que no ha estudiado latin ni teología, pues todo su 
saber se reduce á tocar la guitarra y á conocer los veintidós modos de 
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bailar la galota. Parece que por su. linda cara le han hecho primer minis- 
tro. Así andan las cosas de España: luego hambre y más hambre,,, todo 
tan caro... la fiebre amarilla asolando á Andalucía... Está esto bonito, sí 
señor... Y de ello tienen ustedes la culpa — continuó engrosando la voz y 
poniéndose muy encarnada — sí señor, ustedes que ofenden á Dios matando 
tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, 
se fueran á la iglesia á rezar el rosario, no andaría Patillas tan suelto por 
España, haciendo diabluras. 

— Tú irás á Cádiz también — dijo D, Alonso, ansioso de despertar el 
entusiasmo en el pecho de su mujer; — irás á casa de Flora, y desde el 
mirador podrás ver cómodamente el combate, el humo, los fogonazos, las 
banderas... Esto es muy bonito. 

— ¡Gracias, gracias! Me caería muerta de miedo. Aquí nos estaremos 
quietos, que el que busca el peligro en él perece. 

Así terminó aquel diálogo, cuyos pormenores he conservado en mi 
memoria, á pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia 
que los hechos muy remotos y correspondientes á nuestra infancia perma- 
necen grabados en la imaginación con mayor fijeza que los presencia- 
dos en edad madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la 
razón. 

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los 
pocos ratos que la recelosa doria Francisca les dejaba solos. Cuando ésta 
fué á la parroquia para asistir á la novena, según su piadosa costumbre, 
los dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que 
pierden de vista al maestro. Encerráronse en el despacho, sacaron irnos 
mapas y los estuvieron examinando con gran atención; luego leyeron 
ciertos papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos 
ingleses con la cifra de sus cañones y tripulantes, y durante su calurose 
conferencia, en que alternaba la lectura con los mas enérgicos comentarios, 
notó que ideaban el plan de un combate naval. 

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las 
escuadras, la explosión de las andanadas; con su cabeza el balance de los 
barcos combatientes; con su cuerpo la caida de costado del buque que se 
va á pique; con su mano el subir y bajar de las banderas de señal; con un 
ligero silbido el mando del contramaestre; con los porrazos de su pió de 
palo contra el suelo el estruendo del cañón; con su lengua estropajosa los 
juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase 
en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto á 
espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo á esa necesi- 
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dad devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los chicos 
con absoluto imperio. 

Sin poderme contener, viendo el entusiasmo do los dos marinos, 
comencé á dar vueltas por la habitación, pues la confianza con que por mi 
amo era tratado me autorizaba á ello; remedó con la cabeza y los brazos 
la disposición de una nave que ciñe el viento, y al mismo tiempo proferia, 
ahuecando la voz, los retumbates monosílabos que más se parecen al ruido 
de un cañonazo, tales como ¡bum, bum, bum!... Mí respetable amo, el 
mutilado marinero, tan niños como yo en aquella ocasión, no pararon 
mientes en lo que yo lacia, pues harto les preocupaban sus propios pen- 
samientos. ¡Cuánto me he reido después recordando aquella escena, y 
cuan cierto es, por lo que respecta á mis compañeros en aquel juego, que 
el entusiasmo de la ancianidad convierte á los viejos en niños, renovando 
las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro! 

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los 
pasos de Doña Francisca que volvía de la novena. 

— ¡Que viene! — exclamó Marcial con terror. 
Y al punto guardaron los pianos, disimulando su excitación, y pusié- 
ronse á hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre 
juvenil no podia aplacarse fácilmente, bien porque no observé á tiempo la 
entrada de mi ama, seguí en medio del cuarto demostrando mi enajenación 
con frases como esta, pronunciadas con el mayor desparpajo: ¡la mura á 
estribor!... ¡orza!... ¡la andanada de sotavento!... ¡fuego!... ¡bum, bum!... 
Ella se llegó á mí furiosa, y sin previo aviso me descargó en la popa la 
andanada de su mano derecha con tan buena puntería que me hizo ver las 
estrellas. 

— ¡También tú!— .exclamó vapuleándome sin compasión. — Ya ves — 
añadió mirando á su marido con centelleantes ojos;— tú le enseñas á que 
pierda el respeto... ¿te has creído que estás todavía en la Caleta, pedazo 
de zascandil? 

La zurra continuó en la forma siguiente: yo caminando á la cocina, 
lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad y 
sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo; Doña Francisca 
detrás dándome caza y poniendo á prueba mi pescuezo con los repetidos 
golpes de su mano. En la cocina echó el ancla y me puse á llorar consi- 
derando cuan mal había concluido mi combate naval. 
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aba oponerse á la insensata determinación de su 
marido, doña Francisca no se fundaba sólo en las 
razones anteriormente expuestas; tenia, además de 
aquellas, otra poderosísima, que no indicó en el diálogo 
anterior, quizás por demasiado sabida. 

Pero el lector no la sabe y voy á decírsela, Creo 
haber escrito que mis amos tenian una hija. Pues bien: esta hija se 
llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de 
los quince años; y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial 
de artillería, llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, leja- 
namente emparentada con la de mi ama, Habíase fijado la boda para fin 
de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la novia 
habría sido inconveniente en tan solemnes días. 

Voy á decir algo de nú señorita, de su novio, de sus amores, de su 
proyectado enlace y... ¡ay! aquí mis recuerdos toman un tinte melancólico, 
evocando en mi fantasía imágenes importunas y exóticas, como si vinieran 
de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, á decir 
verdad, ignoro si traen á mi espíritu alegría ó tristeza. Estas ardientes 
memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales 
trasplantadas al Norte helado, me hacen á veces reir, y á veces me hacen 
pensar.... Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas 
sobre lo que á un solo mortal interesa. 

Rosita era lindísima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque 
me seria muy difícil describir sus facciones. Parece que la veo sonreír 
delante de mí. La singular expresión de su rostro, á la de ningún otro 
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parecida, es para mí, por la claridad con que se ofrece á mi entendimiento, 
como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traído de otro 
mundo, ó nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y 
sin emhargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fué real ha 
quedado como una idea indeterminada en mi cabeza y nada nos fascina 
tanto, asi como nada ee escapa tan sutilmente á toda apreciación descrip- 
tiva, como un ideal querido. 

Al entrar en la casa, creí que Rosita pertenecía á un orden de criaturas 
superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren ustedeB de mi 
simpleza. Cuando somos niños, y mi nuevo ser viene al mundo en nuestra 
casa, las personas mayores nos dicen que le han traído de Francia, de 
París ó de Inglaterra. Engañado yo como todos acerca de tan singular 
modo de perpetuar la especie, creía que los niños venían por encargo, 
empaquetados en un cajoneifco, como un fardo -de quincalla. Pues bien, 
contemplando por primera vez á la hija de mis amos, discurrí que tan 
bella persona no podía haber venido de la fábrica de donde venimos 
todos, es decir, de París ó de Inglaterra, y me persuadí de la existencia 
de alguna región encantadora, donde artífices divinos sabían labrar tan 
hermosos ejemplares de la persona humana. 

Como niños ambos, aunque de distinta condición, pronto nos tratamos 
con la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha consistía en jugar 
con ella-, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, pues eu 
nuestros juegos nunca se confundían las clames: ella era siempre señorita 
y yo siempre criado; así es que yo llevaba la peor parte, y á había golpes, 
no es preciso indicar aquí quién los recibía. 

Ir á buscarla al salir de la escuela para acompañarla á casa era 
mi sueño de oro; y citando por alguna ocupación imprevista se encargaba 
á otra persona tan dulce comisión, mi pena era tan profunda, que yo la 
equiparaba á las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo 
hombre, y decia: "Es imposible que cuando yo sea grande, experimente 
desgracia mayor. „ Subir por orden suya al naranjo del patio para coger 
los azahares de las más altas ramas, era para mí la mayor de las delicias, 
posición ó preeminencia superior á la del mejor rey de la tierra subido en 
su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba 
obligándome á correr tras ella en ese divino é inmortal juego que llaman 
escondite. Si ella corría como una gacela, yo volaba como un pájaro para 
cogerla más pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba 
más á mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la persegui- 
dora y á mí me correspondía el ser cogido, se duplicaban las inocentes y 
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puras delicias do aquel juego sublime, y el paraje más oscuro y feo, donde 
yo, encogido y palpitante, esperaba la impresión de sus brazos ansiosos 
de estrecharme, era para mí un verdadero paraíso. Añadiré que jamás, 
durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensación, que no 
emanara del más refinado idealismo. 

¿Y qué diré de su canto? Desde muy niña acostumbraba á cantar el 

ole y las cañas, con la 



maestría de los ruise- 
ñores, que lo saben 
todo en materia de 
música sin haber 
aprendido nada. To- 
dos le alababan aque- 
lla habilidad y forma- 
ban coito para oiría; 
pero á mi me ofendían 
los aplausos de sus ad- 
miradores, y hubiera 
deseado que enmude- 
ciera para los demás. 
Era aquel canto un 
gorjeo melancólico, 
aún modulado por su 
voz infantiL La nota, 
que repercutía sobre 
sí misma, enredándose 
y desenredándose, co- 
mo un hilo sonoro, se 
perdía subiendo y se 
desvanecía alejándose 
para volver descen- 
diendo con timbre grave. Parecia emitida por una avecilla, que se 
remontara primero al Cielo, y que después volviera á cantar en nuestro 
propio oído. El alma, si se me permite emplear un símil vulgar, parecia 
que se alargaba siguiendo el sonido y se contraía dospues retrocediendo 
ante él, pero siempre pendiente de la melodía y asociando la música á 
la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mí el oírla can- 
tar, sobre todo en presencia de otras personas, era casi una mortificación. 
Temamos la misma edad, poco más ó menos, como he dicho, pues sólo 
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excedía la suya á la mia en unos ocho ó nueve meses. Pero yo era peque- 
fiuelo y raquítico, mientras ella se desarrollaba con mucha lozanía, y así 
al cumplirse los tres años de mi residencia en la casa, ella parecia de 
mucha más edad que yo. Estos tres años se pasaron sin sospechar nosotros 
que íbamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpían, pues ella era 
más traviesa que yo, y su madre la reñía, procurando sujetarla y hacerla 
trabajar, lo. que no siempre conseguía. 

Al cabo de los tres años advertí que las formas de mi idolatrada 
señorita se ensanchaban y 
redondeaban completando 
la hermosura de su cuerpo: 
su rostro se puso más en- 
cendido, más lleno, más 
tibio; sus grandes ojos más 
vivos, si bien con la mirada 
menos eiTátü, y voluble; su 
andar más reposado, bus 
movimientos no sé si más 
ó menos ligeros, pero cier- 
tamente distintos, aunque 
no podía entonces ni puedo 
ahora apreciar en qué con- 
sistía la diferencia. Pero 
ninguno de estos acciden- 
tes rae confundió tanto como la transformación de su voz, que adquirió 
cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con 
que me llamaba antes, trastornándome el juicio y obligándome á olvidar 
mis quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertía en rosa y la 
crisálida en mariposa. 

Un dia mil veces funesto, mil veces lúgubre, mi amita se presentó ante 
mí con traje bajo. Aquella transfiguración produjo en mí tal impresión que 
en todo el dia no hablé una palabra. Estaba serio, como un hombre que 
ha sido vilmente engañado, y mí enojo contra ella era tan grande, que en 
mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rápido crecimiento de 
mi amita era una felonía. Se despertó en mí una secreta fiebre de racio- 
cinio, y sobre aquel tema controvertía apasionadamente conmigo mismo 
en el silencio de mis insomnios. Lo que más me aturdía era ver que con 
unas cuantas varas de tela habia variado por completo su carácter. Aquel 
dia, mil veces desgraciado, me habló en tono ceremonioso, ordenándome 
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con gravedad y hasta con. displicencia las cosas que menos me gustaba 
hacer; y ella, que tantas veces fué cómplice y encubridora de mi holga- 
zanería, me reprendía entonces por perezoso. ¡Y á todas estas ni una 
sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de 
oítí, ni esconderse de mí para que la buscara; ni fingirse enfadada para 
reírse después, ni una disputilla, tú siquiera un pescozón con su blanda 
manecita! ¡Terribles crisis de la vida! ¡Ella se había convertido en mujer 
y yo continuaba siendo niño! 

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volví 
á subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi ena- 
morada rapacidad, desarrollando con lozanía sus hojas y con todo lujo su 
provocativo perfume; ya no corrimos más por el patio, ni hice más viajes 
¿ la escuela, para traerla á casa, tan orgulloso de mi comisión que la hubiera 
defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado quitármela. Desde 
entonces Eosita andaba con la mayor circunspección y gravedad; varias 
veces noté que al subir una escalera delante de mí, cuidaba de no mostrar 
ni una línea, ni una pulgada más arriba de su hermoso tobillo, y este 
sistema de fraudulenta ocultación era una ofensa á la dignidad de aquel 
cuyos ojos habían visto algo más arriba. Ahora me rio considerando cómo 
se me partía el corazón con aquellas cosas. 

Pero aún habían de ocurrir más terribles desventuras. Al año de su 
transformación, la tía Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros perso- 
najes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto grave asunto. 
Apliqué mi diligente oído y luego me enteró de que corrían rumores 
alarmantes: la señorita se iba á casar. La cosa era inaudita, porque yo no 
le conocía ningún novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y 
lo raro es que á veces no salía del todo mal. 

Pues un joven de gran familia pidió su mano, y mis amos se la conce- 
dieron. Este joven vino á casa acompañado de sus padres, que eran una 
especie de condes ó marqueses, con un título retumbante. El pretendiente 
traia su uniforme de marina, en cuyo honroso cuerpo servia; pero á pesar 
de tan elegante jaez, tenia una facha muy poco agradable. Asi debió pare- 
cerle á mi amita, pues desde un principio mostró repugnancia hacia aquella 
boda. Su madre trataba de convencerla; pero inútilmente, y le hacia la 
mis acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y 
grandes riquezas. La niña no se convencia, y á estas razones oponía otras 
muy cuerdas. 

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia 
otro novio, á quien de veras amaba. Este otro era un oficial de artillería, 
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llamado D. Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil figura. 
Mi amita le había conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderó 
de ella, mientras rezaba; pues siempre fué el templo lugar muy á pro- 
pósito, por su poético y misterioso recinto, para abrir de par en par al 
amor las puertas del alma, Malespina rondaba la casa, lo cual observó yo 
varias veces, y tanto se habló en Vejer de estos amores, que el otro lo 
supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegó á casa la 
noticia de que Malespina babia herido mortalinente á su rival. 

El escándalo fué grande. La religiosidad de mis amos se escandalizó 
tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fué 
la víctima principal, Pero pasaron meses y más meses, el herido curó, y 
como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notó en la 
atmósfera política de la casa cierta tendencia ó barrunto de que el joven 
D. Rafael iba á entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del 
herido, y en cambio el del vencedor se presentó en casa á pedir para su 
hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas dilaciones se la 
concedieron. 

Me acuerdo de cuando fué allí el viejo Malespina. Era un señor muy 
seco y estirado, con una clrapa de 
treinta colores, muchos colgajos en 
el reló, gran coleto, y una nariz muy 
larga y afilada, con la cual parecía 
olfatear á las personas que le soste- 
nían la conversación. Hablaba por 
los codos y no dejaba meter baza á 
los demás: él se lo decia todo, y no 
se podia elogiar cosa alguna, porque 
él eaha diciendo que tenia otra me- 
jor. Desde entonces le tachó por 
hombre vanidoso y mentirosísimo 
como tuve ocasión de ver claramente 
más tarde. Mis amos le recibieron 
con agasajo, lo mismo que á su hijo, r>. Rafael siuicsp¡i:a. 

que con él venia. Desde entonces el novio siguió yendo á casa todos loa 
días, solo ó en compañía de su padre. 

Nueva transformación de mi amita. Su indiferencia hacia mí era tan 
marcada, que tocaba los límites del menosprecio. Entonces eché de ver 
claramente por primera voz, maldiciéndola, la humildad de mi condición 
trataba de explicarme el derecho que tenían á la superioridad los que 
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realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era 
justo <jue otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por 
abolengo la Caleta, por única fortuna mi persona y apenas sabia leer. 
Tiendo la recompensa que tenia mi ardiente cariño, comprendí que á nada 
podría aspirar en el mundo, y sólo más tarde adquirí la firme convicción 
de que un grande y constante esfuerzo mió me daría quizás todo aquello 
que no poseía. 

En vista del despego con que ella me trataba, perdí la confianza; no 
me atrevía á desplegar los labios en su presencia, y me infundía mucho 
más respeto que sus padrea. Entre tanto, yo observaba con atención los 
indicios del amor que la dominaba. 
Cuando él tardaba, yo la veía impa- 
ciente y triste: al menor rumor que 
indicase la aproximación de alguno, 
se encendía su hermoso semblante, y 
sus negros ojos brillaban con ansie- 
dad y esperanza. Si él entraba al fin, 
le era imposible á ella disimular su 
alegría, y luego se estaban charlan- 
do horas y más horas, siempre en 
presencia de doña Francisca, pues á 
mi señorita no se le consentían colo- 
quios á Bolas ni por las rejas. 

También habia correspondencia 
larga, y lo peor del caso es que yo era 
el correo de los dos amantes. ¡Aque- 
llo me daba una rabia...! Según la D - José «¡awp**. 
consigna, yo salía á la plaza y -allí encontraba, más puntual que uu 
reló, al señorito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla 
á mi señorita. Cumplía mi encargo y ella me daba otra para llevarla á él. 
¡Cuántas veces sentía tentaciones de quemar aquellas cartas, no lleván- 
dolas á su destino! Pero, por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan 
feo propósito. 

No necesito decir que yo odiaba á Malespina. Desde que le veía entrar 
sentía mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba algo, lo hacia 
con los peores modos posibles, deseoso de significarle mi alto enojo. Este 
despego, que á ellos les parecía mala crianza y á mí un arranque de ente- 
reza, propio de elevados corazones, me proporcionó algunas reprimendas, 
y sobre todo, dio origen á una frase de mi señorita, que se me clavó 
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en el corazón como una dolorosa espina. En cierta ocasión le oí decir: 
— Este chico está tan echado á perder, que será preciso mandarle fuera 
de casa. 

Al fin se fijó el dia para la boda, y unos cuantos antes del señalado 
ocurrió lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderá 
que doña Francisca tenia razones poderosas, además de la poca salud de 
su marido, para impedirle ir á la escuadra. 




(c) 2Ó08 Ministerio de Cultura 



44 



B. FEEEZ GALDÓS 



VI 




ecueebo muy bien que al dia siguiente de los pesco- 
zones que me aplicó doña Francisca, movida del 
¡ espectáculo de mi irrevencia y de su profundo odio á 
la guerra marítima, salí acompañando á mi amo en 
eu paseo de medio dia. Él me daba el brazo, y á su 
t lado iba Marcial: los tres caminábamos lentamente, 
conforme al flojo andar de D. Alonso y á la poca destreza de la pierna 
postiza de', marinero. Parecía aquello una de esas procesiones en que 
marcha sobre vacilante palanquín un grupo de santos viejos y apelillados, 
que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los 
que les llevan. Los dos viejos no tenían expedito y vividor más que el 
corazón, que funcionaba como una máquina recien salida del taller. Era 
una aguja imantada, que á pesar de su fuerte potencia y exacto movi- 
miento, no podía hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba 
embarcada. 

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual 
aplomo que si el almirante Córdova, en vez de mandar virar á estribor 
hubiera mandado virar á babor, la batalla del 14 no se habría perdido, 
entabló la conversación sobre el proyecto famoso, y aunque no dijeron 
claramente su propósito, sin duda por estar yo delante, comprendí por 
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecución á cencerros 
tapados, marchándose de la casa lindamente una mañana, sin que mí ama 
lo advirtiese. 

Regresamos á la casa y allí se habló de cosas muy distintas. Mi amo, 
que siempre era complaciente con su mujer, lo fué aquel dia más que 
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nunca. No decía doña Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, 
sin que él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la 
regaló algunas fruslerías, demostrando en todos sus actos el deseo de 
tenerla contenta: sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama 
estaba díscola y regañona cual nunca la había yo visto. No era posible 
transacción honrosa. Por no sé qué fútil motivo, riñó con Marcial, inti- 
mándole la inmediata salida de la casa; también dijo terribles cosas tí su 
marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos con 
desusado calor, la implacable dama no cesaba de gruñir. 

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en 
el comedor con asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces 
solía dormirse, murmurando perezosamente los PaUr-noaUr, lo cual le 
vaha algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despavilado y rezó 
con verdadero empeño, haciendo que su voz se oyera entre todas las 
demás. 

Otra cosa pasó que se me ha quedado muy presente. Las paredes da la 
casa estaban adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y 
mapas; la corte celestial por un lado, y todos los derroteros de Europa y 
América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la galería contem- 
plando una carta de navegación, y recorría con su vacilante dedo las 
líneas, cuando doña Francisca, que algo sospechaba del proyecto de esca- 
patoria, y además ponía el grito en el Cielo siempre que sorprendía á su 
marido en flagrante delito de entusiasmo náutico, llegó por detrás y 
abriendo los brazos esclamó: 

— ¡Hombre de Dios! Cuando digo que tú me andas buscando... Pues te 
juro que si me buscas, me encontrarás. 

— Pero mujer — repuso temblando mi amo, — estaba aquí mirando el 
derrotero de Alcalá Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, 
cuando fueron á reconocer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito: 
me parece que te lo he contado. 

— Cuando digo que voy á quemar todos esos papelotes — añadió doña 
Francisca. — Mal hayan los viajes y el perro judío que los inventó. Mejor 
pensaras en las cosas de Dios; que al fin y al cabo no eres ningún niño. 
¡Qué hombre, Santo Dios, qué hombre! 

No pasó de esto. Yo andaba también por allí cerca, pero no recuerdo 
bien si mi ama desahogó su furor en mi humilde persona, demostrándome 
una vez más la elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello 
es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibí 
alguna en aquella ocasión: lo que sí recuerdo es que mi señor, á pesar de 



Ministerio de 



46 II. I'HKEZ GALDÓ8 



haber redoblado sus amabilidades, no consiguió ablandar á su con- 
sorte. 

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, 
porque el señor de Malespina no liabia parecido aquel día, ni escrito carta 
alguna, siendo inútiles todas mis pesquisas para bailarle en la plaza. 
Llegó la noche y con ella la tristeza al alma de Rosita; pues ya no liabia 
esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se 
había dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; 
fui á abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio me habia hecho 
conocerle. 

Aún me parece que le estoy viendo, cuando se presentó delante de 
mí, sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que traigo á la 
memoria á tal hombre, se me representa como le vi en aquella ocasión. 
Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, 
de presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frió y reservado 
en apariencia, poco risueño y sumamente cortés, con aquella cortesía grava 
y un poco finchada de los nobles de antaño. Traía aquella noche la cha- 
queta faldonada, el calzón corto con botas, el sombrero portugués y 
riquísima capa de grana con forros de seda, que era la prenda más elegante 
entre los señoritos de la época. 

Desde que entró, conocí que algo grave ocurría. Pasó al comedor y 
todos se maravillaron de verle á aquella hora, pues jamás habia venido de 
noche. Mi amita no tuvo de alegría más que el tiempo necesario para 
comprender que visita tan inesperada tal vez sería hija de motivos poco 
agradables. 

— Vengo á despedirme de ustedes — dijo Malespina. 
Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en 
que escribo; después encendida como la grana, y luego pálida otra vez 
como una muerta. 

— ¿Pues qué pasa? ¿A dónde va usted, Sr. D. Rafael? — le preguntó 
mi ama. 

Debo haber dicho que Malespina era oficial de artillería, aunque no 
que estaba de guarnición en Cádiz y con licencia en Vejer. 

■ — Como la escuadra carece de personal — añadió, — han dado orden para 
que nos embarquemos con objeto de hacer allí el servicio. Se cree que el 
combate es inevitable, y la mayor parte de los navios tienen falta de 
artilleros. 

— ¡Jesús, María y José! — exclamó doña Francisca más muerta que viva. 
— ¿También á usted se le llevan? Pues me gusta, Pero usted es de tierra, 
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amiguito. Dígales usted que se entiendan ellos; que si no tienen gente que 
la busquen. Pues á fó que es bonita la broma. 

—Pero mujer— dijo tímidamente D.. Alonso, — no ves que es preciso... 
No pudo seguir, porque doña Francisca, que sentia desbordarse el vaso 
de.su enojo, apostrofó á todas las potencias terrestres, añadiendo: 

— Á ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de 
guerra. ¿Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha mandado 
vayan á bordo los oficiales de tierra? A mi que no me digan; eso es cosa 
del señor de Bonaparte. Ninguno de acá puede haber inventado tal dia- 
blura. Pero vaya usted y diga que se va á casar. A ver — añadió dirigién- 
dose á su marido, — escribe á Gravína diciéndole que este joven no puede 
ir á la escuadra. 

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la 
cosa era sumamente grave, exclamó: 

— No sirves para nada. ¡Jesús! Si yo gastara calzones me plantaba en 
Cádiz y le sacaba i usted del apuro. 

Eosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conocí la 
gran turbación de su espíritu. No quitaba los ojos de su novio, y á no 
impedírselo la etiqueta y el buen parecer, habría llorado ruidosamente, 
desahogando la pena de su corazón oprimido. 

— Los militares — dijo D. Alonso,- — son esclavos de su deber, y la patria 
exige á este joven que se embarque para defenderla. En el próximo com- 
bate alcanzará usted mucha gloria é ilustrará su nombre con alguna 
hazaña que quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras. 

— Sí, eso, eso — dijo doña Francisca remedando el tono grandilocuente 
con que mi amo había pronunciado las anteriores palabras. — Sí: ¿y todo 
por qué? Porque se les antoja á esos zánganos de Madrid. Que vengan 
ellos á disparar los cañones y á hacer la guerra... ¿Y cuándo marcha usted? 

— Mañana mismo. Me han retirado la Ucencia, ordenándome que me 
presente al instante en Cádiz. 

Imposible me es pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el 
semblante de mi señorita cuando oyó aquellas frases. Los dos novios se 
miraron y un largo y triste süencio siguió al anuncio de la próxima 
partida. 

—Esto no se puede sufrir — dijo doña Francisca. — Por último llevarán 
también á los paisanos, y si se les antoja, también á las mujeres... Señor — 
prosiguió mirando al Cielo con ademan de pitonisa, — no creo ofenderte si 
digo que maldito sea el que inventó los barcos, maldito el mar en que 
navegan, y más maldito el que hizo el primer cañón para dar esos estam- 
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pidos que la. vuelven á una loca, y para matar á tantos pobreeitos que no 
han hecho ningún daño. 

D. Alonso miró á Malespina, buscando en su semblante una expresión 
de protesta contra los insultos dirigidos á la noble artillería. Después dijo: 

— Lo malo será que los navios carezcan también de buen material, y 
sería lamentable... 

Marcial, que oia la conversación desde la puerta, no pudo contenerse 
y entró diciendo: 

—¿Qué ha de fidtar? El Trinidad tiene 140 cañones, S2 de á 36, 34 de 
á 24, 36 de á 12, 18 de á 80, y 10 obuses de á 24, El Príncipe de Asturias 
118, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San... 

— ¿Quién le mete á usted aquí, Sr. Marcial — exclamó doña Francisca, — 
ni qué nos importa si tienen cincuenta ú ochenta? 

Marcial continuó, á pesar de esto, su patriótica enumeración, pero en 
voz baja y dirigiéndose sólo á mi amo, el cual no se atrevía á expresar su 
aprobación. 

Ella siguió hablando así: 

— Pero 3>. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; 
que se va á casar. Si Napoleón quiere guerra, que la haga él solo; que 
venga y diga: "Aquí estoy yo, mátenme ustedes, señores ingleses, ó déjense 
raatar por mí.„ ¿Por qué ha de estar España sujeta á los antojos de ese 
caballero? 

— Verdaderamente — dijo Malespina,— nuestra unión con Francia ha 
sido hasta ahora desastrosa. 

— ¿Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre 
sin estudios. Si creerá él que se gobierna una nación tocando la guitarra. 

— Después de la paz de Basilea — continuó el joven, — nos vimos obli- 
gados á enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en 
el cabo de San Vicente. 

— Alto allá — exclamó D. Alonso, dando un fuerte puñetazo en la mesa, 
— Sí el almirante Córdova hubiera mandado orzar sobre babor á los 
navios de la vanguardia, según lo que pedían las más vulgares leyes de" 
la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta 
la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinión. Quede, 
pues, cada cual en su lugar. 

— Lo cierto es que se perdió la 'batalla — prosiguió Malespina. — Este 
desastre no habría sido de grandes consecuencias, si después la Corte de 
España no hubiera celebrado con la Repúbliea Francesa el tratado de San 
Ildefonso, que nos puso á merced del Primer Cónsul, obligándonos á pres- 
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tarle ayuda en guerras que á él solo y á su grande ambición interesaban. 
La paz de Amiens no fué más que una tregua. Inglaterra y Francia vol- 
vieron á declararse la guerra, y entonces Napoleón exigió nuestra ayuda. 
Quisimos ser neutrales, pues aquel tratado no obligaba á nada en la 
segunda guerra; pero él con tanta energía solicitó nuestra cooperación, 
que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar á Francia un subsidio 
de cien millones de reales, lo que equivalía á comprar á peso de oro la 
neutralidad. Pero óí m&b asi la oompramoB. A pesar de too gran saoriuci©, 
fuimos arrastrados á la guerra. Inglaterra nos obligó á ello, apresando 
inoportunamente cuatro fragatas que venían de América cargadas de 
caudales. Después de aquel acto de piratería, la Corte de Madrid no tuvo 
más remedio que echarse en brazos de Napoleón, el cual no deseaba otra 
cosa. Nuesfca marina quedó al arbitrio del Primer Cónsul, ya Emperador 
quien, aspirando á vencer por el engaño á los ingleses, dispuso que la 
escuadra combinada partiese á la Martinica, con objeto de alejar de 
Europa á los marinos de la Gran-Bretaña, Con esta estratagema pensaba 
realizar su anhelado desembarco en esta isla: mas tan hábil plan no sirvió 
sino para demostrar la impericia y cobardía del almirante francés, el cual, 
de regreso á Europa, no quiso compartir con nuestros navios la gloria del 
combate de Finisterre. Ahora, según las órdenes del Emperador, la 
escuadra combinada debía hallarse en Brest. Dícese que Napoleón está 
furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente. 

— Pero, según dicen — indicó Marcial volviendo á meter su cucharada, — 
Mr. Corneta quiere pintarla y busca una acción de guerra que haga olvidar 
sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se verá quién puede y quién 
no puede. 

— Lo indudable — prosiguió Malespina — es que la escuadra inglesa anda 
cerca y con intento de bloquear á Cádiz. Los marinos españoles opinan 
que nuestra escuadra no debe salir de la bahía, donde hay probabilidades 
de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir. 
— Veremos — dijo mi amo. — De todos modos el combate será glorioso. 
— Glorioso sí — contestó Malespina. — ¿Pero quién asegura que sea afor- 
tunado? Ustedes los marinos se hacen muchas ilusiones, y quizás por 
estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento 
con respecto al de los ingleses. Ellos, además de una soberbia artillería, 
tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averías. No digamos 
nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, com- 
puesto todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de 
los navios españoles están tripulados en gran parto por gente de leva, 
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siempre holgazana y que apenas sabe el oficio: el cuerpo de infantería 
tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa 
de tierra, muy valerosa, sin duda, pero que se marea. 

— En fin — dijo mi amolden- 
tro de algunos (lias sabremos lo 
que ha de resultar de esto. 

— Lo que ha de resultar ya lo 
sé yo — observó Doña Francisca. 
— Que esos caballeros, sin dejar 
de decir que han alcanzado mu- 
cha gloria, volverán á casa con la 
cabeza rota, 

— Mujer, ¿til qué en- 
tiendes de eso? — dijo 
D. Alonso sin poder 
contener cierto arrebato 
de enojo , que sólo duró 
un instante. 

— ¡Más que 
tú! — contes- 
tó vivamen- 
te ella. — 
Pero Dios 
querrá pre- 
servarle á 
usted, señor 
D. Rafael, 
para que 
vuelva sano 
y salvo. 

Esta con- 
versa ci o n 
ocurria du- 
rante la ce- 
na, la cual 
fué muy tris- 
te, y después 
de lo referi- 
do, los cua- 
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tro personajes no dijeron una palabra. Conchuda aquella, se verificó la 
despedida, que fué tiernísima, y por un favor especial, propio de aquella 
ocasión solemne, los bondadosos padrea dejaron solos á los novios, per- 
mitiéndoles despedirse á sus anchas y sin testigos, para que el disimulo 
no lea obligara á omitir algún accidente que sirviera de desahogo á sn 
profunda pena. Por mas que hice no pude asistir al acto, y me es por 
tanto desconocido lo que pasó en él; pero es fácil presumir que habría 
todas las ternezas imaginables por una y otra parte. 

Cuando Malespina salió del cuarto, estaba más pálido que un difunto. 
Despidióse á toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor cari- 
fio, y se fué. Cuando acudimos á donde estaba mi amita, la encontramos 
hecha un mar de lágrimas; tan grande era su dolor, que los cariñosos 
padres no pudieron calmar su espíritu con las más ingeniosas razones, ni 
atemperar su cuerpo con los cordiales que traje á toda prisa de la botica. 
Confieso que, profundamente apenado yo también al ver la desgracia de 
los pobres amantes, se amortiguó en mi pecho el rencorcillo que me ins- 
piraba Malespina. El corazón de un niño perdona fácilmente, y el mío no 
era el menos dispuesto á los sentimientos dulces y expansivos. 
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la mañana ¡siguiente se me preparaba una gran sor- 
presa, y á mi ama el más fuerte berrinche que creo 
tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso 
estaba amabilísimo, y su esposa más irritada que de 
costumbre. Cuando ésta se fué á misa con Rosita, ad- 
vertí que mi amo se daba gran prisa por meter en una 
maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su 
uniforme. Yo le ayudé, y aquello me olió á escapatoria, aunque me sor- 
prendía no ver á Marcial por ninguna parte, No tardé, sin embargo, en 
explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve 
equipaje, se mostró muy impaciente, basta que al fin apareció el marinero 
diciendo: "Ahí está el coche. Vamonos antes que ella venga. „ 

Cargué la maleta y en un santiamén D. Alonso, Marcial y yo salimos 
por la puerta del corral para no ser vistos por nadie; nos subimos á la 
calesa, y ésta partió tan á escape como lo permitía la escualidez del rocín 
que la arrastraba, y la procelosa configuración del camino. Este, que para 
caballerías era malo, para coches era perverso; pero á pesar de los fuertes 
tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el 
pueblo, no se alivió algún tanto el duro martirio de nuestros cuerpos. 

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque á los chicos boda 
novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabia en sí de gozo, y mi amo, 
que al principio manifestó su alborozo casi con menos gravedad que yo, 
se entristeció bastante, cuando dejó de ver el pueblo, De vez en cuando 
decia: 
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— ¡Y ella tan ajena de esto.' ¡Qué dirá cuando llegue á casa y no nos 
encuentre! 

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegría 
y frescura de la mañana, y sobre todo, con la idea de ver pronto á Cádiz 
y su incomparable bahía poblada de naves, sus bulliciosas y alegres calles, 
su Caleta, que simbolizaba para mí en un tiempo lo más hermoso de la 
vida, la libertad; su plaza, bu muelle y demás sitios por mí muy amados- 
No habíamos andado tres leguas cuando alcanzamos á ver dos caballeros 
montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos junta- 
ron en poco tiempo. Al punto reconocimos á Malespinay á bu padre, aquel 




señor alto, estirado y muy charlatán, de quien antes hablé. Ambos se 
asombraron de ver & D. Alonso, y mucho más cuando éste lea dijo que 
iba á Cádiz para embarcarse. Recibió la noticia con pesadumbre el hijo; 
mas el padre, que según entonces comprendí, era un rematado fanfarrón, 
felicitó á mi amo muy campanudamente por su determinación, llamándole 
flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria. 

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los señores lea 
dieron lo que habia, y ¿ Marcial y á mí lo que sobraba, que no era mucho. 
Como yo servia la mesa, pude oír la conversación, y entonces conocí mejor 
el carácter del viejo Malespina, quien si primero pasó á mis ojos como un 
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embustero Heno de vanidad, después me pareció el más gracioso charlatán 
que he oido en mi vida. 

El futuro suegro de mi araita, D. José María Malespina, que no tenia 
parentesco con el célebre marino del misino apellido, era coronel de Arti- 
llería retirado y cifraba todo su orgullo en conocer á fondo aquella terrible 
arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como máa lucia 
su imaginación y gran desparpajo para mentir. 

— Los artilleros — decia sin suspender por un momento la acción de 
engullir, — hacen mucha falta á bordo. ¿Qué es de un barco sin artillería'? 
Pero donde hay que ver los efectos de esta invención admirable de la 
humana inteligencia es en tierra, «Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del 
Bosellon... ya sabe usted que tomé parte en aquella campaña y que todos 
los triunfos se debieron á mi acierto en el manejo de la Artillería,.. La 
batalla do Masdeu, ¿porqué cree usted que se ganó? El general Ricardos 
me situó en una colina con cuatro piezas, mandándome que no hiciera 
fuego sino cuando él me lo ordenara. Pero yo, que veía las cosas de otra 
manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino á colo- 
carse delante de mí en tal disposición, que mis disparos podían enfilarla 
de un extremo á otro. Los franceses forman la línea con gran perfección. 
Tome bien la puntería con una de las piezas, dirigiendo la mira á la 
cabeza del primer soldado... ¿Comprende usted?... Como la línea era tan 
perfecta, disparé, y ¡zas! la bala se llevó ciento cuarenta y dos cabezas, y 
no cayeron más porque el extremo de la línea se movió un poco. Aquello 
produjo gran consternación en los enemigos; pero como éstos no com- 
prendían mi estrategia ni podían verme en el sitio donde estaba, enviaron 
otra columna á atacar las tropas que estaban á mi derecha, y aquella 
columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se ganó la 
batalla. 

— Hombre, eso es maravilloso — dijo mi amo, quien conociendo la mag- 
nitud de la bola, no quiso, sin embargo, desmentir á su amigo. 

— Pues en la segunda campaña, al mando del conde de la Union, tam- 
bién escarmentó de lo Hndo á los reptiblieanos. La defensa de Boulou no 
nos salió bien, porque se nos acabaron las municiones: yo, con todo, hice 
un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia; pero 
éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperación, metí en 
el .ánima del cañón mis llaves, mi reló, mi dinero, cuantas baratijas encon- 
tró en los bolsillos, y por último, hasta mis cruces. Lo particular es que 
una '!■■ éstas toé á ertHmpatse en el pecho oeangeaneralfraRfiéB, «l^tnl^ ^^ 
le quedó como pegada y sin hacerle daño. El la conservó, y cuando fué á 
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París, la Convención le condenó no sé si á muerte ó á destierro por liaber 
admitido condecoraciones de un gobierno enemigo. 

— ¡Qué diablura!— dijo mi amo recreándose con tan chuscas inven- 
ciones. 

— Cuando estuve en Inglaterra...— continuó el viejo Maleapina, — ya 
sabe usted que el gobierno inglés me mandó llamar para perfeccionar la 
Artillería de aquel país... todos los dias coinia con Pitt, con Burke, con 
lord North, con el general Cornwallis y otros personajes importantes que 
me llamaban el chistoso español: Recuerdo que una vez, estando en pala- 
cio, me supbcaron que les mostrase cómo era 
una corrida de toros, y tuve que capear, picar y 
matar una silla, lo cual divertió mucho á toda la 
Corte, especialmente al rey Jorge III, quien era 
muy amigóte mió, y siempre me decia que le 
mandase á bus- 
car á mi tierra 
aceitunas buenas. 
¡Oh! tenia mucha 
confianza conmi- 
go. Todo su em- 
ño era que le en- 
señase palabras de español, y sobre todo 
algunas de esta nuestra graciosa Anda- 
lucía; pero nunca pudo aprender más que otro toro y vengan esos cinco, 
frase con que me saludaba todos los dias cuando iba á almorzar con él 
pescadillas y unas cañitas de manzanilla. 

— ¿Eso almorzaba? 

— Eso es lo qtxe más le gustaba. Yo hacía llevar de Cádiz embotellada 
la pesoadilla, conservábase muy bien con un específico que inventé, cuya 
receta tengo en casa. 

— Es maravillo so. ¿Y reformó usted la Artillería inglesa? — preguntó mi 
amo, alentándole á seguir, porque le divertía mucho. 

— Completamente. Allí inventó un cañón que no llegó 4 dispararse, 
porque todo Londres, incluso la corte y los ministros, vinieron á supli- 
carme que no hiciera la prueba por temor á que del extremeciniiento 
cayeran al suelo muchas casas. 

—¿De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido? 

— Quiso comprarla el Emperador de Rusia, pero no fué posible moverla 
del sitio en que estaba. 
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— Pues bien podía usted sacamos del apuro inventando un cañón que 
destruyera de un disparo la escuadra inglesa. 

— ¡Oh! contestó Malespina. — En eso estoy pensando, y creo que podré 
realizar mi pensamiento. Ya le mostraré á usted los cálctdos que tengo 
hechos, no sólo para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las 
piezas de artillería, sino para construir placas de resistencia que defien- 
dan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida. 

A todas estas habían concluido de comer. Nos zampamog en un san- 
tiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos á caballo, mar- 
chando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra derrengada calesa. 
La comida y los frecuentes tragos con que la roció escitaron más aún la 
vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguió es- 
petándonos sus grandes paparruchas. La conversación volvió al tema por 
donde habia empezado, á la guerra del Bosellon; y como D. José se apre- 
surara á referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso 
desviarle de aquella materia, y dijo: 

— Guerra desastrosa é impolítica. ¡Más nos hubiera valido no haberla 
emprendido! 

— ¡Oh!— exclamó Malespina. — El conde de Aranda, como usted sabe, 
condenó desde el principio esta funesta guerra con la República. ¡Cuánto 
hemos hablado de esta cuestión!... porque somos amigos desde la infancia. 
Cuando yo estuve en Aragón, pasamos siete meses juntos cazando en el 
Moncayo, Precisamente hice construir para él una escopeta singular... 

— Sí; Aranda se opuso siempre — dijo mi amo, atajándole en el peligroso 
camino de la balística. 

— En efecto — continuó el mentiroso, — y ai aquel hombre eminente 
defendió con tanto calor la paz con los republicanos, fué porque yo se lo 
aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. Mas 
Godoy, que ya entonces era valido, se obstinó en proseguirla, sólo por 
llevarme la contraria, según he entendido después. Lo más gracioso es 
que el mismo Godoy se vio obligado á concluir la guerra en el verano 
del 95, cuando comprendió lo que era, y entonces se adjudicó á bÍ mismo 
el retumbante título de Príncipe de la Paz. 

—¡Qué faltos estamos, amigo D. José María — dijo mi amo, — de un buen 
hombre de Estado, á la altura de las circunstancias, un hombre que no 
nos entrometa en guerras inútiles y mantenga incólume la dignidad de 
la corona! 

— Pues cuando yo estuve en Madrid el año último — prosiguió el embus- 
tero,— rae hicieron proposiciones para desempeñar la secretaría de Estado. 
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La Reina tenia gran empeño en ello, y el Bey no dijo nada... Todos los 
dias le acompañaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el mismo 
Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no 
me habría faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera 
que hacer. Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé 
los negocios públicos en manos de Godoy. Ahí tiene usted un hombre 
cuyo padre fué mozo de muías en la dehesa que mi suegro tenia en Ex- 
tremadura. 

— No sabia... — dijo D. Alonso. — Aunqne hombre oscuro, yo ere! que el 
Príncipe de la Paz pertenecía á una familia de hidalgos, de escasa fortuna, 
pero de buenos principios. 

Así continuó el diálogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como 
templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces en- 
fadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, 
también dijo D. José María que había aconsejado á Napoleón el atrevido 
hecho del 18 brumario. 

Con estas y otras cosas nos anocheció en Chiclana, y mi amo, que 
estaba sumamente quebrantado y molido á causa del movimiento del 
fementido calesín, se quedó en dicho pueblo, mientras loa demás siguieron 
deseosos de llegar á Cádiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgó 
Malespina nuevas mentiras, y entonces observó que su hijo las oía con 
pena, como abochornado de tener por padre al más grande embustero que 
crió la tierra. Despidiéronse ellos, y nosotros descansamos hasta el dia 
siguiente por la madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino ; y 
como éste era mucho más cómodo y expedito desde Chiclana á Cádiz que 
en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje á eso de las 
once del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre. 




"008 Ministerio de Cultura 



„ — , 




VIÍ1 




o puedo describir el entusiasmo que despertó en mi 
alma la vuelta á Cádiz. En cuanto pude disponer de 
{*' un rato de libertad, después que mi amo quedó insta- 
Jfi lado en casa de su prima, salí á las calles y corrí por 
fA ellas sin dirección fija, embriagado con la atmósfera 
de mi ciudad querida. 
Después de una ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces me 
llamaba la atención como cosa nueva y extremadamente hermosa. En 
cuantas personas encontraba al paso veía un rostro amigo, y todo era para 
mí simpático y risueño, los hombres, las mujeres, los viejos, los niños, los 
perros, hasta las casas, pues mi imaginación juvenil observaba en ello no 
sé qué de personal y animado; se me representaban como seres sensibles, 
y me parecía que participaban del general contento por mi llegada, reme- 
dando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante alboro- 
zado. Mi espíritu veia reflejar en todo lo exterior su propia alegría. 

Corría por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera 
verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, 
más que por el gusto de comerlas, por la satisfacción de presentarme 
regenerado ante las vendedoras, á quienes me dirigí como antiguo amigo, 
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reconociendo á algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y á 
otras como víctimas, aún no aplacadas, de mi inocente afición al merodeo- 
Las más no se acordaban de mí; pero algunas me recibieron con injurias, 
recordando las proezas de mi niñez, y haciendo comentarios tan chistosos 
sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que ale- 
jarme á toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cascaras de 
frutas, lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la 
conciencia de mi formaHdad, estas burlas más bien me causaron orgullo 
que pena. 

Recorrí luego la muralla y contó todos los barcos fondeados á la vista. 
Hablé con cuantos marineros halló al paso, dicióndoles que yo también 
iba á la escuadra, y preguntándoles con tono muy enfático si habia reca- 
lado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr. Corneta era un 
cobarde y que la próxima función seria buena. 

Llegué por fin á la Caleta y allí mi alegría no tuvo límites. Bajé á la 
playa, y quitándome los zapatos, saltó de peñasco en peñasco: busqué á 
mis antiptios omisos de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: 




unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habían sido 
embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La 
movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuo- 
sas. Sin poder resistir la tentación, y compelido por la misteriosa atracción 
del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé por qué, una 
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voz que solicita dulcemente en la bonanza, ó llama con imperiosa cólera 
en la tempestad, me desnudó á toda prisa y me lancé en él como quien se 
arroja en los brazos de tina persona querida. 

Nadé más de una hora, experimentando un placer indecible, y vistién- 
dome luego, seguí mi paseo hacia el barrio de la Yiña, en cuyas edificantes 
tabernas encontré algunos de los más célebres perdidos de mi glorioso 
tiempo. Hablando con ellos yo me las echaba de hombre de pro, y como 
tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntóles por mi 
tio, mas no me dieron noticia alguna de su señoría; y luego que hubimos 
cbariado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al 
punto dio con mi pobre cuerpo en tierra. 

Durante el período más fuerte de mi embriaguez creo que aquellos 
tunantes se rieron de mí cuanto les dio la gana; pero una vez que me 
serené un poco, salí avergonzadísimo de la taberna. Aunque andaba, mny 
difícilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta á una mu- 
jer andrajosa que freía sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi 
morada natal, no pnde contener el llanto, lo cual visto por aquella mujer 
sin entrañas se le figuró burla o estratagema para robarle sus frituras. 
Tuve por tentó que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, 
dejando para mejor ocasión el desahogo de mis sentimientos. 

Quise ver después la catedral vieja, á la cual se referia uno de los más 
. tiernos recuerdos de mi niñez, y entró en ella: su recinto me pareció 
encantador, y jamás be recorrido las naves de templo alguno con más 
religiosa veneración. Creo que mo dieron fuertes ganas de rezar, y que lo 
hice en efecto, arrodillándome en el altar donde mi madre había puesto un 
ex-voto por mi salvación. El personaje de cera que yo creia mi perfecto 
retrato estaba allí colgado y ocupaba su puesto con la gravedad de las 
cosas santas; pero se me parecía como un huevo á una castaña. Aquel 
mainairachito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundía, 
sin embargo, el mayor respeto. Recé un rato de rodillas acordándome de 
los padecimientos y de la muerte do mi buena madre, que ya gozaba de 
Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena á causa de los 
vapores del maldito aguardiente , al levantarme me caí, y un sacristán 
empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me 
trasladé á la del Fideo, donde residíamos, y mi amo, al verme entrar, me 
reprendió por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida 
ante Doña Eraneisca, no mo habría hbrado de una fuerte paliza; pero mi 
ainn era tolerante, y un mo castigaba nimua. quizás pon pie tenia la con- 
ciencia de ser tan niño como yo. 
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Habíamos ido á residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una 
señora, á quien el lector me permitirá describir con alguna prolijidad, por 
ser tipo que lo merece. Doña Flora do Cisniega era una vieja que se la 
echaba de joven; tenia más de cincuenta años; pero ponia en práctica todos 
los artificios imaginables para en- 
gañar al mundo, aparentando la 
mitad de aquella cifra aterradora. 
Decir cuánto inventaba la ciencia 
y el arte en armónico consorcio 
para conseguir tal objeto, no es 
empresa que corresponde á mis es- 
casas fuerzas. Enumerar los rizos, 
moñas, lazos, trapos, adobos, ber- 
mellones) aguas y demás extraños 
cuerpos que concurrían á la grande 
obra de su monumental restaura- 
ción, fatigaría la más diestra fan- 
tasía; quédese esto, pues, para las 
plumas de los noyelistas, si es que 
la historia, buscadora de las gran • 
des cosas , no se apropia tan her- 
moso asimto. Respecto á su físico, 
lo más presento que tengo es el 
conjunto de su rostro, en que pare- 
cían haber puesto au rosicler todos 
ios pinceles de la Academia de San 
Fernando. También recuerdo que 
al hablar hacia con los labios un 
mohín, un repliegue, un mimo, 
cuyo objeto era, ó achicar con gra- 
cia, la descomunal boca, ó tapar el 
estrago de la dentadura, de cuyas 
filas desertaba todos los años un 
par de dientes; pero aquella supina 
estratagema de la presunción era tan poco afortunada, que antes la afeaba 
que la embellecía. 

Vestía con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes; 
y como no tenia malas carnes, á juzgar por lo que pregonaba el ancho 
escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su empeño con- 
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sistia en lucir aquellas partes monos sensibles á la injuriosa acción del 
tiempo, para cuyo objeto tenia un arta verdaderamente maravilloso. 

Era Doña Flora persona muy prendada de las cosas antiguas, muy 
devota, aunque no con la santa piedad de mi Doña Francisca, y era en 
todo el reverso de la medalla de mi ama, pues así como ésta aborrecía las 
glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en 
general y por los marinos en particular. Inflamada en amor nacional, ya 
que en la madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro 
amor, y orguüosa en extremo como mujer y como dama española, el sen- 
timiento patrio se asociaba en su espíritu al estampido de ios cañones, y 
creía que la grandeza de los pueblos se media por libras de pólvora. Como 
no tema hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traídos y llevados 
en pequeño círculo por dos ó tres cotorrones como ella, y se distraía 
también con bu sistemática afición á hablar de las cosas públicas. Entonces 
no había periódicos, y las ideas políticas así como las noticias, circulaban 
de viva voz, desfigurándose entonces más que ahora, porque siempre fue 
la palabra más mentirosa que la imprenta. 

En todas las ciudades grandes, y especialmente en Cádiz, que era 
entonces la más culta, habia muchas personas desocupadas que eran depo- 
sitarías de las noticias de Madrid y París, y las llevaban y traían, diligentes 
vehículos, enorgulleciéndose con una misión que les daba gran importan- 
cia. Algunos de éstos, á modo de vivientes periódicos, cQucurrian á casa 
de aquella señora por las tardes, y esto, además del buen chocolate y 
mejores bollos, atraía á otros, ansiosos de saber lo que pasaba. Doña Flora, 
ya que no podia inspirar una pasión formal, ni quitarse de encima la gra- 
vosa pesadumbre de sus cincuenta años, no hubiera trocado aquel papel 
por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalía en 
aquel tiempo á la majestad de un trono. 

Doña Flora no podia ver ni pintada á Doña Francisca, ni ésta á aquélla, 
como comprenderá quien considere el exaltado militarismo de la una y el 
pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el día 
de nuestra llegada, le decía la vieja: 

— Si tú hubieras hecho caso siempre de tu mujer todavía serias guardia 
marina, ¡Qué carácter! Si yo fuera hombre y casado con mujer seme- 
jante, reventaría como una bomba. Has hecho bien en no seguir su 
consejo y en venir á la escuadra. Todavía eres joven, Alonsito; todavía 
puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrías ya de Beguro si Paca 
no te hubiese echado una calza como á los pollos para que no salgan del 
corral. , 
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Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pregun- 
tase noticias, ella le dijo: 

— Lo principal es que todos los marinos de aquí están muy descontentos 
del almirante francés, que ha probado bu ineptitud en el viaje á la Marti- 
nica y en el combate de Finisterre. Tal es su apocamiento y el miedo que 
tiene á los ingleses, que al entrar aquí la escuadra combinada en Agosto 
último no se atrevió á apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, 
y que sólo constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad está muy mal 
por verse obligada á servir á las órdenes de semejante hombre. Fué 
Gravina á Madrid á decírselo á Godoy, previendo grandes desaires si no 
se ponia al frente de la escuadra un hombre más apto; pero el ministro le 
contestó cualquier cosa, porque no bs atreve á resolver nada; y como 
Bonaparte está en Alemania metido con loa austríacos, mientras él no 
decida... Dicen que éste también está muy descontento de Villeneuve y 
que ha determinado destituirle; pero entre tanto... ¡Ah! si Napoleón con- 
fiara el mando de la escuadra á algún español, á tí por ejemplo, Akmsito, 
dándote tres ó cuatro grados de mogollón, que á fó bien merecidos los 
tienes... 

— ¡Oh! yo no soy para eso — dijo mi amo con su habitual modestia. 

— Ü ¿ Gravina ó á Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, 
me temo que esto va á acabar mal. Aquí no pueden ver á los franceses^ 
Figúrate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecían de víveres 
y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja 
á Madrid; y como Godoy no hace más que lo que quiere el embajador 
francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara á nuestros 
aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el 
comandante de artillería dicen que no darán nada mientras Villeneuve no 
lo pague en moneda contante y sonante. Eso es: me parece que está muy 
bien parlado. ¡Pues no faltaba más sino que esos señores con sus manos 
lavadas se fueran á llevar lo poco que tenemos! ¡Bonitos están los tiempos! 
Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los 
malos tiempos por otro han puesto á Andalucía en tal estado, que toda ella 
no vale una aljofifa; y luego añada usted á esto los desastres de la guerra. 
Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante 
para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del Cabo 
de Finisterre, donde por la cobardía de nuestros aliados perdimos el Firme 
y el Mafael, dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, 
que fué una traición tal, que ni entre moros berberiscos pasaría igual, ni 
del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del Cabo de... 
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— Lo que es eso — dijo mi amo intemimpiéndola vivamente... — Es pre- 
ciso que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Córdova hubiera 
mandado virar por.., 

— Sí, sí, ya sé — dijo Doña Flora, que había oído muchas veces lo mismo 
en boca de mi amo. — Es preciso darles la gran paliza, y se la daréis. Me 
parece que vas á cubrirte de gloría. Así haremos rabiar á Paca. 

—Yo no sirvo para el corábate — dijo mi amo con tristeza. — Vengo tan 
sólo á presenciarlo, por pora afición y por el entusiasmo que me inspiran 
nuestras queridas banderas. 

Al día siguiente de nuestra llegada recibió mi amo la visita de un 
brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomía no olvidaré jamas, á 
pesar de no haberle visto más que en aquella ocasión. Era un hombre 
como de cuarenta y cinco años, de semblante hermoso y afable, con tal 
expresión de tristeza, que era imposible verle sin sentir irrresistible incli- 
nación á amarle. No usaba peluca, ' y sus abundantes caballos rubios, no 
martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de 
pichón, se recogían con cierto abandono en una gran coleta, y estaban 
inundados de polvos con menos arte del que la presunción propia de la 
¿poca exigia. Eran grandes y azules sus ojos, eu nariz muy fina, de per- 
fecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien parecía 
ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era 
algo puntiaguda, aumentando así el conjunto melancólico de su rostro 
oval, que indicaba más bien debeadeza que energía. Este noble continente 
era realzado por una urbanidad en los modales, por una grave cortesanía 
de que, ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los 
señores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. 
Tenia el cuerpo pequeño, delgado y como enfermizo. Más que guerrero,, 
aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba 
altos y delicados pensamientos, no parecía la más propia para arrostrar 
los horrores de una batalla. Su endeble constitución, que sin duda contenia 
un espíritu privilegiado, parecía destinada á sucumbir conmovida al pri- 
mer choque. Y sín embargo, según después supe, aquel hombre tenia tanto 
corazón como intebgencia. Era Churruca. 

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raído, algunos 
años de honroso servicio. Después, cuando le oí decir, por cierto sin tono 
de queja, que el Gobierno le debía nueve pagas, me expliqué aquel dete- 
rioro. Mi amo le preguntó por su mujer, y de su contestación deduje que 
se babia casado poco antes, por cuya razón le compadecí, pareciundome 
muy atroz que so lo mandara al combate en tan felices días. Habló luego 
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de au barco, el San Juan NepomuceTto, al que mostró igual cariño que á 
su joven esposa, pues según dijo, él lo habia compuesto y arreglado i su 
gusto, por privilegio especial, haciendo de él uno de los primeros barcos 
de la armada española. 

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia ó no 
salía la escuadra, y el marino se expresó largamente con estas palabras, 
cuya sustancia guardo en la memoria, y que después con datos y noticias 
históricas he podido restablecer con la posible exactitud: 

— El almirante francés — dijo Churruca, — no sabiendo qué resolución 
tomaT, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mos- 
trado, desde que estamos aquí, partidario de aalir en busca de los ingleses. 
El 8 de Octubre escribió á Gravina, diciendole que deseaba celebrar á 
bordo del Bucentauro un consejo de guerra para acordarlo que fuera más 
conveniente. En efecto, Gravina acu- 
dió al consejo, llevando al teniente 
general Álava, á los jefes de escuadra 
Escaño y Cisneros, al brigadier Ga- 
liana y á mí. De la escuadra francesa 
estaban los abnirantes Dumanoir y 
Magon, y los capitanes de navio Cos- 
mao, Maistral, Villiegris y Prigny. 

"Habiendo mostrado Villeneuve 
el deBeo de salir, nos opusimos todos 
los españoles. La disensión fué muy 
viva y acalorada, y Alcalá Galiano 
cruzó con el almirante Magon pala- Churruca. 

bras bastante duras, que ocasionarán un lance de honor si antes no les 
ponemos en paz. Mucho disgustó á Villeneuve nuestra oposición, y tam- 
bién en el calor de la discusión dijo frases descompuestas, á que contestó 
Gravina del modo más enérgico... Es curioso el empeño de esos señores 
de hacerse á la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el 
combate de Einisterre nos abandonaron, quitándonos la ocasión de 
vencer, si nos auxiliaran á tiempo. Además hay otras razones, que yo 
expuse en el consejo, y son que la estación avanza, que la posición más 
ventajosa para nosotros es permanecer en la bahía, obligándoles á un 
bloqueo que no podrán resistir, mayormente si bloquean también á Tolón 
y A Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la superioridad de la 
marina inglesa, por la perfección del armamento , por la excelente dota- 
ción de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sua 
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escuadras. Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con arma- 
mento imperfecto y mandados por un jefe que descontenta a todos, 
podríamos, sin embargo, hacer la guerra á la defensiva dentro de la bahía. 
Pero será preciso obedecer, conforme á la ciega sumisión de la Corte de 
Madrid, y poner barcos y marinos á merced de los planes de Bonaparte, 
que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos 
sacrificios. Saldremos, si se empeña Villeneuve; pero si los resultados son 
desastrosos, quedará consignada para descargo nuestro la oposición que 
hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. 
Villeneuve se ha entregado á la desesperación; su amo le ha dicho cosas 
muy duras, y la noticia de que va á ser relevado le induce á cometer las 
mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida reputación 
por la victoria ó por la muerte. 

Así se expresó el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mí grande 
impresión, pues con ser niño, yo prestaba gran interés á aquellos sucesos, 
y después, leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo, he auxiliado 
mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud- 
Guando Churruca se marchó, Doña Flora y mi amo hicieron de el 
grandes elogios, encomiando sobre todo su expedición á la América Meri- 
dional, para hacer el mapa de aquellos mares. Según les oí decir, los 
méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo 
Napoleón le hizo un precioso regalo y le colmó de atenciones. Pero deje- 
mos al marino y volvamos á Doña Flora. 

Á los dos dias de estar allí noté un fenómeno que me disgustó sobre- 
manera, y fué que la prima de mi amo comenzó á prendarse de mi, es 
decir, que me encontró pintiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme 

toda clase de caricias, y al saber que yo 
también iba á la escuadra, se lamentó de ello, 
jurando que seria una lástima que perdiese 
un brazo, pierna ó alguna otra parte no me- 
nos importante de mi persona, si no perdía 
la vida. Aquella antipatriótica compasión me 
indignó, y aún creo que dije algunas pala- 
bras para expresar que estaba inflamado en 
guorrero ardor. Mis baladronadas hicieron 
gracia á la vieja, y me dio mil golosinas para 
quitarme el mal humor. 

Al dia siguiente me obligó á limpiar la 
jaula de su loro, discreto animal, que hablaba como un teólogo y nos des- 
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pertaba á todoa por la mañana, gritando: perro inglés, ¡térro inglés, y 
luego me llevó consigo á misa, naciéndome cargar la banqueta, y en la 
iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por allí. Después 
me hizo asistir á su tocador, ante cuya operación me quedé espantado, 
viendo el catafalco de rizos y moños que el peluquero armó en su cabeza. 
Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la Labilidad 
del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Doña Plora se rió mucbo, 
y me dijo que en vez de pensar en ir á la escuadra, debia quedarme con 
ella para ser su paje; añadió que debía aprender á peinarla, y que con el 
oficio de maestro peluquero podía ganarme la vida y ser un verdadero 
personaje. No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza 
que mis quería ser soldado que peluquero. Esto le agradó, y como le daba 
el peine por las cosas patrióticas y militares, redobló su afecto hacía mi. 
A pesar de que allí se me trataba con mimo, confieso que me cargaba á 
más no poder la tal Doña Flora, y que á sus almibaradas finezas prefería 
los rudos pescozones de mi iracunda Doña Francisca. 

Era natural: su intempestivo cariño, sus dengues, la insistencia con 
que solicitaba mi compañía, diciendo que le encantaba mi conversación y 
persona, me impedían seguir á mi amo en sus visitas á bordo. Le acompa- 
ñaba en tan dulce ocupación un criado de su prima, y en tanto yo, sin 
libertad para correr por Cádiz como hubiera deseado, me aburría en la 
casa, en compañía del loro de Doña Flora y de los señores que iban allá 
por las tardes á decir si saldría ó no la escuadra y otras cosas menos 
manoseadas, si bien más frivolas. 

Mi disgusto llegó á la desesperación cuando vi que Marcial venia á 
casa, y que con él iba mi amo á bordo, aunque no para embarcarse defini- 
tivamente; y cuando esto ocurría, y cuando mi aliña atribulada acariciaba 
aún una débil esperanza de formar parte de aquella expedición, Doña 
Flora se empeñó en llevarme á pasear á la alameda, y también al Carmen 
á rezar vísperas. 

Esto me era insoportable, tanto más cuanto que yo soñaba con poner 
en ejecución cierto atrevido proyectillo, que consistía en ir á visitar por 
cuenta propia uno de los navios, llevado por algún marinero conocido> 
que esperaba encontrar en el muelle. Salí con la vieja, y al pasar por la 
muralla deteníame para ver los barcos, mas no me era posible entregarme 
á las delicias de aquel espectáculo, porque era preciso contestar á las 
mil preguntas de Doña Flora, que ya me tenia mareado. Durante el 
püNou se le unieron algunos jóvenes y señores mayores, l'aivciim muy en- 
copetados, y eran las personas á la moda en Cádiz, todos muy discretos y 
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elegantes. Alguno de 
ellos era poeta, ó me- 
jor dicho, todos hacían 
versos, aunque malos, 
y me parece que les oí 
hablar de_ cierta Aca- 
demia en que se re- 
unían para tirotearse 
con sus estrofas, en- 
tretenimiento que no 
hacia daño á nadie. 

Como yo observaba 
todo, me fijé en la 
extraña figura de 
aquellos hombres, en 
sus afeminados gestos, 
y sobre todo en sus 





del sombrero lea tocaban 
barrían el suelo con sus 
bolsillos de su chaleco 



trajes, 

que me 
parecie- 
ron ex- 
tr a va- 
gantísi- 
mos. No 
eran mu- 
chas las 
personas 
que ves- 
tían de 
aquella 
manera 
"_ en Cádiz, 
- ypensan- 
do des- 
puesenla 
diferen- 
cia que 

habia entre aquellos arreos y los ordinarios 
de !a gente que yo habia visto siempre, com- 
prendí que consistía en que éstos vestían á 
la española, y los amigos de Doña Flora con- 
forme á la moda de Madrid y de París. Lo 
que primero atrajo mis miradas fué sus bas- 
tones, que eran unos garrotes retorcidos y 
con gmesíaimos nudos. No se les veía la 
barba, porque la tapaba la corbata, especie 
de chai, que dando varias vueltas alrededor 
del cuello y prolongándose ante los labios, 
formaba, una especie de cesta, una bandeja, ó 
' • más bien bacía, en que descansaba la cara. 
El peinado consistía en un artificioso desor- 
den, y más que con peine, parecía que se lo 
habían aderezado con una escoba; las puntas 
los hombros; las casacas, altísimas de talle, casi 
faldonos; las botas terminaban en punta; de los 
pendían multitud de dijes y sellos; sus cal- 
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zones 1 istmios se atacaban á la rodilla 'con un enorme lazo, y para 
que tales figuras fueran completas mamarrachos, todos llevaban un 
lente, que durante la conversación acercaban repetidas veces al ojo de- 
recho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena 
vista. 

La conversación de aquellos personajes versó sobre la salida de la 
escuadra, alternando con este asunto la relación de no sé qué baile ó 
fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes ala- 
banzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas, bailando la 
gaveta. 

Después de haber charlado macho, entraron con Doña Flora en la 
Iglesia del Carmen, y allí, sacando cada cual su rosario, rezaron que se 
bis pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicó 
lindamente un coscorrón en la coronilla, porque en vez de orar tan de- 
votamente como ellos, prestaba demasiada atención á dos moscas que 
revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de Doña Flora- 
Salimos, después de haber oído un enojoso sermón, que ellos celebraron 
como obra maestra; paseamos de nuevo; continuó la charla más vivamente, 
porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre 
todos se armó tan ruidosa algazara de galanterías, frases y sutilezas, 
mezcladas con algún verso insulso, que no puedo recordarlas. 

¡Y en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar día y hora 
para trasladarse definitivamente á bordo! [Y yo estaba expuesto á quedarme 
en tierra sujeto á los antojos de aquella vieja que me empalagaba con su 
insulso cariño! ¿Creerán ustedes que aquella noche insistió en que debía 
quedarme para siempre á su servicio? ¿Creerán ustedes que aseguró que 
me quería mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y 
besos, ordenándome que no lo dijera á nadie? ¡Horribles contradicciones de 
la vida! pensaba yo al considerar cuan feliz babria sido si mi amita me 
hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que 
quería ir á la escuadra, y que cuando volviese me podría querer á su an- 
tojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborrecería tanto así 
y extendí los brazos para expresar una cantidad muy grande de aborre- 
cimiento. 

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando lle- 
gada la ocasión de lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, 
que había cuidado de preparar, me arrodilló delante de él, diciéndole en 
el tono más patético que si no me llevaba á bordo me arrojaría desespe- 
rado al mar. 
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Mi amo se rió de la ocurrencia; su prima, naciendo minios con la boca, 
fingió cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintió al 
fin. Dióme mil golosinas para que comiese á bordo, me encargó que huyese 
de los sitios de peligro, y no dijo una palabra más contraria á mi embar- 
que, que se verificó á la mañana siguiente muy temprano. 
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IX 




ctttbre era el mes y 18 el dia. De esta fecha no me 
queda duda, porque al dia siguiente salió la escuadra. 
Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, 
donde esperaba un bote que nos condujo á bordo. 

Figúrense ustedes cuál seria mi estupor, ¡qué digo 
estupor! mi entusiasmo, mi enajenación, cuando me tí 
cerca del Santísima, Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcázar 
de madera, que visto de lejos se representaba en mi imaginación como 
una fábrica portentosa, sobrenatural, itnico monstruo digno de la majestad 
de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto á un navio, yo lo exami- 
naba con cierto religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos 
que me parecían tan pequefiitos desde la muralla: en otras ocasiones me 
parecían más cbicos de lo que mi fantasía los liabia forjado. El inquieto 
entusiasmo de que estaba poseído me expuso á caer al agua, cuando con- 
templaba con arrobamiento un figurón de proa, objeto que más que otro 
alguno fascinaba mi atención. 

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercábamos, las 
formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al 
costado, confundida en el espacio de mar donde se proyectaba cual un 
negro y horrible cristal la sombra del navio; cuando vi cómo se sumergía 
el inmóvil casco negro en el agua sombría que azotaba suavemente los 
costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cañones asomando sus 
bocas amenazadoras por las troneras, mi entusiasmo se trocó en miedo, 
páseme pálido y quedé sin. movimiento asido al brazo de mi amo. 

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta se me ensanchó el 
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corazón. La airosa y altísima arboladura, la animación del alcázar, la 
vista del cielo y la balu'a, el admirable orden, de cuantos objetos ocupaban 
la cubierta, desde los cois puestos en fila sobre la obra muerta basta los 
cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes, todo, 
en fin, me suspendió de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en 
la contemplación de tan hermosa máquina, sin acordarme de nada mas. 

Ustedes no pueden bacerse cargo de aquellos magníficos barcos, ni 
ménoa del Santísima Trinidad, por las malas estampas en que los ban 
visto representados. Tampoco se parecen nada á los buques guerreros de 
boy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos, monótonos, negros, 
y sin accidentes muy visibles en su vasta extensión, por lo cual me ban 
parecido á veces inmensos ataúdes flotantes. Creados por una época posi- 
tivista, y adecuados á la ciencia náutico-mibtar de estos tiempos, que 
mediante el vapor ha anillado las maniobras, fiando el éxito del combato 
al poder y empuje de los navios, los barcos de boy son simples máquinas 
de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado 
de todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su 
destreza y valor. 

Yo, que observo cuanto veo, be tenido siempre la costumbre de asociar 
hasta un extremo exagerado, ideas con imágenes, cosas con personas 
aunque pertenezcan á las más inasociables categorías. Viendo más tarde 
las catedrales llamadas góticas de nuestra Casulla y las de Flandes, y 
observando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil 
fábrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la 
utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de 
traer á la memoria las distintas clases de naves que be visto en mi larga 
vida, y he comparado las antiguas con las catedrales góticas. Sus formas, 
que se prolongan bácia arriba, el predominio de las líneas verticales sobre 
las horizontales, cierto inexpbcable idealismo, algo de histórico y reli- 
gioso á la vez, mezclado con la compUcacion de líneas y el juego de 
colores que combina á su capricho el sol, ban determinado esta asociación 
extravagante, que yo me expbco por la bueEa de romanticismo que dejan 
en el espíritu las impresiones de la niñez. 

El Santísima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores 
del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en la Habana, con las 
más ricas maderas de Cuba, en 17G9, contaba treinta y seis años de hon- 
rosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa á 
proa, 58 pies de manga (ancho) y 28 de puntal (altura desde la quilla á la 
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningún buque 
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del mundo. Sus 
poderosas cua- 
dernas, que eran 
un verdadero 
bosque, susten- 
taban, cuatro pi- 
sos. En sus cos- 
tados, que eran 
fortí simas mu- 
rallas de madera, 
se habían abierto 
al construirlo 
116 troneras: 
cuando se le reformó, agrandándolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado 
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de nuevo en 1805, tenia sobre Búa costados, cuando yo le vi, 140 bocas de 
fuego, entre cañones y carroñadas. El interior era maravilloso por la dis- 
tribución de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para la 
artillería, sollados para la tripulación, pañoles para depósitos de víveres, 
cámaras para los jefes, cocinas, enfermería y demás servicios. Me quedó 
absorto recorriendo las galerías y demás escondrijos de aquel Escorial de 
los mares. Las cámaras situadas á popa eran un pequeño palacio por 
dentro, y por fuera una especie de fantástico alcázar; los balconajes, los 
pabellones do las esquinas de popa, semejantes á las linternas de un cas- 
tillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar y desde donde la 
vista podía recorrer las tres cuartas partes del horizonte. 

Nada más grandioso que la arboladura, aquellos árboles gigantescos 
janzados hacia el cielo, como un reto á la tempestad. Parecía que el viento 
no había de tener fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista se 
mareaba y se perdía, contemplando la iurnensa madeja que formaban en 
Ja arboladura los obenques, estáis, brazas, cabos, drizas y cnerdas que 
servían para sostener y mover el velamen. 

Yo estaba absorto en la contemplación de tanta maravilla, cuando 
sentí un fuerte golpe en la mica. Creí que el palo mayor se me habia caído 
ondina. Volví la vista atontado y laucé una exclamación de horror al ver 
á un hombre que me tiraba de las orejas, como si quisiera levantarme en 
el aire. Era mi tio. 

— ¿Qué buscas tú aquí, lombriz? — me dijo ©n el suave tono que le era 
habitual. — ¿Quieres aprender el oficio? Oye, Juan — añadió dirigiéndose á 
un marinero de feroz aspecto, — súbeme á este galápago á la verga mayor 
para que se pasee por ella. 

Y6 eludí como pude el compromiso de pasear por la verga, y 1© expli- 
qué con la mayor cortesia que hallándome al servicio de D. Alonso 
Gutiérrez de Gisniega, habia venido á bordo en su compañía. Tres ó cuatro 
marineros, amigos de mi simpático tío, quisieron maltratarme, por lo que 
resolví alejarme do tan distinguida sociedad, y mo marché á la cámara en 
busca de mi amo. Los oficiales hacían au tocado, no menos difícil á bordo 
que en tierra, y cuando yo veia á los pajes ocupados en empolvar las 
cabezas de los héroes á quienes servían, me pregunté si aquella operación 
no era la menos á propósito dentro do mi buque, dondo todos los instantes 
eran preciosos y donde estorbaba siempre todo lo que no fuera do inme- 
diata necesidad para el servicio. 

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aún en aquel 
tiempo imponía del modo más apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta 
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el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en hacerse el coleto. 
¡Pobres nombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada 
cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso qne remataba la 
operación en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de 
pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban á 
mis puestos si tenían' que hacer guardia, ó á pasearse por el combés si 
estaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridículo apén- 
dice capilar, y su sencillo traje me parece que no ae ha modificado mucho 
desde aquella fecha. 

En la cámara mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del 
buque, D. Francisco Javier de Uñarte, y con el jefe de escuadra D. Bal- 
tasar Hidalgo de Cisneros. Según lo poco que oí, no me quedó duda 
de que el general francés había dado orden de salida para la mañana 
siguiente. 

Esto alegró mucho á Marcial, que junto con otros viejos marineros 
en el castülo de proa, disertaba ampulosamente sobre el próximo combate. 
Tal sociedad me agradaba más que la de mi interesante tio, porque los 
colegas de Medio-hombre no se permitían bromas pesadas con mi persona. 
Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de los tripu- 
lantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados allí por 
la matrícula ó enganche voluntario, loa otros eran gente de leva, casi 
siempre holgazana, díscola, de perversas costumbres y mal conocedora del 
oficio. 

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y 
asistía á todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, 
le referiría la explicación que éste dio de las causas diplomáticas y polí- 
ticas de la guerra, parafraseando del modo más cómico posible lo que 
hahia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis 
amos. Por él supe que el novio de mi amita se había embarcado eu el 
Nspomuoeno. 

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el próximo com- 
bate. La escuadra debía salir al día siguiente, ¡qué placer! Navegar en 
aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla en 
medio de los mares; ver cómo era la batalla, cómo se disparaban los ca- 
ñones, cómo se apresaban los buques enemigos... ¡qué hermosa fiesta! y 
luego volver á Cádiz cubiertos de gloria... Decir á cuantos quisieran oinne; 
"yo estaba en la escuadra, lo vi todo...,, decírselo también á mi amita, 
contándole la grandiosa escena, y excitando su atención, su curiosidad, eu 
interés...; decirle también: tt yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y 
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no temblaba por eso;,, ver cómo se altera, cómo palidece y se asusta oyendo 
referir los terrores del combate, y luego mirar con desden á todos los que 
digan: "contad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda!... „ ¡Oh! esto era mas de 
lo que necesitaba mi imaginación para enloquecer... Digo francamente 
que en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson. 

Amaneció el 19, que fué para mí felicísimo, y no había aún amanecido, 
cuando yo estaba en el alcázar de popa con mi amo, que quiso presenciar 
la maniobra. Después del baldeo comenzó la operación de levar el buque. 
Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con pu agudo 




chirrido, arrancaba la po- x. 
derosa áncora del fondo 
de la bahía. Corrían los 
marineros por las vergas, <JjJ\ 
manejaban otros las bra- 
zas, prontos á la voz del contramaestre, y todas las voces del navio, antes 
mudas, llenaban el aire con espantosa algarabía. Los pitos, la campana 
de proa, el discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el 
rechinar de los motones, el crugido de los cabos, el trapeo de las velas 
azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos 
variados sones acompañaron los primeros pasos del colosal navio. 

Pequeñas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzó 
á deslizarse por la bahía sin dar la menor cabezada, blu ningún vaivén de 
costado, con marcha grave y solemne, que sólo podia apreciarse compara- 
tivamente, observando la traslación imaginaria de los buques mercantes 
anclados y del paisaje. 

Al mismo tiempo se dirigía la vista en derredor y ¡qué espectáculo, 
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Dios mío! treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre 
españoles y franceses, colocados delante^ detrás y á nuestro Costado, se 
cubrían de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No 
he visto mañana más hermosa. El sol inundaba de luz aquella magnífica 
rada; un ligero matk de púrpura tenia la superficie de las aguas hacia 
Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes qne limitan el horizonte 
hacia la parte del Puerto permanecían aún encendidos por el fuego de la 
pasada aurora; el cielo limpio apenas tenia algunas nubes rojas y doradas 
por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel 
cielo las cuarenta naves, con sus blancos velámenes, emprendían la mar- 
cha, formando el más vistoso escuadrón que puede presentarse ante 
humanos ojos. 

No andaban todos con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron 
mucho en moverse: pasaban algunos junto á nosotros mientras los habia 
que se quedaban detrás. La lentitud de su marcha, la altura de su aparejo, 
cubierto de lona, cierta misteriosa armonía que mis oídos de niño percibían 
como saliendo de aquellos gloriosos cascos, especie de himno que sin duda 
resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del ambiente, 
la belleza del mar, que fuera de la bahía parecía agitarse con gentil albo- 
rozo á la aproximación de la flota, formaban el más imponente cuadro que 
puede imaginarse. 

Cádiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba á nuestra 
vista presentándonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto 
circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil miradores, la salpicaba 
con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre 
las aguas, que parecía haber sido creada en aquel momento, ó sacada del 
mar como la fantástica ciudad de San G-enaro. Yí el desarrollo de la mu- 
ralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconocí el 
baluarte del Bonete, el baluarte del Orejón, la Caleta, y me llené de orgullo 
considerando de dónde habia salido y dónde estaba. 

Al mismo tiempo llegaba á mis oidoa como una música misteriosa el 
son de las campanas de la ciudad medio despierta, tocando á misa, con 
esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya me pare- 
cían expresar alegría, como un saludo de buen viaje, y yo atendía á aquel 
rumor como si fuesen humanas voces que nos daban la despedida: ya me 
parecían sonar tristes y acongojadas anunciándonos una desgracia, y á 
medida que nos alejábamos, aquella música se iba apagando hasta que se 
extinguió difundida en el inmenso espacio. 

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas 
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para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios 
sobre cada buque, observando su marcha, motejándoles si eran pesados, 
animándoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto. 

—¡Qué pesado está D. Federico! — decia observando el Príncipe de 
Asturias, mandado por Gravina... — Allá va Mr. Corneta — exclamaba 
mirando al Bucentauro, navio ge- 
neral. — Bien haiga quien te puso 
Rayo — decia irónicamente miran- 
do al navio de este nombre, que 
era el más pesado de toda la es- 
cuadra... — Bien por papá Ignacio 
— anadia dirigiéndose al Sania 
Ana, que montaba Álava.. — Echa j 
toda la gavia, pedazo de tonina — 
decia contemplando el navio de 
Dumanoir; — este gabacho tiene 






Nelson. 
un peluquero para rizar 

la gavia, y carga las velas 
con tenacillas... 

El cielo se enturbió 
por la-tarde, y al anoche- 
cer, hallándonos ya á gran 
distancia, vimos á Cádiz 
I perderse poco á poco en- 
tre la bruma, hasta que 
se confundieron con las 
tintas de la noche sus últimos contornos. La escuadra tomó rumbo al Sur. 
Por la noche no me separó de él, una vez que dejé á mi amo muy bien 
arrellanado en su camarote, Eodeado de dos colegas y admiradores, les 
explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente: 

— "Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La van- 
guardia, que es mandada por Álava, tiene siete navios; el centro, que lleva 
siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia, también de siete, 
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que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce 
navios, que manda D. Federico. No me parece que está esto malpensado. 
Por supuesto que van los tarcos españoles mezclados con los gabachos, 
para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedió en Finisterre. 
"Según me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo 
se nos. presenta á sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos 
sobre ÓL. Esto está muy guapo dicho en el camarote; pero ya... ¿el Seño- 
rito va á ser tan buey que se nos presente á sotavento?... Sí, porque tiene 
poco farol (inteligencia) au señoría para dejarse pescar así... veremos á 
ver si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta á barlo- 
vento y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendrá 
que dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos 
Berá muy fácil vencerle. A ese señor todo le parece fácil. (Rumores.) Dice 
también que no hará señales y que todo lo espera de cada capitán. Si 
iremos á ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos mal- 
ditos tratados de sursillos, y es que... más vale callar... quiera Dios... Ya 
les he dicho á ustedes que Mr. Corneta no sabe lo que tiene entre manos 
y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un almirante 
que llama á sus capitanes el día antes de una batalla, y les dice que haga 
cada uno lo que le diere la gana... Pos pá eso... (Grandes muestras de 
asentimiento.) En fin, allá veremos... Pero vengan acá ustedes y díganme: 
si nosotros los españoles queremos defondar á unos cuantos barcos ingle- 
sea, ¿ao nos bastamos y nos sobramos para ello? ¿Pues á cuenta gu/hemoa 
de juntarnos con franceses que no nos dejan hacer lo que nos sale de 
I ívj, sino que hemos de ir al remolque de sus señorías? Siempre di 
cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En 
fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de 
amigos franceses por siempre jamás amen. (Grandes aplausos.) 

Todos asintieron á su opinión. Su conferencia duró hasta hora avan- 
zada, elevándose desde la profesión naval hasta la ciencia diplomática. La 
noche fué serena y navegábamos con viento fresco. Se me permitirá que 
al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de encon- 
trarme á bordo del Santísima Trinidad, que me Ueguó á figurar que iba 
á desempeñar algún papel importante en tan alta ocasión, y por eso no 
dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba 
allí para alguna cosa útil. 
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l amanecer del día 20 el viento soplaba con mucha 
fuerza, y por esta causa los navios estaban muy dis- 
tantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el 
viento poco después de medio dia, el buque almirante 
hizo señales de que se formasen las cinco columnas, 
¡£¡ vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que 
componían la reserva. 

Yo me deleitaba viendo cómo acudían dócilmente á la formación 
aquellas moles, y aunque, á causa de la diversidad de sus condiciones 
marineras, las maniobras no eran muy rápidas y las líneas formadas poco 
perfectas, siempre causaba admiración contemplar aquel ejercicio. El 
viento soplaba del S. O., según dijo Marcial, que lo habia profetizado 
desde por la mañana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marchó en 
dirección del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amane- 
cer del 21, vimos veintisiete navios por barlovento, entre los cuales 
Marcial designó siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres 
barcos de la flota enemiga estaban á la vista formados en dos columnas, 
Nuestra escuadra formaba una larguísima linea, y según laB apariencias, 
las dos columnas de Nelson, dispuestas en forma de cuña, avanzaban como 
si quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia. 

Tal era la situación de ambos contendientes, cuando el Bucentauro 
hizo señal de virar en redondo. Ustedes quizás no entiendan esto; pero 
les diré que consistía en variar diametralmente de nimbo, es decir, que si 
antes el viento impulsaba nuestros navios por estribor, después de aquel 
movimiento nos daba por babor, de modo que marchábamos en dirección 
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casi opuesta á la que antes teníamos. Las proas se dirigian al Norte, y 
este movimiento, cuyo objeto era tener á Cádiz bajo el viento, para arribar 
á él en caso de desgracia, fué muy criticado á bordo del Trinidad, y 
especialmente por Marcial, que decía; 

— Ya se esparrancló la línea de batalla, que antes era mala y abora es 
peor. 

Efectivamente, la vanguardia se convirtió en retaguardia, y la escuadra 
de reserva, que era la mejor, según oí decir, quedó á la cola. Como el 
viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulación poco 
diestra, la nueva línea no pudo formarse ni con rapidez ni con precisión: 
irnos navios andaban muy aprisa y se precipitaban sobre el delantero^ 
otros marchaban poco, rezagándose, ó se desviaban, dejando un gran claro 
que rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de 
hacerlo. 

Se mandó restablecer el orden; pero por obediente que sea un buen 
barco, no es tan fácil de manejar como un caballo. Con este motivo, y 
observando las maniobras de los barcos más cercanos, Medio-bombre 
decia: 

— La línea es más larga que el camino de Santiago. Si el Señorito la 
corta, adiós mi bandera: perderíamos hasta el modo de andar, manque los 
pelos se nos hicieran cañones. Señores, nos van á dar julepe por el centro: 
¿cómo pueden venir á ayudarnos el San Juan y el Bahama, que están á 
la cola, ni el Nepiv.no ni el Rayo, que estsjn á la cabeza? (Rumores de 
aprobación.) Además, estamos á sotavento, y los casacones pueden elegir 
fil punto que quieran para atacarnos. Nosotros bastante haremos con 
defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien y 
nos libre de franceses por siempre jamás amen Jesús. 

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima. 
— ¿Les parece á ustedes que esta es hora de empezar un combate? ¡Las 
doce del dia! — exclamaba con ira el marinero, aunque no se atrevía á hacer 
demasiado pública su demostración, ni estas conferencias pasaban de un 
pequeño círculo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable 
curiosidad, me había ingerido. 

No sé por qué me pareció advertir en todos los semblantes cierta 
expresión de disgusto. Los oficiales en el alcázar de popa y los marineros 
y contramaestres en el de proa, observaban los navios sotaventados y 
fuera de línea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centro. 

Se me habia olvidado mencionar una operación prehminar del combato, 

en la cual tomé parte. Hecho por la mañana el zafarrancho, preparado ya 
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todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo á maniobras, oí 
que dijeron: 

— La arena, extender la arena. 

Marcial me tiró de la oreja, y llevándome á tina escotilla, me hizo 
colocar en línea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de 
poco más ó menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la bodega se habían 
colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este 
modo iban sacando los sacos de arena. Uno Be lo daba al que tenia al lado, 
éste al siguiente, y de este modo se sacaba rápidamente y sin trabajo 
cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano subieron de la bodega 
multitud de sacos, y mi sorpresa fué grande cuando vi que los vaciaban 
sobre la cubierta, sobre el alcázar y castillos, extendiendo la arena hasta 
cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los entre- 
puentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenia al 
lado. 
— Es para la sangre — me contestó con indiferencia. 
— ¡Para la sangre!— repetí yo sin poder reprimir un extremetimiento de 
terror. 

Miré la arena, miré á los marineros, que con gran algazara se ocupaban 
en aquella faena, y por un instante me sentí cobarde. Sin embargo, la 
imaginación que entonces predominaba en mí, alejó de mi espíritu todo 
temor, y no pensé más que en triunfos y agradables sorpresas. 

El servicio de los cañones estaba listo, y advertí también que las 
municiones pasaban de los pañoles al entrepuente por medio de una ca- 
dena humana semejante á la que había sacado la arena del fondo del buque. 

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigía 
hacia nosotros y traía en su cabeza, ó en el vértice de la cuña, un gran 
navio con insignia de almirante. Después supe que era el Victory y que 
lo mandaba Nelson. El otro traía á su frente el Roy&l Sovereing, mandado 
por Collingwood. 

Todos estos hombres, así como las particularidades estratégicas del 
combate han sido estudiados por mí más tarde. 

Mis recuerdos, que son clarísimos en todo lo pintoresco y material, 
apenas me sirven en lo relativo á operaciones que entonces no compren- 
día. Lo que oí con frecuencia de boca de Marcial, unido á lo que después 
he sabido, pudo darme á conocer la formación de nuestra escuadra, y para 
que ustedes lo comprendan bien, les pongo aquí una lista de nuestros 
navios, indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y 
la forma en que fuimos atacados. Poco más ó menos, era así: 
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Neptuno. E. 

Scipion. F.. . 

Bayo. E 



i 



Formidable. F \ g 

Duguay. F l § 

Mont-Blanc. F | > 



Asía. E. . 
PRIMER CUERPO. Agustín. E. 

MAHPADO POR HELSGN. HerÓS. F. . . . 

Trinidad. E. . 



Victory. Bueentauro. F ' | 



> Neptime. F l jg 

Bedoutable. F. 

Batrépide. F. . . . 

SEGUNDO CUERPO. Leandro. E. . 

MANDADO POR COLtTNSWOOD. 

Justo. E 

Hayal Sovérevng. Iadoinptable. F. . 

— > Santa Ana.E I 5j 

Fougueux. F / | 



< 



Monarca. E.. . I w 

Pintón. F 



Bahama. E 

— — Aigle. F 

Montañés. E 

Algeciras. E 

Argonauta. E 

Swift-Sure. F \% 

Argonauta. F / » 

Ildefonso. E 

Achules. F 

^Príncipe de Asturias. E 

Berwich. F ¡ 

Nepomuceno. E ................... 
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Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La 
ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi 
espirita, pues atento á los movimientos del navio en que se decia estaba 
Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba á mi 
alrededor. 

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron 
los contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los 
motones, trapearon las gavias. 

— ¡En facha, en facha! — exclamó Marcial, lanzando con energía un 
juramento. — -Ese condenado se nos quiere meter por la popa. 

Al punto comprendí que se había mandado detener la marcha del 
Ti ¡nidad para estrecharle contra el Bucentauro, que venia detrás, porque 
el Victory parecía venir dispuesto á cortar la línea por entre los dos 
navios. 

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte 
de la tripulación no tenia toda aquella desenvoltura propia de los mari- 
neros, familiarizados como Marcial con la guerra y con la tempestad. 
Entre los soldados vi algunos que sentían el malestar del mareo, y se 
agarraban á los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy 
decidida, especialmente en la clase de voluntarios; pero por lo común todos 
eran de leva, obedecían las órdenes como de mala gana, y estoy seguro 
de que no tenían ni el más leve sentimiento de patriotismo. No les hizo 
dignos del combate más que el combate mismo, como advertí después. Á ' 
pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en los 
solemnes momentos que precedieron al primer cañonazo, la idea de Dios 
estaba en todas las cabezas. 

Por lo que á mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sen- 
saciones iguales á las de aquel momento. A pesar de mis pocos años, me 
hallaba en disposición de comprender la gravedad del suceso, y por pri- 
mera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas imágenes y 
generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasión de la victoria 
estaba tan arraigada en mi ánimo, que me inspiraban cierta lástima loa 
ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afán una muerte 
segura. 

Por primera vez entonces percibí con completa claridad la idea de la 
patria, y mi corazón respondió á ella con espontáneos sentimientos, nue- 
vos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me 
representaba en las personas que gobernaban la nación, tales como el 
Rey y su célebre ministro, á quienes no consideraba con igual respeto. 
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Como yo no sabia más historia que la que aprendí en la Caleta, para mi 
era de ley que debía uno entusiasmarse al oír que los españoles habían 
matado muchos moma primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses 
después. Me representaba, pues, á mi país como muy valiente; pero el 
valor que yo concebía era tan parecido á la barbarie como un huevo á otro 
huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mí más que el 
orgullo de pertenecer á aquella casta de matadores de moros. 

Pero en el momento que precedió al combate comprendí todo lo que 
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrió paso 
en mi espíritu, iluminándole y descubriendo infinitas maravillas, como el 
sol que disipa la noche y saca de la oscuridad un hermoso paisaje. Me 
representé á mi país como una inmensa tierra poblada de gentes, todos 
fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en 
las cuales había esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que 
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido 
entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, 
y comprendí que por todos habían sido hechos aquellos barcos para de- 
fender la patria; es deeir, el terreno en que ponían sus plantas, el surco 
regado con su sudor, la casa donde vivían sus ancianos padres, el huerto 
donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus 
ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcación fatigada del 
largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas, la iglesia, sarcó- 
fago de sus mayores, habitáculo de sus santos y arca de sus creencias ; la 
plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos anfci- 
guosmuebles, transmitidos de generación en generación, parecen el símbolo 
de la perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas 
parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las abuelas 
amansan la travesura ó inquietud de los nietos; la calle, donde se ven 
desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el 
nacer s- 1 asocia á nuestra existencia; desde el pesebre de un animal que- 
rido ba^ba el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive 
prolongándose nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara. 

Yo creia también que las cuestiones que España tenia con ITrancia ó 
con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones quería qui- 
tarnos algo, en lo cual no iba, del todo descaminado. Parecíame por tanto 
tan legítima la defensa como brutal la agresión, y como había oido decir 
que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nues- 
tras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor repre- 
sentan al fuego, sentí que mi pecho se ensanchaba, no pude contener 
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algunas lágrimas de entusiasmo; me acordé de Cádiz, de Vejer; me acordé 
de todos los españoles, á quienes consideraba asomados á una gran azotea, 
contemplándonos con ansiedad; y todas estas ideas j sensaciones llevaron 
finalmente mi espíritu hasta Dios, á quien dirigí una oración que no era 
Padre-nuestro ni Ave-María, sino algo nuevo que á mí se me ocurrió 
entonces. Un repentino estruendo me sacó de mi arrobamiento, hacién- 
dome estremecer con violentísima sacudida, Habia sonado el primer 
cañonazo. 
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N navio de la retaguardia disparó el primer tiro con- 
tra el Royal Sobereing, que mandaba Collingwood. 
Mientras trababa combate con éste el Sania Ana, el 
Victory se dirigía contra nosotros. En el Trinidad 
todos demostraban gran ansiedad por comenzar el 
fuego; pero nuestro comandante esperaba el momento 
más favorable, Como si irnos navios se lo comunicaran á los otros, cual 
piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha común, el fuego se corrió 
desde el (Sania Ana basta los dos extremos de la linea. 
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El Victory atacó primero al Medoutable francés, y rechazado por éste, 
vino á quedar frente á nuestro costado por barlovento. El momento terrible 
había llegado; cien voces dijeron ¡fwgo! repitiendo como un eco infernal 
la del comandante, y la andanada lanzó cincuenta proyectiles sobre el 
navio inglés. Por un instante el tumo me quitó la vista del enemigo. Pero 
éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa- Al llegar á 
tiro de fusil, orzó y nos descargó su andanada. En el tiempo que medió 
de uno á otro disparo, la tripulación, que habia podido observar el daño 
hecho al enemigo, redobló su entusiasmo. Loa cañones se servían con 
presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca práctica de 
algunos cabos de cañón. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena 
gana la empresa de servir una de las piezas de cubierta) pero su cuerpo 
mutilado no era capaz de responder al heroísmo de su alma. Se contentaba 
con vigüar el servicio de la cartuchería, y con su voz y con su gesto alen- 
taba á los que servian las piezas. 

El Suceníawo, que estaha á nuestra popa, hacía fuego igualmente 
sobre el Victory y el Tmwrary, otro poderoso navio inglés. Parecía que 
el navio de Nelson iba á caer en nuestro poder, porque la artillería del 
Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdía 
su palo de mesana. 

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas advertí que algunos de 
nuestros marineros caían heridos ó muertos. Yo, puesto en el lugar donde 
creía estorbar menos, no cesaba de contemplar al comandante, que man- 
daba desde el alcázar con serenidad heroica, y me admiraba de ver á mi 
amo con menos calma, pero con más entusiasmo, alentando á oficiales y 
marineros con su ronca vocecilla. 

— ¡Ah!— dije yo para mi. — ¡Si te viera ahora Doña Francisca! 

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me 
hubiera escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y 
otros de cierto delirante arrojo en que me arriesgaba á ver desde los sitios 
de mayor peligro aquel gran espectáculo. Pero, dejando á un lado mi 
humilde persona, voy á narrar el momento más terrible de nuestra lucha 
con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el 
Temerary, ejecutando una habilísima maniobra, se interpuso entre los dos 
combatientes, salvando á su compañero de nuestras balas. En seguida se 
dirigió á cortar la línea por la popa del Trinidad, y como el Buceniatiro, 
durante el fuego, se habia estrechado contra éste hasta el punto de tocarse 
los penóles, resultó un gran claro, por donde se precipitó el Temeraryi 
que viró prontamente, y colocándose á nuestra aleta de babor, nos disparó 
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por aquel costado, hasta entonces íIsbo. Al mismo tiempo el N'epiune, otro 
poderoso navio inglés, colocóse donde antes estaba el Victory, éste se 
sotaventó, de modo que en un momento el Trinidad se encontró rodeado 
de enemigos que le acribillaban por todos latios. 

En el semblante de mi amo, en la sublime cólera de Uñarte, en los 
juramentos de los marineros amigos de Marcial, conocí que estábamos 
perdidos, y la idea de la derrota angustió mi alma. La línea de la escuadra 
combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecto con 
que se habia formado después de la vira en redondo, sucedió el más terrible 
desorden. Estábamos envueltos por el enemigo, cuya artillería lanzaba una 
espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que 
sobre el Bv-centauro. El Ayuntin, el Herós y el Leandro se batían lejos 
de nosotros, en posición algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo 
que el'navío almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos 
en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, bichaban heroica- 
mente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el afán 
de perecer con honra. 

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavía al 
recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos á las 
cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como ciegas máquinas 
de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos gigantes, seres 
vivos y monstruosos que luchaban por sí, poniendo en acción, como ágiles 
miembros, su velamen, y cual terribles armas la poderosa artillería de sus 
costados. Mirándolos, mi imaginación no podia menos de personalizarlos, 
y aún ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con ímpetu 
para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademan provocativo, 
retroceder con ardiente coraje para tomar más fuerza, mofarse del ene- 
migo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la herida, ó 
exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no 
olvida el decoro en la agonía; me parece oir el rumor de las tripulaciones, 
como la voz que eale de un pecho irritado, ¿ veces alarido de entusiasmo, 
á veces sordo mugido de desesperación, precursor de exterminio, ahora 
himno de júbilo que indica la victoria, después algazara rabiosa que se 
pierde en el espacio, haciendo lugar á un terrible silencio que anuncia la 
vergüenza de la derrota. 

El espectáculo que ofrecía el interior del Santísima, Trinidad era el 
de un infierno. Las maniobras habían sido abandonadas, porque el barco 
no se movía ni podía moverse. Todo el empeño consistía en servir las 
piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo así al estrago que 
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hacían los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen, 
como si grandes é invisibles uñas le hicieran trizas. Los pedazos de obra 
imierta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de 




espigas, los motones que caian, 
los trozos de velamen, los hierros, 
cabos y demás despojos arranca- 
dos de su sitio por el cañón ene- 
migo, llenaban la cubierta, donde 
apenas había espacio para mo- 
verse. De minuto en minuto caian 
al suelo ó al mar multitud de 
hombres llenos de vida, y en 
tanto las blasfemias de los com- 
batientes se mezclaban a los la- 
mentos de los heridos, de tal 
modo que no era posible distin- 
guir si insultaban á Dios los que 
morían o le llamaban con angus- 
tia los que luchaban. 

Yo tuve que prestar mi auxilio en una faena tristísima, cual era la de 
transportar los heridos á la bodega, donde estaba la enfermería. Algunos 
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morían antes de llegar á ella, y otros tenían que sufrir dolorosas opera- 
ciones antea d© poder reposar un momento su cuerpo fatigado. También 
tuve la indecible satisfacción de ayudar á los carpinteros, que á toda prisa 
procuraban aplicar tapones á los agujeros hechos en el casco; pero mi 
poca fuerza bacía que no fuesen aquellos auxilios tan eficaces como yo 
habría deseado. 

La sangre corría en abundancia por la cubierta y los puentes, y á 
pesar de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aquí para allí, 
formando fatídicos dibujos. Laa balas de cañón, de tan cerca disparadas, 
mataban mutilando horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar 
á alguno, arrancada á cercen la cabeza, cuando la violencia del proyectil 
no arrojaba la víctima al mar, entre cuyas ondas debía perderse casi sin 
dolor la última noción de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo ó 
contra la obra muerta, levantando granizada de astillas que herían como 
flechas. La fusilería de bis cofas y la metralla de las carroñadas esparcían 
otra muerta menos rápida y más doloroso, y fué raro el que no salió mar- 
cado más 6 monos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros 
enemigos. 

De tal suerte combatida y sin poder de ningún modo devolver iguales 
destrozos, la tripulación, aquella alma del buque, se sentía perecer, ago- 
nizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, 
retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentía extremecerse en la terrible 
lucha: crugian sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales 
á manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo 
mis pies con ruidosa palpitación, como si á todo el inmenso cuerpo del 
buque se comunicara la indignación y los dolores de sus tripulantes. En 
tanto el agua, penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado 
y comenzaba á inundar la bodega. 

El Bueentauro, navio general, se rindió á nuestra vista, Yilleneuve 
había arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra ¿qué 
esperanza quedaba á los biiques? El pabellón francés desapareció de la 
popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustín y el 
Hcrós se sostenían todavía, y el Rayo y el Nepiuno i pertenecientes á la 
vanguardia, que habían venido á auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos 
de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del 
combate más inmediata al Santísima Trinidad, porque del resto de la 
línea no era posible ver nada. El viento parecía haberse detenido y el 
humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa 
capa blanca, que las miradas no podían penetrar. Distinguíamos tan sólo 
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el aparejo de algunos buques lejanos, aumentados en un modo inexplica- 
ble por no sé qué efecto óptico, aunque creo que el pavor de aquel sublime 
momento agrandaba todos los objetos. 

Esta densa penumbra se disipó por un momento: ¡pero de qué manera 




tan terrible? Una detonación espantosa, más fuerte que la de los mil 
cañones de la escuadra disparando á un tiempo, paralizó á todos, produ- 
ciendo general terror. Cuando el oido recibió tan fuerte impresión, una 
claridad vivísima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos 
flotas, rasgando el velo de humo, y presentó á nuestros ojos todo el pano- 
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rama del combate. La terrible explosión había ocurrido hacia el Sur, en el 
sitio ocupado antea por la retaguardia. 
— Se ha volado un navio, — dijeron todos. 

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el 
léanla Ana, el ArgonatUa, el Ildefonso ó el Bahama. Después se supo 
que habia sido el francés nombrado Achules. La expansión de los gases 
desparramó por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes cons- 
tituia un hermoso navio con 74 cañones y 600 hombres de tripulación. 

Algunos segundos después de la explosión, ya no pensábamos más que 
en nosotros mismos. 

Rendido el Bucsnta&ro, todo el fuego enemigo se dirigió contra nues- 
tro navio, cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros 
momentos "se habia apagado en mí, y mi corazón estaba lleno de un terror 
que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espíritu, excepto 
la de la curiosidad. EBta era tan irresistible, que me obligó á salir á los 
sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, porque ni 
aun se trasladaban los heridos á la bodega, porque eran muchos, y las 
piezas exigían el servicio de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre 
éstos estaba Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme 
¡i su poca agilidad, y era á la vez contramaestre, marinero, artillero, car- 
pintero y cuanto habia que ser en tan terribles instantes. Nunca creí que 
desempeñara funciones correspondientes á tantos hombres el que no podiá 
considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le 
habia herido en la cabeza, y la sangre, tiñéndole la cara, le daba el más 
horrible aspecto. Yo le veia agitar sus labios, bebiendo aquel líquido, y 
luego lo escupía con furia fuera del portalón, como si también qiiisiera 
herir á salivazos á nuestros enemigos. 

Lo que más me asombraba, causándome cierto espanto, era que Mar- 
cial, aun en aquella escena de desolación, proferia algunas frases de buen 
humor, no sé si por alentar á sus decaídos compañeros, ó porque de este 
modo acostumbraba alentarse á sí mismo. 

Cayó con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa 
con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo: 

— Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba. 

Al punto se cortaron los cabos y el mástil cayó al mar. 

Y viendo que arreciaba el fuego, gritó dirigiéndose á un pañolero que 
se habia convertido en cabo de cañón: 

— Pedro Abad, mándales el vino á esos easacones para que nos dejen 
en paz. 
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Y á un soldado que yacía como muerto, por el dolor de bus heridas y 
la angustia del mareo, le dijo aplicándole el botafuego á la nariz: 

— Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desma- 
yo. ¿Quieres dar un paseo en bote? Anda: Nelson nos convida á echar 
unas cañas. 

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcázar de popa y vi que el 
general Cisneros habia caído. Precipitadamente le bajaron dos marineros 
á la cámara. Mi amo continuaba inmóvil en su puesto; pero de su brazo 
izquierdo manaba mucha sangre. Corrí hacia él para auxiliarle, y antes 
que yo llegase, un oficial se le aceTcó, intentando convencerle de que debía 
bajar á la cámara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una 
bala le llevó la mitad de la cabeza, y su sangre salpicó mi rostro. Enton- 
ces D. Alonso se retiró, tan pálido como el cadáver de en amigo, que yacía 
mutilado en el piso del alcázar. 

Cuando bajó mi amo, el comandante quedó solo arriba, con tal pre- 
sencia de ánimo que no pude menos de contemplarle un rato, asombrado 
de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro pálido, la mirada 
ardiente, la acción enérgica, permanecía en su puesto dirigiendo aquella 
acción desesperada que no podía ganarse ya. Tan horroroso desastre habia 
de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que reglamen- 
taba el heroísmo. Su voz dirigía á la tripulación en aquella contienda del 
honor y la muerte. 

Un oficial que mandaba en la primera batería subió á tomar órdenes, 
y antes de hablar cayó muerto á los pies de su jefe: otro guardia marina 
que estaba á su lado cayó también mal herido, y Uñarte quedó al fin 
enteramente solo en el alcázar, cubierto de muertos y heridos. Ni aun 
entonces bu vista se apartó de los barcos ingleses ni de loa movimientos 
de nuestra artillería; y el imponente aspecto del alcázar y toldilla donde 
agonizaban sus amigos y subalternos no conmovió su pecho varonil, ni 
quebrantó su enérgica resolución de sostener, el fuego hasta perecer. ¡Ah! 
recordando yo después la serenidad y estoicismo de D. Francisco Javier 
Uñarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos 
capitanea de la antigüedad. Entonces no conocía yo la palabra sublimidad; 
pero viendo al comandante del Trinidad comprendí que en todos los 
idiomas debía haber un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza 
de alma que yo estaba viendo y que me parecía favor rara vez otorgado 
por Dios al hombre miserable. 

Entre tanto, gran parte de loa cañones habían cesado de hacer fuego 
porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me 
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htibiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la cámara, 

impulsado por mi curiosi- 
dad, no sintiera una voz 
que con acento terrible me 
dijo: — ¡Gabríelillo, aquí! 
Marcial me llamaba: 
acudí prontamente y le 
hallé empeñado en servir 
uno de loa cañones que 
habían quedado sin gente. 
Una bala habia llevado á 
Medio-hombre la punta 
de su pierna de palo, lo 
cual le hacia decir: 
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— Si llego a traer la de canje y hueso,, . 

Dos marinos muertos yacían á su lado; un tercero, gravemente herido, 
se esforzaba en seguir sirviendo la pieza, 

—Compadre,— le dijo Marcial, — ya tú no puedes ni encender una 
colilla. 

Arrancó el botafuego de manos del herido y me lo entregó diciendo: 
— Toma, Gabrielillo; si tienes miedo vas al agua. 

Esto diciendo, cargó el cañón con toda la prisa que le fué posible, 
ayudado de un grumete que estaba casi ileso; aferraron la trinca; ambos 
exclamaron "fuego;, acerqué la mecha, y el cañón disparó. 

Se repitió la operación por segunda y tercera vez, y el ruido del cañón, 
disparado por mi, retumbó de un modo extraordinario en mi alma. El 
considerarme no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa, tra- 
gedia, disipó por un instante el miedo y me sentí con grandes bríos, al 
menos con la firme resolución de aparentarlos. Desde entonces conocí qnp 
el heroísmo no es casi siempre otra cosa que pundonor. Marcial y otros 
me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atención. 

— ¡Ah! — decía yo para mí con mucho orgullo,— Si mi amita pudiera 
verme ahora... ¡Qué valiente estoy disparando cañonazos como mi hom- 
bre!... Lo monos habré mandado al otro mundo dos docenas de ingleses. 

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque 
Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba á rendirse después de su 
estuerzo, respiró con ansia, se secó la sangre que afluía en abundancia de 
su cabeza, cerró los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo: 
—No puedo mas: se me sube la pólvora á la toldilla (la cabeza), Gabrie- 
lillo, tráeme agua. 

Corrí á buscar el agua, y cuando se la traje, bebió con ansia. Pareció 
tomar con esto nuevas fuerzas: íbamos á seguir, cuando un gran estrépito 
noB dejó sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura, 
cayó sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedó lleno de 
escombros y el desorden fué espantoso. 

Felizmente quedó en hueco y sin recibir más que una ligera herida en 
la cabeza, la cual, aunque me aturdió al principio, no me impidió apartar 
los trozos de vela y cabos que habían caído sobre mi. Los marineros y 
soldados de cubierta pxignabau por desalojar tan enorme masa de cuerpos 
inútiles, y desde entonces sólo la artillería de laa baterías bajas sostuvo el 
fuego. Salí como pude, busqué á Marcial, no le hallé, y habiendo fijado 
mis ojos en el alcázar, notó que el comandante ya no estaba allí. Grave- 
mente herido de un astillazo en la cabeza, habia caido exánime, y al punto 
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dos marineros subieron para trasladarla á la cámara. Corrí también alia, 
y entonces un casco de metralla me tirio en el hombro, lo cual me asustó 
en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba á exhalar el 
último suspiro. Mi turbación no me impidió entrar en la cámara, donde 
por la mucha sangre que brotaba de mi herida me debilitó, quedando por 
un momento desvanecido. 

En aquel pasajero letargo seguí oyendo el estrépito de los cañones de 
la segunda y tercera batería, y después una voz que decia con furia: 
— ¡Abordaje!... ¡las- picas!... ¡las hachas! 

Después la confusión fué tan grande, que no pude distinguir lo que 
pertenecía á las voces humanas en tan descomunal concierto. Pero no sé 
cómo, sin salir de aquel estado de soñolencia, me hice cargo de que se 
creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la cá- 
mara para acordar la rendición: y también puedo asegurar que si no fué 
invento de mi fantasía, entonces trastornada, resonó en el combés una voz 
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que deoia: u El Trinidad no se rinde. „ De fijo fue la voz de Marcial, si es 
que realmente dijo alguien tal coa a. 

Me sentí despertar y vi á mi amo arrojado sobre tino de los sofás de 
la cámara, con la cabeza oculta entre las manos en ademan de desespera- 
ción y sin cuidarse de su berida. 

Acerquéme á él y el infeliz anciano no bailó mejor modo de expresar 
su desconsuelo que abrazándome paternalmente, como si ambos estuvié- 
ramos cercanos á la muerte. Él, por lo menos, creo que se consideraba 
próximo á morir de puro dolor, porque su herida no tenia la menor gra- 
vedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la acción no se babia 
ganado, no fué porque yo dejara de matar bastantes ingleses con mi 
cañoneito, y añadí que para otra vez seriamos más afortunados, pueriles 
razones que no calmaron su agitación. 

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de 
arriar la bandera, que aún flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos 
de arboladura que con el tronco de mesana quedaban en pié. Aquel lienzo 
glorioso, ya agujereado por mil partes , señal de nuestra bonra, que con- 
gregaba bajo sus pliegues á todos los combatientes, descendió del mástil 
para no izarse más. La idea de un orgullo abatido, de un ánimo esforzado 
que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen más 
perfecta para representarse á los ojos humanos que la de aquel oriflama 
que se abate y desaparece como un sol que Be pone. El de aquella tarde 
tristísima, tocando al término de su carrera en el momento de nuestra 
rendición, iluminó nuestra bandera con su último rayo. 

El fuego cesó y los ingleses penetraron en el barco vencido. 
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L'asdo el espíritu, reposando de la agitación del com- 
bate, tuvo tiempo de dar paso á la compasión, al frió 
terror producido por la vista de tan grande estrago, 
se presentó á los ojos de cuantos quedamos vivos la 
escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta 
entonces los ánimos no se habían ocupado más que de 
la defensa; mas cuando el fuego cesó se pudo advertir el gran destrozo 
del casco que, dando entrada al agua por sus mil averías, se hundía, ame- 
nazando sepultarnos á todos, vivos y muertos, en el fondo del mar. Ape- 
nas entraron en él los ingleses, un grito resonó unánime, proferido por 
nuestros marinos: 
— ¡Á las bombas! 

Todos los que podíamos acudimos á ellas y trabajamos con ardor; pero 
aquellas máquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante 
menor que la que entraba. De repente un grito, aún más terrible que el 
anterior, nos llenó de espanto. Ya dije que los heridos se habian transpor- 
tado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la línea de flotación) 
está libre de la acción de las balas. El agua invadía rápidamente aquel 
recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando: 
— ¡Que se ahogan los heridos! 

La mayor parte de la tripulación vaciló entre seguir desalojando el 
agua y acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habría 
sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera acudido en nues- 
tro auxilio. Estos no sólo transportaron los heridos á la tercera y á la 
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segunda batería, sino que también pusieron mano á las hombas, mientras 
sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averías del casco. 

Rendido de cansancio, y juzgando que D. Alonso podia necesitar de 
mi, fui á la cámara. Entonces vi á algunos ingleses ocupados en poner el 
pabellón británico en la popa del Santísima Trinidad. Como cuento con 
que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aquí mis impresio- 
nes, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habían 
representado los ingleses como verdaderos piratas ó salteadores de los 
mares, gentezuela aventurera que no constituía nación y que vivia del 
merodeo. Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellón, saludán- 
dole con vivas aclamaciones; cuando advertí el gozo y la satisfacción que 
les causaba haber apresado el más grande y glorioso barco que hasta 
entonces había surcado los mares, me pareció que también ellos tendrían 
su patria querida; que ésta les hahria confiado la defensa de su honor, me 
pareció que en aquella tierra, para mí misteriosa, que se llamaba Ingla- 
terra, habían de existir como en España muchas gentes honradas, un rey 
paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valien- 
tes marinos; los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarían á Dios 
que les concediera la victoria. 

En la cámara encontré á mi amo más tranquilo. Los oficiales ingleses 
que habían entrado allí trataban á los nuestros con delicada cortesía, y 
según entendí, querían trasbordar los heridos á algún barco enemigo. Uno 
de aquellos oficiales se acercó á mi amo, como queriendo reconocerle, y le 
saludó en español medianamente correcto, recordándole una amistad anti- 
gua. Contestó D. Alonso á sus finuras con gravedad, y después quiso 
enterarse por él de los pormenores del combate. 

— ¿Pero qué ha sido de la reserva? ¿Qué ha hecho Gravina? — preguntó 
mi amo. 

— Gravina se ha retirado con algunos navios — contestó el inglés. 

— De la vanguardia sólo han venido á auxiliarnos el Rayo y el Nep- 
tuno. 

— Los cuatro franceses, el Ditguay-Tivuin, Moiit-Blanc t Soipion y 
Formidable son los únicos que no han entrado en acción. 

— Pero Gravina, Gravina, ¿qué es de Gravina? — insistió mi amo. 

— Se ha retirado en el Príncipe de Asturias; mas como se le ha dado 
caza, ignoro si habrá llegado á Cádiz, 

— ¿Y el San Ildefonso? 
' — Ha sido apresado. 

— ¿Y el Santa Ana? 
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— También ha sido apresado. 

— ¡Vive Dios! — esclamó mi amo sin poder disimular su enojo. Apuesto 
á que no ha sido apresado el NepomuceTio. 

— También lo ka sido. 

—¡Oh! ¿está usted seguro de ello? ¿Y Churruca? 

— Ha muerto — contestó el inglés coa tristeza. 

— ¡Oh! ¡Ha muerto! ¡Ha muerto Churruca! — exclamó mi amo con angus- 
tiosa perplegidad. — Pero el Bahama se habrá salvado, el Bahama habrá 
vuelto ileso á Cádiz. 

— También ha sido apresado. 

— ¡También! ¿Y G-aliano? Galiano es un héroe y un sabio. 

— Sí — repuso sombríamente el inglés; — pero ha muerto también. 

— ¿Y qué es del Montañés? ¿Qué ha sido de Alcedo? 

— Alcedo ha muerto también. 

Mi amo no pudo reprimir la expresión .de su profunda pena, y como 
la avanzada edad amenguaba en él la presencia de ánimo propia de tan 
terribles momentos, hubo de pasar por la pequeña mengua de derramar 
algunas lagrimas, triste obsequio á sus compañeros. No es impropio el 
llanto en las grandes almas; antes bien indica el consorcio fecundo de la 
delicadeza de sentimientos con la energía de carácter. Mi amo lloró como 
hombre, después de haber cumplido con su daber como marino; mas repo~ 
níéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razón con que devolver 
al inglés la pesadumbre que éste le causara, dijo: 

— Pero ustedes no habrán sufrido menos que nosotros. Ustedes habrán 
tenido pérdidas de consideración. 

— Una sobre todo irreparable— contestó el inglés con tanta congoja 
como la de D. Alonso. — Hemos perdido al primero de nuestros marinos, 
al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante 
Nelson. 

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidó de 
disimular su inmensa pena: cubrióse la cara con las manos y lloró con 
toda la expresiva franqueza del verdadero dolor al jefe, al protector y al 
amigo. 

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, según después 
supe, por una bala de fusil que le atravesó el pecho y se fijó en la espina 
dorsal, dijo al capitán Hardy: "Se acabó; al fin lo han conseguido. „ Su 
agonía se prolongó hasta el caer de la tarde; no perdió ninguno de los 
pormenores del combate, ni se extinguió su genio de militar y de marino 
sino cuando la última fugitiva palpitación de la vida se disipó en su cuerpo 
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herido. Atormentado por atroces dolores, no dejó de dictar órdenes, ente- 
rándose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber 
el triunfo de la suya, exclamó: "Bendito sea Dios, he cumplido con mi 
deber. „ 

Un cuarto da hora después espiraba el primer marino de nuestro siglo . 

Perdóneseme la digresión. El lector extrañará que no conociéramos la 
suerte de muchos buques de la escuadra combinada. Hada más natural 
que nuestra ignorancia, atendida la desmesurada longitud de la línea de 
combate, y además el sistema de luchas parciales adoptado por los ingle- 
ses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y como la contienda 
era á tiro de fusil, el buque enemigo que nos batia ocultaba la vista del 
resto de la escuadra, además de que el humo espesísimo nos impedia ver 
cuanto no se hallara en paraje cercano. 

Al anochecer, y cuando aún el cañoneo no había cesado, distinguíamos 
algunos navios, que pasaban á un largo como fantasmas, unos con media 
arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el humo, el 
mismo aturdimiento de nuestras cabezas nos impedia distinguir si eran 
españoles ó enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba á 
trechos aquel panorama temeroso, notábamos que aún seguía la lucha con 
encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrían sin 
concierto ni rumbo, llevadoi por el temporal, y que alguno de los nuestros 
era remolcado por otro inglés en dirección al Sur. 

Tino la noche, y con ella aumentó la gravedad y el horror de nuestra 
situación. Parecía que la Naturaleza había de sernos propicia después de 
tantas desgracias: pero por eí contrario, desencadenáronse con furia los 
elementos, como si el Cielo creyera que aún no era bastante grande el 
número de nuestras desdichas. Desatóse un recio temporal, y viento y 
agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que incapaz de maniobra 
fluctuaba á merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia 
difícil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulación, empeoraba 
nuestro estado de hora en hora. Un navio inglés, que después supe se 
llamaba Prince, trató de remolcar el Trinidad] pero sus esfuerzos fueron 
inútiles, y tuvo que alejarse por temor á un choque que habría sido funesto 
para ambos buques. 

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moría de 

hambre, porque los demás, indiferentes á todo lo que no fuera el peligro, 

apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevía á pedir un 

' pedazo de pan por temor de paorecer importuno, y al mismo tiempo, sin 

vergüenza lo confieso, dirigía mi escrutadora observación á todos los sitios 
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donde colegia que podían existir provisiones ds boca. Apretado por la 
necesidad, me arriesgué á hacer una visita á los pañoles del bizcocho, y 
¿cuál seria mi asombro cuando vi que Marcial estaba allí, trasegando á su 
estómago lo primero que encontró á mano? El anciano estaba herido de 
poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pié derecho, como 
éste no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de 
Marcial sólo estaba con tal percance un poco más cojo. 

— Toma, Gabrielillo — me dijo, llenándome el seno de galletas; — barco 
sin lastre no navega. 

En seguida empinó una botella y h¿bió con delicia. 
Salimos del pañol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban 
aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido 
allí momentos antes. 

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo poniendo manó 
á las bombas, ó ayudando á los carpinteros. Trabajosamente se enmenda- 
ron algunas averias con auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y según 
después comprendí, no perdían de vista á algunos de nuestros marineros, 
porque temían que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los ene- 
migos demostraban más suspicacia qm buen sentido, pues menester era 
haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello 
es que los casacanen acudían á todas partes y no perdían movimiento 
alguno. 

Entrada la noche y hallándome transido de frió, abandoné la cubierta, 
donde apenas podía tenerme y corría además el peUgro de ser arrebatado 
por un golpe de mar, y me retiré á la cámara. Mi primera intoneinn fué 
dormir un poco; pero ¿quién dormía en aquella noche? 

En la cámara todo era confusión, lo mismo que en el combés. Los sanos 
asistían á los heridos, y éstos, molestados á la vez por sus dolores y por 
el movimiento del buque, que les impedía todo reposo, ofrecían tan triste 
aspecto, que á su vista era imposible entregarse al descanso. En ni lado 
de la eámara yacían, cubiertos con el pabellón nacional, los oficiales 
muertos. Entre tanta desolación, ante el espectáculo de tantos dolores, 
habia en aquellos cadáveres no sé qué de envidiable: ellos solos dsseausa- 
ban á bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penis, la ver- 
güenza de la derrota y los padecimientos físicos. La bandera que les 
servia de ilustre mortaja, parecía ponerles fuera de aquolla esfera de res- 
ponsabilidad, de mengua y desesperación en que todos nos encontrábamos. 
Nada les afectaba el peligro que corría el buque, porque ésto no era ya 
más que su ataúd. 
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Loa oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el 
cual no tenia parentesco con mi amo á pesar de la identidad de apellido; 
D. Joaquin de Salas y JD. Juan Matute, también tenientes de navio; el 
teniente coronel de ejército D. José Gratulé, el teniente de fragata Urias 
y el guardia marina D. Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados 
muertos, cuyos cadáveres yacian sin orden en las baterías y sobre cubier- 
ta, ascendían á la terrible suma de cuatrocientos- 
No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arroja- 





dos al mar por orden | 

del oficial inglés que I 

custodiaba el navio. Te- I 

rificóse la triste ceremo- I 

ni a al amanecer del dia 

22, bora en que el temporal parece que arreció exprofeso, para aumentar 

la pavura de semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los 

oficíales, el cura rezó un responso á toda prisa, porque no era ocasión de 
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andarse en dibujos, é inmediatamente se procedió al acto solemne. En- 
vueltos en su bandera y con una bala atada á los pies, fueron arrojados al 
mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza 
y consternación, conmoviera entonces á los que lo presenciaron. ¡Tan 
hechos estaban loa ánimos á la desgracia, que el espectáculo de la muerte 
les era poco menos que indiferente! Las exequias del mar son más tristes 
que las de la tierra. Se da sepultura á un cadáver y allí queda: las perso- 
nas a quienes interesa saben que hay un rincón de tierra donde existen 
aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz ó con una 
piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en aquella movible inmen- 
sidad y parece que dejan de existir en el momento de caer; la imaginación 
uo puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es imposible suponer 
que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexio- 
nes hacia yo viendo cómo desaparecían loa cuerpos de aquellos ilustres 
guerreros, un dia- antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de 
ana familias. 

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la orde- 
nanza manda que se les envuelva en el coi; pero en aquella ocasión no 
habia tiempo para entretenerse en cumplir la ordenanza. Á algunos se lea 
amortajó como está mandado, pero la mayor parte fueron echados al mar 
sin ningún atavio y sin bala é los pies, por la sencilla razón de que no 
habia para todos. Eran cuatrocientos, próximamente, y á fin de terminar 
pronto la operación de darles sepultura, fué preciso que pusieran mano á 
la obra todos los hombres útiles que habia á bordo para despachar más 
pronto. Muy á disgusto mió tuve que ofrecer mi cooperación paca tan 
triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda 
por mi mano, puesta en ayuda de otras más vigorosas. 

Entonces ocurrió un hecho, una coincidencia que me causó mucho 
terror. Un cadáver, horriblemente desfigurado, fué cogido entre dos mari- 
neros, y en el momento de levantarlo en alto, algunos de los circunstantes 
se permitieron groseras burlas, que en toda ocasión habían sido importu- 
nas y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel des- 
graciado fué el único que les movió á perder con tal descaro el respeto á 
la muerte, y decían: "Ya las ha pagado todas juntas... no volverá á hacer 
ile las suyas, „ y otras groserías del mismo jaez. Aquello me indignó; pero 
mi indignación se trocó en asombro y en un sentimiento indefinible, mez- 
cla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente las 
facciones mutiladas de aquel cadáver, reconocí en él á mi tio... Cerró los 
ojos con espanto y no los abrí hasta que el violento salpicar del agua 

14 
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no me indicó que habia desaparecido para siempre ante la vista hu- 
mana. 

Aquel hombre habia sido muy malo para mi , muy malo para su her- 
mana; pero era mi pariente cercano, era hermano de mi madre; la sangre 
que corría por mis venas era su sangre, y esa voz interna que nos incita 
á ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podía permanecer callada 
después de la escena que pasó ante mis ojos. Al mismo tiempo yo habia 
podido reconocer eu la cara ensangrentada de mi fcio algunos rasgos fiso- 
nómicos de la cara de mi madre, y esto aumentó mi aflicción. En aquel 
momento no me acordé de que aquel hombre habia sido un gran criminal, 
ni menos de las crueldades que usó conmigo durante mi infortunada niñez. 
Yo les aseguro á ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio 
mió, que le perdonó con toda mi alma, y que elevé el pensamiento á Dios, 
pidiéndole que le perdonara todas sus culpas. 

Desp es supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin 
que por esto alcanzara las simpatías de sus compañeros, quienes, repután- 
dole como el más bellaco de los hombres, no tuvieron para él una palabra 
de afecto ó conmiseración, ni aun en el momento supremo en que toda 
falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos 
ante Dios. 

Avanzado el dia, intentó de nuevo el navio Prince remolcar al Santí 
sima Trinidad, pero con tan poca fortuna como en la noche anterior. La 
situación no empeoraba, á pesar de que seguía el temporal con igual fuerza, 
pues se habían reparado muchas averias, y se creía que, una vez calmado 
el tiempo, podría salvarse el casco. Los ingleses tenían gran empeño en 
ello, porque querían llevar por trofeo á Gibraltar el más grande navio 
hasta entonces construido. Por esta razón trabajaban con tanto ahínco en 
las bombas noche y dia, permitiéndonos descansar algún rato. 

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesí, llevando y tra- 
yendo el casco del navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y 
aquella montaña de madera probaba la fuerte trabazón de sus sólidas cua- 
dernas, cuando no se rompía en mil pedazos al recibir el tremendo golpear 
de las olas. Había momentos en que, aplanándose el mar, parecía que el 
navio iha á hundirse para siempre; pero inflamándose la ola como al 
impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, ador- 
nada con el león de Castilla, y entonces respirábamos con la esperanza de 
salvar la vida. 

Por todos lados descubríamos navios dispersos, la mayor parte ingle- 
ses, no sin grandes averías y procurando todos alcanzar la costa para 
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refugiarse. También los vimos españoles y franceses; unos desarbolados, 
otros remolcados por algún barco' enemigo. Marcial reconoció en uno de 
éstos al San Ildefonso, También vimos flotando en el agua multitud de 
reatos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos 
de balconaje, portas, y por último, avistamos dos infelices marineros que, 
mal embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas y habrian pe- 
recido si los ingleses no corrieran al instanse á darles auxilio. Traídos á 
bordo del Trinidad volvieron á la vida, que recobrada después de sentirse 
en los brazos de la muerte, equivale á nacer de nuevo. 

El dia pasó entre agonías y esperanzas: ya nos parecía que era indis- 
pensable el trasbordo á un buque inglés para salvarnos, ya creíamos 
posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados á 
Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres 
pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales 
debieron de ser inauditos en aquel día. Pero estas dolorosas alternativas 
cesaron por la tarde y á la bora en que fué unánime la idea de que si no 
trasbordábamos pereceríamos todos en el buque, que ya tenia quince pies 
de agua en la bodega. Uriarto y Cisneros recibieron aquella noticia con 
Calma y serenidad, demostrando que no bailaban gran diferencia entre 
morir en la casa propia ó ser prisioneros en la extraña. Acto continuo 
comenzó el trasbordo á la escasa luz del crepúsculo, lo cual no era cosa 
fácil babiendo precisión de embarcar cerca de trescientos heridos. La 
tripulación sana constaba de unos quinientos bombres, cifra a que queda- 
ron reducidos los mil ciento quince individuos de que se componía antes 
del combate. 

Comenzó precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, 
las del Prince y las de otros tres buques de la escuadra inglesa. Dióse la 
preferencia á los heridos; mas aunque se trató de evitarles toda molestia, 
fué imposible levantarlos de donde estaban sin mortificarlos mucho, y 
algunos pedían con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo 
la muerte á aquel viaje que recrudecía sus dolores. La premura no daba 
lugar á la compasión, y eran conducidos á las lanchas tan sin piedad como 
arrojados al mar fueron los fríos cadáveres de sus compañeros. 

El comandante Uriarte y el jefe de escuadra Cisneros se embarcaron 
en loa botes de la oficialidad inglesa, y habiendo instado á mi amo para 
que entrase también en ellos, éste se negó resueltamente, diciendo que 
deseaba ser el último en abandonar el Trinidad. Esto no dejó de contra- 
riarme, porque desvanecidos en mí los efluvios de patriotismo que al 
principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya más que en salvar mi 



(c) 2008 Ministerio de Cultura 



108 



B. PEBEZ G ALDOS 



vida, y no era lo más á propósito para este noble fia el permanecer á bordo 
de un fraque que se hundía por momentos. 

Mis temores no fueron vanos, pues aún no estaba fuera la mitad de la 
tripulación, cuando un sordo rumor de alarma y pavor resonó en nuestro 
navio. 

— ¡Que nos vamos á pique!... ¡á las lanchas, á las lanchas! — exclamaron 
aigunos, mientras dominados todos por el instinto de conservación, corrían 




hacia la borda, buscando con ávidos ojos las lanchas que volvían. Se 
abandonó todo trabajo, no se pensó más en los heridos, y muchos de éstos 
sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con cierto, delirante 
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-extravío, buscando un portalón por donde arrojarse al mar. Por las esco- 
tillas salía un clamor lastimero, que aún parece resonar en mí cerebro, 
helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos 
que quedaban en la primera batería, los cuales sintiéndose anegados por 
el agua, que ya invadía aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si á 
Dios ó á los hombres. 

A éstos se lo pedían en vano, porque no pensaban sino en la propia 
salvación. Se arrojaron precipitadamente á las lanchas, y esta confusión 
en la lobreguez de la noche, entorpecía el trasbordo. Un solo hombre, 
impasible ante tan gran peligro, permanecía en el alcázar sin atender á lo 
que pasaba á su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como 
si aquellas tablas donde ponía su pié no estuvieran solicitadas por el 
inmenso abismo. Era mi amo. 

Corrí hacia él despavorido y le dije: 

— ¡Señor, que nos ahogamos! 
D. Alonso no me hizo caso, y aún creo, si la memoria no me es infiel, 
que sin abandonar su actitud pronunció palabras tan ajenas á la situación 
como estas: 

— ¡Oh! cómo se va á reir Paca aiando yo vuelva á casa después de esta 
gran derrota. 

■ — ¡Señor, que el barco se va á pique! — exclamé de nuevo, no ya pin- 
tando el peligro, sino suplicando con gestos y voces. 

Mi amo miró al mar, á las lanchas, á los hombres que desesperados y 
ciegos se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos á Marcial, y le 
llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme que perdí 
la sensación de lo que ocurría, me aturdí, se nublaron mis ojos y no sé lo 
que pasó. Para contar cómo me salvó, no puedo fundarme sino en recuer- 
dos muy vagos, semejantes á las imágenes de un sueño, pues sin duda el 
terror me quitó el conocimiento. Me parece que un marinero se acercó á 
D, Alonso cuando yo le hablaba y le asió con sus vigorosos brazos. "So 
mismo me sentí trasportado, y cuando mi nublado espíritu se aclaró un 
poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual 
tenia mi cabeza entre sus manos con paternal cariño. Marcial empufraba 
la caña del timón: la lancha estaba llena de gente. 

Alcé la vista y vi como á cuatro ó cinco varas de distancia á mi dere- 
cha el negro costado del navio, próximo a hundirse; por los portalones á 
que aún no había llegado el agua, salia una débil claridad, la de la lám- 
para encendida al anochecer, y que aún velaba, guardián incansable, sobre 
los restos del buque abandonado. También hirieron mis oidos algunos 
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lamentos que sallan por las troneras: eran los pobres heridos que no habia 
sido posible salvar y que estaban suspendidos sobre el abismo, mientras 
aquella triste luz les permitia mirarse, comunicándose con los ojos la 
angustia de loa corazones. 

Mi imaginación se trasladó de nuevo al interior del buque: una pul- 
gada de agua faltaba no más para romper el endeble equilibrio que aún le 
sostenía, ¡Cómo presenciarían aquellos infelices el crecimiento de la inun- 
dación! ¡Qué dirían en aquel momento terrible! Y bí vieron á los que huian 
en las lanchas, si sintieron el chasquido de. los remos, ¡con cuánta amar- 
gura gemirían sus almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel 
atroz martirio las purifico de toda culpa, y que la misericordia de Dios 
llenó todo el ámbito del navio en el momento de sumergirse para siempre. 

La lancha se alejó: yo seguí viendo aquella gran masa informe , aun- 
que sospecho que era mi fantasía, no mis ojos, la que miraba el Trinidad 
en la oscuridad de la noche, y hasta creí distinguir en el negro cielo un 
gran brazo que descendía basta la superficie de las aguas. Fué sin duda 
la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos. 
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a lancha se dirigió... ¿adonde? Ni el mismo Marcial 
sabia adonde nos dirigíamos. La oscuridad era tan 
fuerte, que perdimos de vista las demás lanchas, y las 
luces del navio Prince se desvanecieron tras la nie- 
bla, como si un soplo las hubiera, extinguido. Las olas 
eran tan gruesas y el vendabal tan recio, que la débil 
embarcación avanzaba muy poco, y gracias á una hábil dirección no zozo 
bró más de una vez. Todos callábamos, y los más fijaban una triste mirada 
en el sitio donde se suponía que nuestros compañeros abandonados lucha- 
ban en aquel instante con la muerte en espantosa agonía. 

No acabó aquella travesía sin hacer, conforme á mi costumbre, algunas 
reflexiones que bien puedo aventurarme á llamar filosóficas. Alguien se 
reirá de un filósofo de catorce años; pero yo no me turbaré ante las bur- 
las, y tendré el atrevimiento de escribir aquí mis reflexiones de entonces. 
Los niños también suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasión, ante 
aquel espectáculo, ¿qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podría 
permanecer en calma? 

Pues bien: en nuestras lanchas iban españoles ó ingleses, aunque era 
mayor el número de los primeros, y era curioso observar cómo fraterni- 
zaban, amparándose unos á otros en el común peligro, sin recordar que el 
día anterior se mataban en horrenda lucha, más parecidos á fieras que á 
hombres. Yo miraba á los ingleses remando con tanta decisión como los 
nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas señales de terror ó 
de esperanza, y sobre todo la expresión propia del santo sentimiento de 
humanidad y caridad, que era el móvil de unos y otros. Con estos pensa- 
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mientes, decia para mi: ¿Para qué son las guerras, Dios mió? ¿Por qué 
estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida 
como lo son en las de peligro? Esto que veo ¿no prueba que todos los 
hombres son hermanos? 

Pero venia de improviso á cortar estas consideraciones la idea de 
nacionalidad, aquel sistema de islas que yo había forjado, y entonces 
decia: — Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas á otras 
algún pedazo de tierra, lo echa todo á perder; y sin duda en todas ellas 
debe de haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras 
para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren man- 
dar, bien porque son avaros y quieren ser ricos. Estos hombres malos son 
los que engañan á los demás, á todos estos infelices que van á pelear; y 
para que el engaño sea completo, les impulsan á odiar á otras naciones, 
siembran la discordia, fomentan la envidia y aquí tienen ustedas el resul- 
tado. Yo estoy seguro — añadí— de que esto no puede durar; apuesto doble 
contra sencillo á que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se 
han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles 
guerras, y llegará un dia en que se abrazarán, conviniendo todos en no 
formar más que una sola familia. 

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta años y no he visto 
llegar ese dia. 

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo 
que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habría consumado la 
siguiente hazaña: echar al agua á los ingleses y poner la proa á Cádiz ó á 
la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en 
lo travesía. Algo de esto me parece que indicó á mi amo, habiéndole que- 
damente al oido, y D. Alonso debió de darle una lección de caballerosidad, 
porque le oí decir: 

— Somos prisioneros, Marcial, somos prisioneros. 

Lo peor del caso es que no divisábamos ningún barco. 

El Prima se había apartado de donde estaba; ninguna luz nos indi- 
caba la presencia de un buque enemigo. Por último, divisamos una, y un 
rato después la mole confusa de un navio que corría el temporal por bar- 
lovento y aparecía en dirección contraria á la nuestra. Unos le creyeron 
francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era español. Forzaron los 
remeros, y no sin gran trabajo llegamos á ponernos al habla. 
— ¡Ah del navio! — gritaron los nuestros. 

Al punto contestaron en español. 
—Es el San Agustín— dijo Marcial, 
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— El San Agustín se ha ido á pique — contestó D. Alonso, — Me parece 
que será el Santa A na, que también está apresado. 

Efectivamente, al acercarnos todos reconocieron al Santa Ana, man.7 
dado en el combate por el teniente general Álava. Al punto los ingleses 
qne lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en ba- 
ilarnos todos sanos y salvos sobre cubierta. 

El Santa Ana, navio de 112 cañones, Labia sufrido también grandes 
averias, aunque no tan graves como las del Santísima Trinidad; y si 
bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin timón, el casco no se 
conservaba mal. El Santa Ana vivió once años más después de Trafaigar, 
y aún habría vivido más si por falta de carena no se hubiera ido á pique 
en la bahía de la Habana en 1316, Su acción en las jornadas qne reñero 
fué gloriosísima. Mandábalo, como he dicho, el teniente general Álava, 
jefe de la vanguardia que, trocado el orden de batalla, vino á quedar á 
retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada por Collingwood 
se dirigió á combatir la retaguardia, mientras Nelson marchó contra el 
centro. El Santa Ana, amparado sólo por el Fougneux, francés, tuvo que 
batirse con el Royal Sovereing y otros cuatro ingleses, y á pesar de la 
desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo 
el navio de Collingwood el primero que quedó fuera de combate, por lo 
cual tuvo aquél que trasladarse á la fragata Ewrygalus, Según alli refirie- 
ron, la lucha había sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos 
penóles se tocaban, estuvieron destrozándose por espacio de seis horas, 
hasta que herido el general Álava, herido el comandante Gardogui, muer- 
toa cinco oficiales y noventa y siete marineros, con más de ciento cincuenta 
heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, fué 
imposible marinarlo á causa de su mal estado y del furioso vendabal que 
se desencadenó en la noche del 21; así es que cuando entramos en él se 
encontraba en situación bien crítica, aunque no desesperada, y flotaba á 
merced de las olas, sin poder tomar dirección alguna. 

Desde luego me consoló mucho el ver que los semblantes de toda 
aquella gente revelaban el temor de una próxima muerte. Estaban tristes 
y tranquilos, soportando con gravedad la pena del vencimiento y el 
boehorno de hallarse prisioneros. Un detalle advertí también que llamó 
mi atención, y fué que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no 
eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que desem- 
peñaron igual cargo á bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del 
Santa Ana unos caballeros muy foscos y muy antipáticos, y mortificaban 
con exceso á los nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo 
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reparos á todo con suma impertinencia. Esto parecía disgustar mucho á 
la tripulación prisionera, especialmente á la marinería, y hasta me pareció 
advertir murmullos alarmantes, que no habrían sido muy tranquilizadores 
para los ingleses si éstos los hubieran oído. 

Por lo demás, no quiero referir incidentes de la navegación de aquella 
noche, ei puede llamarse navegación el vagar A la ventura á merced de 
las olas, sin velamen ni timón. No quiero, pues, fastidiar á mis lectores 
repitiendo hechos que ya presenciamos á bordo del Trinidad, y paso á 
contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderán a ustedes tanto 
«orno me sorprendieron á mi. 

Yo habia perdido mi afición á andar por el combés y alcázar de proa, 
y así desde que me encontró á bordo del Sania Ana, me refugió con mi 
amo en la cámara, donde pude descansar un poco y aumentarme, pues de 
ambas cosas estaba muy necesitado. Habia allí, sin embargo, muchos 
heridos á quienes era preciso curar, y esta ocupación, muy grata para mi, 
no me permitió todo el reposo que mi agobiado cuerpo exígia. Hallábame 
ocupado en poner á D. Alonso una venda en el brazo, cuando sentí que 
apoyaban una mano en mi hombro; me volví y encaró con un joven alto, 
embozado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le 
reconocí; mas contemplándole con atención por espacio de algunos segun- 
dos, lancé una exclamación de asombro: era el joven D. Rafael Malespina, 
novio de mi ainita. 

Mi amo le abrazó con mucho cariño, y él se sentó á nuestro lado. Es- 
taba herido en un hombro, y tan pálido por la fatiga y la pérdida de la 
sangre, que la demacración le desfiguraba completamente el rostro. Su 
presencia produjo en mi espíritu sensaciones muy raras, y he de confe- 
sarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto expe- 
rimenté cierta alegría viendo á una persona conocida que habia salido 
ilesa del horroroso luchar; un instante después el odio antiguo que aquel 
hombre me inspiraba se despertó en mi pecho como dolor adormecido 
que vuelve á mortificamos tras un periodo de alivio. Con vergüenza lo 
confieso: sentí cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en 
descargo mío que aquella pena fué una sensación momentánea y fogaz 
como un relámpago, verdadero relámpago negro que oscureció mi alma; ó 
mejor dicho, leve eclipse de la lúa de mi conciencia, que no tardó en bri- 
llar con esplendorosa claridad. 

La parte perversa de mi individuo me dominó un instante; en un 
instante también supe acallarla, acorralándola en el fondo de mi ser. ¿Po- 
drán todos decirlo mismo? 
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Después de este combate moral vi á Malespina con alegría porque 
estaba vivo, y con lástima porque estaba herido: y aún recuerdo con 
orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos, ¡Pobre 
amita mia! ¡Cuan grande había de ser su angustia en aquellos momentos! 
Mi corazón eoncluia siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido á 
Vejer para decirle; "Señorita Doña Rosa, vuestro D. Rafael está bueno y 
sano.,, 

El pobre Malespina había sido transportado al Santa Ana desde el 
Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal el número de heridos, 
que fué preciso, según dijo, repartirlos para que no perecieran todos de 
abandono, En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros saludos, 
consagrando algunas palabras á las familias ausentes, la conversación 
recayó sobre la batalla: mi amo contó lo ocurrido en el Santísima Trini- 
dad, y después dijo: 

— Pero nadie me dice á punto fijo dónde está Gravina, ¿Ha caido pri- 
sionero ó se retiró á Cádiz? 

— £1 general — contestó Malespina — sostuvo un horroroso fuego contra 
el Def-ance y el Mevenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San flde~ 
fonso y el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los enemigos sa 
duplicaron con la ayuda del Breadnoutgh, del Tkunderer y del Poliphe* 
mus, después de lo cual fué imposible toda resistencia, Hallándose el 
Principa de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado 
á balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor gene- 
ral Escaño, resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era 
insensata y la batalla estaba perdida. En un resto de arboladura puso 
Gravina la señal de retirada, y acompañado del San Justo, el San Lean- 
dro, el Montañés, el Indomptable, el Neptum y el Argonauta, se dirigió 
á Cádiz, con la pena de no haber podido rescatar el San Ildefonso, que 
ha quedado en poder de los enemigos. 

— Cuénteme usted lo que ha pasado en el Wepomuceno — dijo mi amo 
con el mayor interés, — Aún me cuesta trabajo creer que ha muerto Chur- 
ruca, y á pesar.de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia 
de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte. 

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la muerte 
de Churrnea y prometió contarlo puntualmente. Formaron corro en torno 
suyo algunos oficiales, y yo, más curioso que ellos, me volví todo oidos 
para no perder una silaba. 

— "Desde que salimos de Cádiz — dijo Malespina,— Churruca tenia el 
presentimiento de este gran desastre. El habia opinado contra la salida, 
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porque conocía Ja, inferioridad de nuestras fuerzas, y además confiaba 
poco en la inteligencia del jefe Vüleneuve. Todos sus pronósticos han 
salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la pre- 
sentía, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo á su 
cuñado Apodaca: "Antes que rendir mi navio, lo he de volar ó echar á 
pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y á la patria. n El mismo 
dia escribió á un amigo suyo, diciciéndole: "Si llegas á saber que mi navio 
ha sido hecho prisionero, di que he muerto. „ 

„Ya se conooia en la grave tristeza de su semblante que preveía un 
desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material 
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de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron profundamente 
su alma, capaz de las grandes acciones, así como de los grandes pensa- 
mientos. 

„Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 
21 á las once de la mañana mandó subir toda la tropa y marinería; hizo 
que se hincaran, de rodillas y dijo al capellán con solemne acento: "Cum- 
pla usted, padre, con su ministerio, y absuelva á esos valientes que igno- 
ran lo que les espera en el combate. „ Concluida la ceremonia religiosa, 
les mandó poner en pié, y hablando en tono persuasivo y firme, excla- 
mó: — "¡Hijos mios: en nombre de Dios prometo la bienaventuranza 
al que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase á ellos, le 
haré fusilar inmediatamente; y si escapase á mis miradas ó á las de 
los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordi- 
mientos le seguirán mientras arrastre el resto de sus días miserable y 
desgraciado. n 

„Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumpli- 
miento del deber militar con la idea religiosa, causó entusiasmo en toda 
la dotación del Nepomuceno. ¡Qué lástima de valor! Todo se perdió como 
un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca vio 
con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneu- 
ve, y cuando éste hizo señales de que toda la escuadra virase en redondo, 
lo cual, como todos saben, desconcertó el orden de batalla, manifestó á su 
segundo que ya consideraba perdida la batalla con tan torpe estrategia. 
Desde luego comprendió el aventurado plan de Nelson, que consistía en 
cortar nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra 
combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposición que 
éstos no pudieran prestarse auxilio. 

»E1 Nepomticeno vino á quedar al extremo de la linea. Rompióse el 
fuego entre el Santa Ana y Royal Soverñing, y sucesivamente todos los 
navios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de la divi- 
rion de Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos 
siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mas que á fuer- 
zas triples. 

„Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta 
las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago á 
nuestros contrarios. El grande espíritu de nuestro heroico jefe parecía 
haberse comunicado á marineros y soldados, y las maniobras, así como 
los disparos, se hacían con una prontitud pasmosa. La gente de leva se 
había educado en el heroísmo sin más que dos horas de aprendizaje, y 
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nuestro navio, por su defensa gloriosa, no sólo era el terror, sino el asom- 
bro de los ingleses. 

„Estas necesitaron nuevos refuerzos; necesitaron ser seis contra uno. 
Volvieron los dos navios que nos hablan atacado primero, y el Dread- 
noutgh se puso al costado del San Juan, á medio tiro de pistola por la 
aleta y popa. Figúrense ustedes el fuego de estos seis colosos vomitando 
balas y metralla sobre un buque de 74 cañones, Parecia que nuestro navio 
se agrandaba, creciendo en tamaño conforme crecía el arrojo de sus de- 
fensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas parecia 
que las tomaban también los cuerpos, y al ver cómo infundíamos pavor á 
fuerzas seis veces superiores, nos creíamos algo más que hombres. 

„Enfcre tanto Churraca, que era nuestro pensamiento, dirigía la acción 
con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza liabia de suplir 
á la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo á la buena puntería, 
consiguiendo así que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemi- 
gos. Á todo atendía, todo lo disponía, y la metralla y las balas coman 
sobre us cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre débil 
y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia el más i propó- 
sito para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundía á todos cierto 
ardor desconocido sólo con el rayo de su mirada 

„Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfía. Viendo que 
no era posible hostilizar á un navio que por la proa molestaba al San 
Juan impunemente, fué él mismo á apuntar el cañón y logró desarbolar 
al contrario. Volvía al alcázar de popa, cuando una bala de cañón le 
alcanzó en la pierna derecha con tal acierto, que casi se la desprendió del 
modo más doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos á sostenerlo, y 
el héroe cayó en mis brazos. ¡Qué horrible momento! Aún me parece que 
siento bajo mi mano el violento palpitar de un corazón que hasta en aquel 
instante terrible no latía sino por la patria. Su decaimiento físico fué 
rapidísimo: le vi esforzándose por erguir la cabeza, que se le inclinaba 
sobre el pecho; le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, 
cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamó: 
Esto no es nada. Siga el fuego. 

„Su espíritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor 
de un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguían de 
segundo en segundo. Tratamos de bajarle á la cámara; pero no fué posi- 
ble arrancarle del alcázar. Al fin , cediendo á nuestros ruegos, comprendió 
que era preciso abandonar el mando. Llamó á Moyna, su segundo, y le 
dijeron que había muerto; llamó al comandante de la primera batería, y 
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éste, aunque gravemente herido, sabio al alcázar y tomo posesión de 
mando. 

„Desde aquel momento la tripulación se achicó: de gigante se convir- 
tió en enano; desapareció el valor, y se comprendió que era necesario 
rendirse. La consternación de que yo estaba poseido desde que recibi en 
mis brazos al héroe del San Juan, no me impidió observar el terrible 
efecto causado en los ánimos de todos por aquella desgracia. Como si una 
repentina parálisis moral y física hubiera invadido la tripulación, así se 
quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pér- 
dida de hombre tan querido diera lugar al bochorno de la rendición. 

„La mitad de la gente estaba muerta ó herida; la mayor parte de loa 
cañones desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia 
caído, y el timón no funcionaba. En tan lamentable estado, aún B6 quiso 
hacer un esfuerzo para seguir al Principe ch Asturias, que habia izado 
la señal de retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo go- 
bernar en dirección alguna. Y á pesar de la ruina y destrozo del buque; 
á pesar del desmayo de la tripulación; á pesar de concurrir en nuestro 
daño circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses 
se atrevió á intentar un abordaje. Temian á nuestro navio, aún. después 
de vencerlo. 

n Churruca, en el paroxismo de bu agonía, mandaba clavar la bandera y 
que no se rindiera el navio mientras él viviese. El plazo no podia menos 
de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se moría á toda prisa', 
y cuantos le asistíamos nos asombrábamos de que alentara todavía un 
cuerpo en tal estado; y era que le conservaba así la fuerza del espíritu, 
apegado con irresistible empeño á la vida, porque para él en aquella oca- 
sión vivir era un deber. No perdió el conocimiento hasta los últimos 
instantes, no se quejó de sus dolores, ni mostró pesar por su fin cercano; 
antes bien todo su empeño consistía sobra todo en que la tripulación no 
conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase á su deber. 
Dio las gracias á la tripulación por su heroico comportamiento, dirigió 
algunas palabras á su cuñado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar 
un recuerdo á su joven esposa, y de elevar el pensamiento á Dios, cuyo 
nombre oímos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, 
espiró con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la 
satisfacción de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido, 
asociando el deber á la dignidad, y haciendo de la disciplina una religión; 
firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni 
acusar á nadie, con tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros 
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contemplábamos su cadáver aún caliente y nos parecía mentira; nos pare- 
cía que había de despertar para mandarnos de nuevo; y tuvimos para 
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llorarle menos entereza que él para porir, pues al espirar se llevó todo el 
valor, todo el entusiasmo que nos habia infundido. 

„Rindióse el San Juan, y cuando subieron á bordo los oficiales de 
los seis buques que lo habían destrozado, cada uno pretendía para si el 
bonor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos deoian: "se ba 
rendido á mi navio, „ y por un instante disputaron reclamando el bonor 
de la victoria para uno ú otro de los buques á que pertenecían. Quisieron 
que el comandante accidental del San Juan decidiera la cuestión, dicien- 
do á cuál de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondió:— "A 
todos; que á uno solo jamás se bubiera rendido el San Juan. n 

„ Ante el cadáver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian 
por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de 
ellos dijo esto ó cosa parecida: — "Varones ilustres como este, no debían 
estar expuestos á los azares de un combate, y sí conservados para los 
progresos de la ciencia de la navegación. „ — Luego dispusieron que las 
exequias se hicieran formando la tropa y marinería inglesa al lado de la 
española, y en todos sus actos se mostraron caballeros, magnánimos y ge- 
nerosos. 

n El número de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, 
que nos trasportaron á otros barcos suyos ó apresados. A mí ine tocó pa- 
sar á éste que ba sido de los más maltratados; pero ellos cuentan poderlo 
llevar á Gibraltar antes que ningún otro, ya que no pueden llevar al 
THnidad, el mayor y el más apetecido de nuestros navios. „ 



Aquí terminó la narración de Malespina, el cual fué oido con viva 
atención durante el relato de lo que babia presenciado. Por lo que oí, 
pude comprender que á bordo de cada navio habia tenido lugar una tra- 
gedia tan espantosa como la que yo mismo babia presenciado, y dije para 
mí: — ¡Cuánto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo 
hombre! — Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo 
siguiente:— Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningún momento 
de su vida los disparates que haeen á veces las naciones, dirigidas por 
centenares de hombres de talento. 
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^ jnrfj^n^y UENA parte de la noche Be pasó con la relación de 
Malespina y de otros oficiales. El interés de aquellas 
narraciones rae mantuvo despierto j tan excitado que 
ni aún mucho después pude conciliar el sueño. No 
podía apartar de mi memoria la imagen de Churruca, 
tal y como le vi bueno y sano en casa de Doña Flora. 
Y en efecto, en aquella ocasión me Labia causado sorpresa la intensa 
tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino, como si presagiara 
su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se había extinguido á los 
cuarenta y cuatro años de edad, después de veintinueve de honrosos ser- 
vicios en la armada, como sabio, como militar y como navegante, pues 
todo lo era Churruca, además de perfecto caballero. 

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindió 
á la fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi 
naturaleza juvenil á mí curiosidad. Durante el sueño, que debió ser largo 
y no tranquilo, antes bien agitado por las imágenes y pesadillas propias 
de la excitación de mi cerebro, sentía el estruendo de los cañonazos, las 
voces de la batalla, el ruido de las olas agitadas. Al mismo tiempo soñaba 
que yo disparaba las piezas, que subia á la arboladura, que recorría las 
baterías alentando á los artilleros, y hasta- que mandaba la maniobra en 
el alcázar d i popa como un general almirante. Excuso decir qne en aquel 
reñido combate forjado dentro de mí mismo cerebro, derroté ¿ todos loa 
ingleses habidos y por haber, con más facilidad que si sus barcos fueran 
de cartón y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como 
unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movían á mi antojo 
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con tanta precisión como los juguetee con que mis amigos y yo nos diver- 
tíamos en los charcos de la Caleta- 
Mas al fin todas estas glorias se desvanecieron, ]o cual, siendo oomo 
eran puramente soñadas, nada tiene de extraño, cuando vemos que tam- 
bién las reales se desvanecen. Todo se acabó cuando abrí los ojos y 
advertí nú pequenez asociada con la magnitud de los desastres á que 
habia asistido. Pero, ¡cosa singular! despierto, sentí también cañonazos, 
sentí el espantoso rumor de la refriega, y gritos qne anunciaban una gran 
actividad en la tripulación. Creí soñar todavía; me incorporé en el canapé 
donde habia dormido, atendí con todo cuidado, y en efecto, un atronador 
grito de viva el rey hirió mis oidos, no dejándome duda de que el navio 
Sania A na, se estaba batiendo de nuevo. 

Salí fuera y pude hacerme cargo de la situación. El tiempo habia cal- 
mado bastante: por barlovento se veian algunos navios desmantelados y 
dos de ellos ingleses hacian fuego sobre el Santa Ana, que se defendía 
al amparo de otros dos, uno español y otro francés. No me explicaba aquel 
cambio repentino en nuestra situación de prisioneros; miré á popa y vi 
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¿Qué habia pasado? ó 
mejor, ¿qué pasaba? pues la cosa ocurría en aquellos momentos. 

En el alcázar de popa estaba uno que comprendí era el general Álava, 
y aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes 
para dirigir aquel segundo combate, que parecia destinado á hacer olvidar 
respecto al (Sania Ana las desventuras del primero. Los oficiales alenta- 
ban á la marinería; ésta cargaba y disparaba las piezas que habían que- 
dado servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles á 
raya, á los ingleses, que habían sido desarmados y acorralados en el 
primer entrepuente. Los oficiales de esta nación, que antes eran nues- 
tros guardianes, se habian convertido en prisioneros. 

Todo lo comprendí. El heroico comandante del Sania Ana, D. Ignacio 
M. de Álava, viendo que se aproximaban algunos navios españoles, sali- 
dos de Cádiz con objeto de represar loe buques prisioneros y salvar la 
tripulación de los próximos á naufragar, se dirigió con lenguaje patriótico 
á su abatida tripulación. Esta respondió á la voz de su jefe con un supre- 
mo esfuerzo, obligaron á rendirse á los ingleses que custodiaban el barco, 
enarbolaron de nuevo la bandera española y el Sania Ana quedó libre, 
aunque comprometido en una nueva lucha, más peligrosa quizás que la 
primera. 

Este singular atrevimiento, uno de los episodios más honrosos de la 
jornada de Trafalgar, se llevó á cabo en un buque desarbolado, sin timón, 
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con la mitad de su gente muerta ó herida y el resto en una situación 
moral y física enteramente- lamentable. Preciso fué, una vez consumado 
aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy 
mal parados, hacían fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido 
oportunamente por el Asís, el Montañés y el Rayo, tres de loa que se 
retiraron con Q-ravina el dia 21, y que habían vuelto á salir para rescatar 
á los apresados. Aquellos nobles inválidos trabaron nueva y desesperada 
lucha, quizás con más coraje que la primera, porque las heridas no resta- 
fiadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que 
riñen con más ardor, porque tienen menos vida que perder. 

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron á mis ojos; el 
entusiasmo era grande, pero la gente escasa, por lo cual fué preciso du- 
plicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya ocupado en 
nuestra historia más que una breve página, ei bien es verdad que junto 
al gran suceso que hoy ss conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, 
estos episodios se achican y casi desaparecen como débiles resplandores 
en una horrenda noche. 

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lágrimas. No en- 
contrando á mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera algún 
peligro, bajé á la primera batería y le halló ocupado en apuntar un cañón. 
Su mano trémula había recogido el botafuego de las de un marinero he^ 
rido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el 
pinato á donde quería mandar la bala, Cuando la pieza se disparó, se 
volvió hacia mi, trémulo cíe gozo, y con voz que apenas pude entender, 
me dijo: 

— ¡Ahí ahora Paca no se reirá de mí. Entraremos triunfantes en Cádiz. 

En resumen, la lucha terminó felizmente, porque los ingleses com- 
prendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, á quien favorecían, 
á más de los tres navios indicados, otros dos franceses y una fragata, que 
llegaron en lo más recio de la pelea. 

Estábamos libres de la manera más gloriosa; pero en el punto en que 
concluyó aquella hazaña, comenzó á verse claro el peligro en que nos 
encontrábamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado hasta Cádiz á 
causa del mal estado de eu casco. La fragata francesa Themis echó un 
cable y puso la proa al Norte, pero ¿qué fuerza podía tener aquel barco 
para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que sólo podía ayu- 
darse con las velas desgarradas que quedaban en el palo de trinquete? 
Los navios que nos habían rescatado, esto es, el Mayo, el Montañés y el 
San Francisco de Asís, quisieron llevar más adelante su proeza y forzaron 
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de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama, que eran mari- 
nados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin más amparo que el 
de la fragata que nos arrastraba, niño que conducía un gigante. ¿Qué seria 
de nosotros, si los ingleses, como era de suponer, se reponían de su des- 
calabro y yolvian con nuevos refuerzos á perseguirnos? En tanto parece 
que la Providencia nos favorecía, pues el viento, propicio á la marcha que 
llevábamos, impulsaba á nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosa- 
mente, el navio se acercaba á Cádiz. 

Cinco leguas nos separaban del puerto. 

¡Qué indecible satisfacción! Pronto concluirían nuestras penas; pronto 
pondríamos el pié en suelo seguro, y si llevábamos la noticia de grandes 
desastres, también llevábamos la felicidad á muchos corazones, que pade- 
cían mortal angustia creyendo perdidos para siempre á los que volvían 
con vida y con salud. 

La intrepidez de los navios españoles no tuvo más éxito que el rescate 
riel Santa Ana } pues les cargó el tiempo y tuvieron que retroceder sin 
poder dar caza á los navios ingleses que custodiaban al San Juan, al 
Bahama y al San Ildefonso. Aún distábamos cuatro leguas del término 
de nuestro viaje cuando les vimos retroceder. El vendabal habia arrecia- 
do, y fué opinión general á bordo del Santa Ana que si tardábamos en 
llegar, íbamos á pasar muy mal rato. Nuevos y más terribles apuros. Otra 
vez la esperanza perdida á la vista del puerto, y cuando unos cuantos 
pasos más dados sobre el terrible elemento nos habrían puesto en com- 
pleta seguridad dentro de la bahía. 

Á todas estas se venia la noche encima con malísima aspecto; el cielo, 
cargado de nubes negras, parecía haberse aplanado sobre el mar, y las 
exhalaciones eléctricas, que le inflamaban con breves intervalos, daban al 
crepúsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez más alborotada, furia aún 
no aplacada con tanta víctima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad 
pedia mayor número de presas. Los despojos de la más numerosa escua- 
dra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el de 
los enemigos, no se escapaban á la cólera del elemento, irritado como un 
dios antiguo, sin compasión hasta el último instante, tan cruel ante la 
fortuna como ante la desdicha. 

Yo observó señales de profunda tristeza, lo mismo en el semblante de 
mi amo, que en el del general Álava, quien á pesar de sus heridas, estaba 
en todo, y mandaba hacer señales á la fragata Thenvis para que acelerase 
su marcha si era posible. Lejos de corresponder á su justa impaciencia, 
nuestra remolcadora se preparaba á poner rizos y á cargar muchas de sus 
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velas, para aguantar mejor el furioso vendaba!. Yo participé de la general 
tristeza y en mis adentros consideraba cuan fácilmente se burla el destino 
de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuánta rapidez se pasa de 
la mayor suerte á la última desgracia, Pero allí estábamos sobre el mar, 
emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le transforma; 




la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montaña 
liquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante 
la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se en- 
ronquece y grita, injuriando á la frágil embarcación; y ésta, despeñada, se 
sumerge sintiendo que le falta el sosten de su quilla, para levantarse luego 
lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un día sereno trae espantosa 
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noche, ó por el contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el 
espíritu, suele preceder á un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza 
se descompone con fuerte trastorno. 

Nosotros experimentábamos la desdicha de estas alternativas y además 
la que proviene de las propias obras del hombre. Tras un combate había- 
mos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente empe- 
ñados en una lucha, que fué afortunada, y luego, cuando nos creíamos al 
fin de tantas penas, cuando saludábamos á Cádiz Henos de alegría, nos 
vimos de nuevo en poder de la tempestad, que nos atraía hacia fuera, 
ansiosa de rematarnos. Esta serie de deaventuras parecía absurda, ¿no es 
verdad? parecía la cruel aberración de una divinidad empeñada en causar 
todo el mal posible á seres extraviados; pero no, era lógica del mar, unida 
ti la lógica de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¿no es 
un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores desven- 
turas? 

Una nueva circunstancia aumentó para mí y para mi amo las tristezas 
de aquella tarde. Desde que se rescató el Sania Ana no habíamos visto 
al joven Malespina. Por último, después de buscarle mucho, le encontré 
acurrucado en uno de los canapés de la cámara. 

Acerquéme á él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo con- 
testarme. Quiso levantarse y volvió á caer sin aliento. 
— ¡Está usted herido! — dije. — Llamaré para que lo curen. 
— No es nada — contestó. — ¿Querrás traerme un poco de agua? 
Al punto llamé á mi amo. 
— ¿Qué es eso, la herida de la mano? — preguntó éste examinando al 
joven. 

— No, es algo más — repuso D. Eafael con tristeza, y señaló á su costado 
derecho cerca de la cintura. 

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir 
aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, éfflCTÓ 
los ojos y quedó sin habla ni movimiento por algún tiempo. 
— ¡Oh! esto parece grave — dijo mi amo con desaliento. 
— ¡Y más que grave! — añadió un cirujano que habia acudido á exami- 
narle. 

Malespina, poseído de profunda tristeza al verse en tal estado, y ere- 
yendo que no habia remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y 
se retiró á aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus re- 
cuerdos. Él se creía próximo á morir, y se negaba á que se le hiciera la 
cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecía mortal; pero 
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añadió que si no llegábamos a Cádiz aquella noche para que fuese conve- 
nientemente asistido en tierra, la vida de aquél, así como la de otros 
heridos, corría gran peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate 
del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta heridos: se habian ago- 
tado los recursos de la enfermería y algunos medicamentos indispensables 
faltaban por completo. La desgracia de Malespinano fué la única después 
del rescate; y Dios quiso que otra persona para mí muy querida sufriese 
igual suerte. Marcial cayó herido, si bien en los primeros momentos ape- 
nas sintió dolor y abatimiento, porque su vigoroso espíritu le sostenía. No 
tardó, sin embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentía muy mal. 
Mi amo envió al cirujano para que lo asistiese, y éste se limitó á decir 
que la herida no habría tenido importancia alguna en un joven de veinti- 
cinco anos; Medio-hombre tenia más de sesenta. 

En tanto el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Álava mandó que 
se le preguntase á la fragata Themia si creía poder entrar en Cádiz, y ha- 
biendo contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta al Rayo, 
que hallándose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. En- 
tónees, reunidos varios oficiales, acordaron que se trasladaran á aquel 
navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, y otros muchos oficia- 
les de mar y tierra, entre los cuales Be contaba el novio de mi amita. Don 
Alonso consiguió que Marcial fuese también trasladado, en atención á que 
su mucha edad le agravaba considerablemente, y á mí me hizo el encargo 
de acompañarlos como paje ó enfermero, ordenándome que no me apar- 
tase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cádiz ó en 
Vejer, en poder de su familia. Me dispuse á obedecer; pero quise, persua- 
dir á mi amo de que él también debía trasbordarse al Rayo por ser más 
seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposición. 

—La suerte — dijo — me ha traído á este buque, y en él estaró hasta que 
Dios decida si nos salvamos ó no. Álava está muy mal, la mayor parte de 
la oficialidad ee halla herida y aquí puedo prestar algunos servicios. No 
soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y 
deseo encontrar ocasión de que mi presencia en la escuadra sea de prove- 
cho. Si llegas antes que yo, como espero, di á Paca que el buen marino es 
esclavo de su patria, y que yo lie hecho muy bien en venir aquí, y que 
estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa, no señor, no me 
pesa... al contrario... Díle que se alegrará cuando me vea, y que de seguro 
mis compañeros me habrían echado de menos si no hubiera venido... 
¿Cómo habia de faltar? ¿No te paTece á tí que hice bien en venir? 

— Pues es claro; ¿eso qué duda tiene? — respondí procurando calmar bu 
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agitación, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia 
de consultar con un mísero paje cuestión tan grave. 

— Veo que tu eres una persona razonable — añadió sintiéndose consolado 
con mi aprobación: — veo qus tienes miras elevadas y patrióticas,,, Pero 
Faca no ve las cosas más que por el lado de su egoísmo; y como tiene un 
genio tan raro, y como se le lia metido en la cabeza que las escuadras y 
los cañones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... 
sé que se pondrá furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado 
dirá esto y lo otro... me volverá loco... pero quiá... yo no le haré caso. ¿Qué 
te parece á tí? ¿No es verdad que no debo hacerla caso? 

— Ya lo creo — contesté. — Usía ha hecho muy bien en venir: eso prueba 
que es un valiente marino. 

— Pues vete con esas razones ¿ Paca, y verás lo que te contesta — dijo 
él, cada vez más agitado.- — En fin, díle que estoy bueno y sano, y que mi 
presencia aquí ha sido muy necesaria. La verdad es que en el rescate del 
Santn Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado 
tan bien aquellos cañones, quién sabe, qtdén sabe... ¿Y qué crees tú? Aún 
puede que haga algo más; aún puede ser que si el viento nos es favorable, 
rescatemos mañana un par de navios... Sí señor... Aquí estoy meditando 
cierto plan... Veremos, veremos... Con que adiós, Gabrielülo. Cuidado con 
lo que le dices á Paca. 

— No, no me olvidaré — repuse.— Ya sabrá que si no es por usía no se 
represa el Santa Ana, y sabrá también que puede ser que á lo mejor nos 
traiga á Cádiz dos docenas de navios... 

— Dos docenas no, hombre— dijo; — eso es mucho. Dos navios, ó quizás 
tres, En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir á la escuadra. Ella 
estará furiosa y me volverá loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito, 
que he hecho muy bien en venir aquí. 

Dicho esto se apartó de mí. Un instante después le vi sentado en un 
rincón de la cámara. Estaba rezando y movía las cuentas del rosario con 
mucho disimulo, porque no quería que le vieran ocupado en tan devoto 
ejercicio. Yo presumí por sus últimas palabras que mi amo habia perdido 
el juicio, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espíritu, 
que en vano se habia esforzado por sobreponerse á la edad cansada, y no 
pudiendo sostener la lucha, se dirigía á Dios en busca de auxilios. Doña 
Francisca tenia razón. Mi amo desde hace muchos años no servia más 
que para rezar. 

Conforme á lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como 
los demás oficiales heiidos, fueron bajados en brazos á una de las lanchas 
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con mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban 
mucho eata operación; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se 
dirigieron al Raijo. La travesía de un navio á otro fué malísima; mas al 
fin, aunque hubo momentos en que á mi me parecía que la embarcación 
iba á desaparecer para siempre, al fin llegó al costado del Rayo, y con 
muchísimo trabajo subimos la escala. 
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emos salido de Guatemala para entrar en G-uatepeor — ■ 
dijo Marcial cuando le pusieron sobre cubierta. — Pero 
donde manda capitán no manda marinero. Á este con- 
denado le pusieron Rayo por mal nombre. Él dice que 
entrará en Cádiz antes de media noche, y yo digo que 
no entra. Veremos ¡i ver. 
—¿Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? — pregunté con mucho 
afán, 
— Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto — me contestó. 
— Es que cuando mi señor D. Alonso y los oficiales del Santa Ana 
creen que el Rayo entrará esta noche, por fuerza tiene que entrar. Cuando 
ellos lo dicen, bien sabido se lo tendrán. 

— Y tú no sabes, sardiniya, que esos señores de popa se cand-Uean (se 
equivocan) más fácilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, 
ahí tienes al jefe de toda la escuadra Mr. Corneta, que cargue el diablo 
con él. Ya ves cómo nq ha tenido ni tanto así de idea para mandar la 
escuadra. ¿Piensas tú que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decía 
se hubiera perdido la batalla? 

— ¿Y usted cree que no llegaremos á Cádiz? 

— Digo que este navio es más pesado que el mismo plomo, y además 
traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece que está cojo, 
tuerto y manco como yo, pues si le echan la caña para aquí él va para 
allí. 

En efecto, el Rayo, según la opinión general, era un barco de muy 
malas condiciones marineras. Pero á pesar de esto, á pesar de su avanzada 
edad, que frisaba en los cincuenta y seis años, como se hallaba en buen 
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estado, no parecía correr peligro alguno, pues ai el vendabal era cada Tez 
mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¿no era lógico 
suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timón 
y obligado á marchar á remolque de una fragata? 

Marcial fué puesto en el sollado y Malespina en la cámara. Cuando le 
dejamos allí con los demás oficiales heridos, escuché una voz que recono- 
cí, aunque al pronto no pude darme cuenta de la persona á quien perte- 
necía. Acerquéme al grupo de donde salia aquella charla retumbante, que 
dominaba las demás voces, y quedé asombrado reconociendo al mismo 
D. José María Malespina en persona. Corrí á él para decirle que estaba 
su hijo, y el buen padre suspendió la sarta de mentiras qne estaba con- 
tando para acudir al lado del joven herido. (írande-íué su alegría encon- 
trándole vivo, pues habia salido de Cádiz porque la impaciencia le 
devoraba y quería saber su paradero á todo trance. 

—Eso que tienes no es nada — dijo abrazando á su hijo; — un simple 
rasguño. Pero tú no estás acostumbrado á sentir heridas; ©res una dama, 
Rafael, ¡Oh! si cuando la guerra del liosellon hubieras estado en edad de 
ir allá conmigo, habrías visto lo bueno. Aquellas sí eran heridas. Ya sabes 
que una bala me entró por el antebrazo, subió hacia el hombro, dio la 
vuelta por toda la espalda y vino á salir por la cintura. ¡Oh, qué herida tan 
singular! Pero á los tres dias estaba sano, mandando la artillería en el 
ataque de Bellegarde. 

Después explicó el motivo de su presencia á bordo del Biay\ de este 
modo: 

— El 21 por la noche supimos en Cádiz el éxito del combate. Lo dicho, 
señores: no se quiso hacer caso de mí cuando hablé de las reformas de la 
artillería, y aquí tienen ustedes los resultados. Pues bien, en cuanto lo 
supe, y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos 
cuantos navios, fui á ver si entre ellos venia el San Juan, donde estabas 
tú; pero me dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar á ustedes 
mi ansiedad; casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde 
que supe el gran número de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy 
hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia dispuesto 
la salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y 
rescatar los prisioneros, determiné salir pronto de dudas, embarcándome 
en uno de ellos. Expuse mi pretensión á Solano, y después al mayor ge- 
neral de la escuadra, mi antiguo amigo Escaño, y no sin escrúpulo me 
dejaron venir. Á bordo del Rayo, donde me embarqué esta mañana, pre- 
guntó por tí, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino por 
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el contrarío, que Churruca había muerto, y que su navio, después de ba- 
tirse coa mucha gloria, habia caído en poder de los enemigos. Figúrate 
cuál seria mi ansiedad. Qué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa 
A na, de que tú to hallabas en él; á saberlo con certeza, hubiera redoblado 
mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos señores, y 
el navio de Álava habria quedado libre en dos minutos. 

Los oficiales que le rodeaban mirábanle con sorna al oir el último 
jactancioso concepto de D. José María. Por sus risas y cuchicheos com- 
prendí que durante todo el día Be habían divertido mucho con los embus- 
tes de aquel buen señor, quien no ponia freno á su voluble lengua, ni 
aun en las circunstancias más críticas y dolorosas. 

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en 
su presencia conversación alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado 
desastre. D. José María, que tal oyó, dijo que por el contrario, convenía 
reanimar el espíritu del enfermo con la conversación, y añadió: 

— En la guerra del Eosellon, los heridos graves (y yo lo estuve varias 
veces) mandábamos á 
los soldados que bai- 
lasen y tocasen la 
guitarra en la enfer- 
mería, y seguro estoy 
de que este tratamien- 
to nos curó más pron- 
to que todos los em- 
plastos y botiquines. 

—Pues en las guer- 
ras de la Kepúbliea 
francesa — dijo un ofi- 
cial andaluz que que* 
ría confundir á Don 
«fosé María — se esta- 
bleció que en las am- 
bulancias de los heri- 
dos fuese un cuerpo de baile completo, y una compañía de ópera, y con 
esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con un par dé arias y dos 
docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos. 

— ¡Alto ahí! — exclamó Halespína.— Esa es grilla, caballerito. ¿Cómo 
puede ser que con música y baile se curen las heridas; 1 

— Usted lo ha dicho. 
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— Sí, pero eso no ha pasado más que una vez, ni es fácil que vuelva á 
pasar. ¿Es acaso probable que vuelva á haber una guerra como la del 
ítosellon, la más sangrienta, la más hábil, la más estratégica que ha ha- 
bido en el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues allí todo 
fué extraordinario, y puedo dar fé de ello, que la presencié desde el In- 
troito hasta el lie misa est, A aquella guerra debo mi conocimiento de la 
artillería; ¿usted no ha oido hablar de mí? Estoy seguro de que me cono- 
cerá de nombre. Pues sepa usted que aquí traigo en la cabeza un pro- 
yecto grandioso, y tal que si algún dia llega á ser realidad, no volverán á 
ocurrir desastres como este del 21. Si, señores — añadió mirando con ex- 
presión de gravedad y suficiencia á los tres ó cuatro oficiales que le oian: 
— es preciso hacer algo por la patria; es preciso inventar algo sorpren- 
dente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure á 
nuestra marina la victoria por siempre jamás amen. 

— A ver, Sr. D. José María — dijo un oficial; — explíquenos usted cuál 
es sa invento. 

— Pues ahora me ocupo del modo de construir cañones de á 300. 
— ¡Hombre, de á 300! — exclamaron los oficiales con aspavientos de risa 
y burla.— Los mayores que tenemos á bordo son de 36. 

— Esos son juguetes de chicos. Figúrese usted el destrozo que harían 
esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga — dijo Malespina. 
— Pero ¿qué demonios es esto? — añadió agarrándose para no rodar por el 
suelo, pues los balances del Rayo eran tales que muy difícilmente podía 
uno tenerse derecho. 

— El vendabal arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cá- 
diz — dijo un oficial retirándose. 

Quedaron sólo dos, y el mentiroso continuó su perorata en estes tér- 
minos: 

— Lo primero que habría que hacer era construir barcos de 95 á 
100 varas de largo. 

— ¡Caracoles! ¿Sabe usted que la lanchita seria regular?— indicó un 
oficial. — ¡Cíen varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y 
á todos parecía demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que 
todas las maniobras se hacían en él muy difícilmente. 

— Veo que usted se asusta por poca cosa, caballeritO' — prosiguió Males- 
pina.— ¿Qué son 100 varas? Aún podrían construirse barcos mucho ma- 
yores. Y he de advertir á ustedes que yo los construiría de hierro. 

— ¡De liierrof — exclamaron los dos oyenteB sin poder contener la 
risa. 
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— De hierro, sí, ¿Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostá- 
tk»? Con arreglo á ella yo construiría un barco de hierro de 7,000 tone- 
ladas. 

— ¡Y el Trinidad no tenia más que 4,000! — dijo un oficial, — lo cual 
parecía excesivo, ¿Pero no comprende usted que para mover esa mole seria 
preciso un aparejo tan colosal, que no habría fuerzas humanas capaces de 
maniobrar en él? 

— ¡Bicoca!... ¡Oh! señor marino, ¿y quién le dice á usted que yo seria 
tan torpe que moviera ese buque por medio del viento? usted no me co~ 
noce. Si supiera usted que tengo aquí una idea... Pero no quiero expli- 
cársela á ustedes porque no me entenderían. 

Al llegar á este punto de su charla D.' José María dio tal tumbo que 
se quedó en cuatro pies. Pero ni por esas cerró el pico. Marchóse otro de 
los oficíalos, y quedó sólo uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la 
conversación. 

— ¡Qué vaivenes! — continuó diciendo el viejo. — lío parece sino que nos 
vamos á estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo movería esa 
gran mole de mi invención por medio del... ¿A que no lo adivina usted?... 
Por medio del vapor de agua. Para esto se construiría una máquina sin- 
gular, donde el vapor comprimido y dilatado alternativamente dentro de 
dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues... 

El oficial no quiso oir más, y aunque no tenia puesto en el buque, ni 
estaba de servicio, por ser de los recogidos, fué á ayudar á sus compañe- 
ros, bastante atareados con el creciente temporal, Malespina se quedó solo 
conmigo, y entonces creí que iba á callar por no juzgarme persona a pro- 
pósito para sostener la conversación. Pero mi desgracia quiso que él me 
tuviera en más de lo que yo valia, y la emprendió conmigo en los siguien- 
tes términos: 

—¿Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil ' toneladas, el 
vapor, dos ruedas... pues. 

— Sí señor, comprendo perfectamente — contesté á ver si se callaba, pues 
ni tenia humor de oírle, ni los violentos balances del buque, anunciando 
un gran peligro, disponían el ánimo á disertar sobre el engrandecimiento 
da la marina. 

— Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones — con- 
tinuó él.— Ya comprenderá usted que el buque que imagino seria inven- 
cible, lo mÍHmo atacando que defendiendo. Él solo habría derrotado con 
cuatro ó cinco tiros los treinta navios ingleses. 
—¿Pero loa cañones de éstos no le harían daño también?— dijo con 
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timidez, arguyéndole más bien por cortesía que porque me interesase el 
asunto. 

— ¡Oh! La observación de usted, caballerito, es atinadísima, y prueba 
que comprende y aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto 
de la artillería enemiga yo forraría mi barco con gruesas planchas de 
acero, es decir, le pondría una coraza, como la que usaban los antiguos 
guerreros. Con este medio, podía atacar, sin que los proyectiles enemigos 
hicieran en sus costados más efecto que el que haria una andanada de 
bolitas de pan, lanzadas por la mano de un niño. Es una idea maravillosa 
la que yo he tenido. Figúrese usted que nuestra nación tuviera dos ó tres 
barcos de esos. ¿Dónde iría á parar la escuadra inglesa con todos sus Nel- 
sones y CoUingwoodes? 

— Pero en caso de que se pudieran hacer aquí esos barcos — dije yo con 
viveza, conociendo la fuerza de mi argumento,- — los ingleses los harían 
también, y entonces las proporciones de la lucha serian las mismas. 

D. José María se quedó como alelado con esta razón, y por un instante 
estuvo perplejo sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardó en 
sugerirle nuevas ideas, y contestó con mal humor: 

— ¿Y quién le ha dicho á usted, mozalvete atrevido, que yo seria capaz 
de divulgar el secreto de modo que lo supieran los ingleses? Los buques 
se fabricarían con el mayor sigilo y sin decir palotada á nadie. Suponga- 
mos que ocurría una, nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les 
decíamos: u Sí señor, pronto estamos; nos batiremos. B Salían al mar los 
navios ordinarios, empezaba la pelea, y á lo mejor, cátate que aparecen 
en las aguas del combate dos ó tres de esos monstruos de hierro, vomi- 
tando humo y marchando acá ó allá sin hacer caso del viento; se meten 
por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa á los 
barcos contrarios, y con un par de cañonazos... figúrese usted, todo se aca- 
baba en un cuarto de hora. 

No quise hacer más objeciones, porque la idea de que estábamos cor- 
riendo un gran peligro, me impedia ocupar la mente con pensamientos 
contrarios á los propios de tan crítica situación. No volví á acordarme 
más del formidable barco imaginario hasta que treinta años más tarde 
supe la aplicación del vapor á la navegación, y más aún, cuando al cabo 
de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada reali- 
zación de los estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar. 

Medio siglo después me acordé de D. José María Malespina y dije:— 
Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco ó un embus- 
tero lleguen á ser realidades maravillosas con el transcurso del tiempo. 
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Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna 
utopia, y todos loa mentirosos me parecen hombres de genio. 

Dejó á D. José María para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los 
pies fuera de la cámara me enteré de la comprometida situación en que 
se encontraba el Rayo. El vendabal no sólo le impedia la entrada en 
Cádiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaría de seguro, 
estrellándose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa 
Ana que habíamos abandonado, no podía ser peor que la nuestra. Yo 
observé con afán los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba 
alguno que indicase esperanza; pero por mi desgracia en todos vi señales 
de gran desaliento. Consulté el cielo y lo vi pavorosamente feo; consulté 
la mar y la encontré muy Bañuda: no era posible volverse más que á Dios, 
¡y éste estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!... 

El Rayo corría hacia el Norte. Según las indicaciones que iban ha- 
ciendo los marineros, junto á quienes estaba yo, pasábamos frente al banco 
de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente á Torregorda, y por 
último frente al castillo de Cádiz. En vano se ejecutaron todas las manio- 
bras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahía. El viejo 
navio, como un corcel espantado, se negaba á obedecer; el viento y el 
mar, que corrían con impetuosa furia de Sur á Norte, le arrastraban, sin 
que la ciencia náutica pudiese nada para impedirlo. 

No tardamos en rebasar de la bahía. A nuestra derecha quedó bien 
pronto Rota, Punta Candor, Punta do Meca, Regla y Chipiona. No que- 
daba duda de que el Rayo iba derecho á estrellarse inevitablemente en la 
costa cercana á la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que 
las velas habían sido cargadas, y que no bastando eBte recurso contra tan 
fuerte temporal, se bajaron también los masteleros; por último, también 
se creyó necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara 
bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse; de 
alta encina quiere convertirse en humilde yerba, y como sus mástiles no 
pueden plegarse cual las ramas de un árbol, se ve en la dolorosa precisión 
de amputarlos, quedándose sin miembros por salvar la vida. 

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de 
mesana, se le abandonó, y la única esperanza consistía en poderlo anclar 
cerca de la costa, para lo cual sé prepararon las áncoras, reforzando las 
amarras. Disparó dos cañonazos para pedir auxilio á la playa ya cercana, 
y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos ale- 
gramos creyendo que no faltaría quien nos diera auxilio. Muchos opina- 
ron que algún navio español ó inglés habia encallado allí, y que las ho- 
la 
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güeras que veíamos eran encendidas por la tripulación náufraga. Nuestra 
ansiedad crecia por momentos, y respecto a mí debo decir que me creí 
cercano á un fin desastroso. Ni ponía atención á lo que pasaba á bordo, ni 
en la turbación de mi espíritu podía ocuparme más que de la muerte, que 
juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¿quién podía salvar el espa- 
cio de agua que le separaría de la tierra? El lugar más terrible de una 
tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece 
que están cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo 
abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra 
al retirarse son tales, que ninguna fuerza bumana puede vencerlos. 

Por último, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del 
Rayo tocó en un banco de arena y se paró. El -casco todo y los restos de 
su arboladura retemblaron un instante: parecía que intentaban vencer el 
obstáculo interpuesto en su camino; pero éste fué mayor, y el buque incli- 
nándose sucesivamente de uno y otro costado, hundió su popa, y después 
de un espantoso crujido, quedó sin movimiento. 

Todo había concluido, y ya no era posible ocuparse más que de salvar 
la vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto 
pareció casi imposible de realizar en las embarcaciones que á bordo tenía- 
mos; mas había esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues 
era evidente que la tripulación de un buque recien naufragado vivaqueaba 
en ella, y no podía estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya 
salida para tales casos debía haber dispuesto la autoridad naval de Cádiz... 
El Rayo hizo nuevos disparos y esperamos socorros con la mayor impa- 
ciencia, porque de no venir pronto, pereceríamos todos con el navio. Este 
infeliz inválido, cuyo fondo se había abierto al encallar, amenazaba des- 
pedazarse por sus propias convulsiones, y no podía tardar el momento en 
que, desquiciada la clavazón de algunas de sus cuadernas, quedaríamos á 
merced de las olas, sin más apoyo que el que nos dieran los desordenados 
restos del buque. 

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los 
cañonazos de alarma una balandra que se había hecho á la mar desde 
Chipíona, y se nos acercó por la proa, manteniéndose á buena distancia. 
Desde que avistamos su gran vela mayor, vimos segura nuestra salvación, y 
el comandante del Rayo dio las órdenes para que el trasbordo se verificara 
sin atropello en tan peligrosos momentos. 

Mi primera intención, cuando vi que se trataba de trasbordar, fué cor- 
rer al lado de las dos personas que allí me interesaban, el señorito Males- 
pina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba de grave- 
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dad. Encontré al oficial de artillería en bastante mal estado, y decia á los 
que le rodeaban: 

— No me muevan; déjenme morir aquí. i 

Marcial había sido llevado sobre cubierta y yacía en el suelo con tal 
postración y abatimiento, que me inspiró verdadero miedo su semblante. 
Alzó la vista cuando me acerqué á él, y tomándome la mano, dijo con voz 
conmovida: 

— Gabrielillo, no me abandones. 

— ¡Á tierra! ¡Todos vamos á tierra! — exclamé yo procurando reanimarle; 
pero él, moviendo la cabeza con triste ademan, parecía presagiar alguna 
desgracia. 

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del pri- 
mer esfuerzo, su cuerpo volvió á caer como muerto, y al fin dijo: — No 
puedo. 

Las vendas de su herida se habían caido, y en el desorden de aquella 
apurada situación no encontró quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé 
como pude, consolándole al mismo tiempo con palabras de esperanza: y 
hasta procuré reír ridiculizando su facha, para ver si de este modo le 
reanimaba. Pero el pobre viejo no desplegó sus labios, antes bien inclinaba 
la cabeza con gesto sombrío, insensible á mis bromas lo mismo que á mis 
consuelos. 

Ocupado en esto, no advertí que- había comenzado el embarque en las 
lanchas. Casi de los primeros que á ellas bajaron fueron D. José María 
Malespina y su hijo. Mi primer impulso fué ir tras ellos siguiendo las ór- 
denes de mi amo, pero la imagen del marinero herido y abandonado me 
contuvo. Malespina no necesitaba de mí, mientras que Marcial, casi con- 
siderado como muerto, estrechaba con su helada mano la mía, diciéndome: 
— Gabrielillo, no me abandones. 

Las lanchas atracaban difícilmente, pero á pesar de esto, una vez 
trasbordados los heridos, el embarque fué fácil, porque los marineros se 
precipitaban en ellas deslizándose por una cuerda, ó arrojándose de un 
salto. Muchos se echaban al agua y las alcanzaban á nado. Por mí imagi- 
nación cruzó como un problema terrible la idea de cuál de aquellos dos 
procedimientos emplearía para salvarme. No habia tiempo que perder 
porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los 
estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas anunciaban que 
bien pronto aquella mole iba á dejar de ser un barco. Todos corrian con 
presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenía á cierta distan- 
cia maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogía. Las em- 
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barcacionee volvían vacías al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse 
de nuevo. 

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigí 
sofocado y llorando á algunos marineros, rogándoles que cargaran á Mar- 
cial para salvarle; pero harto hacian ellos procurando salvarse á sí pro- 
pios. En un momento de desesperación traté yo mismo de echármelo á 
cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus bra- 
zos desmayados. Corrí por toda la cubierta buscando un alma caritativa 
y algunos estuvieron á punto de ceder á mis ruegos; mas el peligro les 
distrajo de tan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana cruel- 
dad es preciso haberse encontrado en trances tan terribles; el sentimiento 
y la caridad desaparecen ante el instinto de eonservacion que domina el 
ser por completo, asimilándole á veces á una fiera. 

— ¡Oh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! — exclamé con el 
mayor dolor. 

— Déjales — me contestó. — Lo mismo da á bordo que en tierra. Márchate 
tú; corre, chiquillo, que te dejan aquí. 

No sé qué idea mortificó más mi mente; si la de quedarme á bordo, 
donde perecería sin remedio, ó la de salir dejando solo á aquel desgracia- 
do. Por último más pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, 
y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedí para abrazar al pobre 
viejo, y corrí luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los 
últimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se ha- 
bían lanzado al mar y se acercaban nadando á la lancha, que estaba como 
á unas diez ó doce varas de distancia. 

— ¿Y yo? — exclamé con angustia, viendo que me dejaban. — ¡Yo voy 
también, yo voy también! 

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron ó no quisieron hacer- 
me caso. Á pesar de la oscuridad vi la lancha, les vi subir á ella, aunque 
esta operación apenas podia apreciarse por la vista. Me dispuse á arrojar- 
me al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en que 
se determinó en mi voluntad esta resolución, mis ojos dejaron de ver lan- 
cha y marineros, y ante mí no habia más que la horrenda oscuridad del 
agua. 

Todo medio de salvación habia desaparecido. Volví los ojos á todos 
lados y no vi más que las olas que sacudían los restos del barco: en el 
cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra había desapare- 
cido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se 
quebraba en pedazos, y solóse conservaba unida y entera la parte -de 
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proa, con la cubierta, llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa 
informe que amenazaba desbaratarse por momentos. 

Al verme en tal situación, corrí hacia. Marcial diciendo: 
— ¡Me tan dejado, nos han dejado! 

El anciano se incorporó con muchísimo trabajo, apoyado en su mano; 




levantó la cabeza y recorrió con su turbada vista el lóbrego espacio qus 
nos rodeaba. 

—¡Nada! — exclamó; — no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni 
costa. No volverán. 

Al decir esto, un terrible chasquido sonó bajo nuestros pies en lo pro- 
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fondo del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcázar se inclinó 
violentamente de un lado, y fué preciso que nos agarráramos fuertemente á 
la base de un molinete para no caer al agua. El piBo nos faltaba; el último 
resto del Rayo iba á ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no 
abandona nunca, yo aún creí posible que aquella situación se prolongase 
hasta el amanecer sin empeorarse; y me consoló ver que el palo de trin- 
quete aún estaba en pié. Con el propósito firme de subirme á él cuando el 
casco acabara de hundirse, miré aquel árbol orguHoBO en que flotaban 
trozos de cabos y harapos de velas, y que resistía, coloso desgreñado por 
la desesperación, pidiendo al cielo misericordia. 
Marcial se dejó caer en la cubierta y dijo: 

— Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrán volver, ni la mar 
les dejaría si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aquí hemos de 
morir los dos. Por mí nada importa; soy un viejo y no sirvo para maldita 
la cosa... Pero tú... tú eres un niño, y... 

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emoción y la ronquera. 
Poco después le oí claramente estas palabras: 

— Tú no tienes pecados, porque eres un niño. Pero yo... Bien que cuan- 
do uno se muere así... vamos al decir,., asi al modo de perro ó gato, no 
necesita de que un cura venga y le dé la solución, sino que basta y sobra 
con que uno mismo se entienda con Dios. ¿No has oído tú eso? 

Yo no sé lo que contesté; oreo que no dije nada y me puse & llorar sin 
consuelo. 

— Animo, GUbrieliÜG — prosiguió. — El hombre debe ser hombre, y aho- 
ra es cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene. Tú no tienes 
pecados; pero yo sí. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura con 
quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero que 
encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te 
voy á decir mis pecados, y cuenta con que Dios me está oyendo detrás de 
tí, y que me va á perdonar. 

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oirt 
me abracé al anciano, que continuó de este modo: 

— Pues digo que siempre he sido cristiano católico, postélico, romano, y 
que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, á quien llamo 
en mi ayuda en este momento; y digo también que si hace veinte años 
que no he confesado ni comulgado, no fué por mi, sino por mor del mal- 
dito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que 
viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo y declaro y per- 
juro que quiero á Dios y á la Virgen y á todos los santos; y que por todo 
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lo que lea haya ofendido me castiguen, pues sí no me confesó y comulgué 
este año fue por el aquel de loa malditos caaacones } que me hicieron salir 
al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamás he robado 
ni la punta de un alfiler, ni he dicho más mentiras que alguna que otra 
para bromear. De los palos que le daba á mi mujer hace treinta años, me 
arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era más mala 
que las churras y con un genio más picón que un alacrán. No he faltado 
ni tanto así á lo que manda la ordenanza; no aborrezco á nadie más que á 
loa casaames, á quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues 
dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y así mismamente 
perdono á loa franceaes que nos han traído esta guerra. Y no digo más 
porque me parece que me voy á toda vela. Yo amo á Dios y estoy tran- 
quilo. Gabrielillo, abrázate conmigo y apriétate bien contra mi. Tú no 
tienes pecados, .y vas á andar Jiniqueleando con los ángeles divinos. Más 
vale morirse á tu edad que vivir en este emperrado mundo... Con que áni- 
mo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube y el Rayo se acabó para 
siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes... abrá- 
zate conmigo. Dentro de un ratita estaremos libres de pesadumbres, yo 
dando cuenta á Dios de mis peeadillos, y tú contento como unas pascuas 
danzando por el Cielo, que está alfombrado con estrellas, y allí parece 
que al modo la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como 
dijo el otro, mañana y mañana y mañana y al otro y siempre... 

No pudo hablar más. Yo me agarró fuertemente al cuerpo de Medio- 
hombre. Un violento golpe de mar sacudió la proa del navio y sentí el 
azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el 
mismo instante perdí toda sensación y no supe lo que ocurrió. 
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olvió, no sé cuando, á iluminar turbiamente mi espí- 
ritu la noción de la vida, sentí un frió intensísimo, y 
sólo este accidente me dio á conocer la propia exis- 
tencia, pues ningún recuerdo de lo pasado conservaba 
mi mente, ni podía hacerme cargo de mi nueva situa- 
ción. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se des* 
vanecia el letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Al- 
gunos hombres estaban en derredor mío, observándome con interés. Lo 
primero que oí fué: "¡Pobrecito...! ya vuelve en si.„ 

Poco á poco fui volviendo á la vida, y con ella al recuerdo de lo pasa- 
do. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas 
pOT mis labios fueron para preguntar por él. Nadie supo contestarme. 
Entre los que me rodeaban reconocí á algunos marineros del Rayo; les 
pregunte por Medio-hombre y todos convinieron en que había perecido. 
Después quise enterarme de cómo me había salvado; pero tampoco me 
dieron razón. 

Diéronme á beber no sé qué; me llevaron á una casa cercana, y allí 
junto á un buen fuego y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque 
no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra á 
reconocer los restos del Rayo y los de un navio francés que corrió igual 
suerte, me encontraron junto con Marcial, y pudieron salvarme la vida. 
Mi compañero de agonía estaba muerto. También supe que en la travesía 
del barco naufragado á la costa habían perecido algunos infelices. 

Quise saber qué había sido de Malespina, y no hubo quien me diera 
razón del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana y me dijeron que 
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habia llegado felizmente A Cádiz, por cuya noticia resolví ponerme 
inmediatamente en camino para rennirme con mi amo. Me encontraba á 
bastante distancia de Cádiz, en la eosta que corresponde á la orilla dere- 
cha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediata- 
mente para recorrer lo más pronto posible tan largo trayecto. Esperé dos 
dias más para reponerme, y al fin, acompa&ado de un marinero que 
llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia Sanlúcar. En la 
mañana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro 
viaje á pié sin abandonar la costa. Como el marinero que me acompañaba 
era francote y alegre, el viaje fué todo lo agradable que yo podia esperar, 
dada la situación de mi espíritu, aún abatido por la muerte de Marcial y 
por las últimas escenas de que fui testigo á bordo. Por el camino íbamos 
departiendo sobre el combate y los naufragios que le sucedieron. 

— Buen marino era Medio-hombre — decia mi compañero de viaje. — 
¿Pero quién le metió á salir á la mar con un cargamento de más de sesenta 
años? Bien empleado le está el fin que ha tenido. 

— Era un valiente marinero — dije yo; — y tan aficionado á la guerra, 
que ni sus achaques le arredraron cuando intentó venir á la escuadra. 

— Pues de esta me despido — prosiguió el marinero. — No quiero más 
batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo ó 
baldado, le dan las buenas noches y sí te he visto no me acuerdo. Parece 
mentira que el Rey trate tan mal á-los qne le sirven. ¿Qué cree usted? La 
mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el 21, hace 
muchos meses que no cobran sus pagas. El año pasado estuvo en Cádiz 
un capitán de navio que no sabiendo cómo mantenerse y mantener á sus 
lujos, se puso á servir en una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque 
él trataba de disimular su miseria, y por último lograron sacarle de tan 
vil estado. Esto no pasa en ninguna nación del mundo; ¡y luego se espan- 
tan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. 
Los arsenales están vacíos, y por más que se pide dinero á Madrid, ni un 
cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus 
sueldos á los señores de la Corte, y entre éstos el que más come es el 
Príncipe de la Paz, que reúne 40.000 durazos como consejero de Estado, 
como secretario de Estado, como capitán general y como sargento mayor 
de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. Á mi casa me voy con 
mi mujer y mis hijos; pues ya he cumplido y dentro de unos dias me han 
de dar la Ucencia. 

—Pues no podrá usted quejarse, amiguito, si le tocó ir en el Rayo, 
navio que apenas entró en acción. 

i > 



fe) 2008 Ministerio de Cultura 



146 B. PEBEZ GALDÓS 



— Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, qiie sin duda fué de loa 
barcos que mejor y por más tiempo pelearon. 

— Ha sido apresado y su comandante murió, si no recuerdo mal. 

— Así fué— contestó. — Y todavía me dan ganas de llorar cuando me 

acuerdo de D. Dionisio Alcalá Galiano, el mes valiente brigadier de la 

armada. Eso sí; tenia el genio fuerte y no consentía la más pequeña falta; 

pero su mucbo rigor nos obligaba á quererle más, porque el capitán que 

se hace temer por severo, si á la severidad acompaña la justicia, infunde 

respeto, y por idfcimo ae conquista el cariño de la gente. También puede 

decirse que otro más caballero y máa generoso que D. Dionisio Alcalá 

Galiano no ha nacido en el mundo. Así es que cuando quería obsequiar á 

sus amigos no se andaba por las ramas, y uña vez en la Habana gastó 

diez mil duros en cierto convite que dio á bordo de su buque. 

— También oí que era un hombre muy sabio en la náutica. 

— ¿En la náutica? Sabia más que Merlin y que todos los doctores de la 

a^BHB^^^B Iglesia. ¡Si había hecho im sin fin de mapas y había 

descubierto no sé qué tierras que están allá por el 

mismo Infierno! ¡Y hombres asi los mandan á una 

batalla para que perezcan como un grumete! Le 

contaré á usted lo que pasó en el Bahama. Desde 

que empezó la batalla, D. Dionisio Alcalá Galiana 

sabia que la habíamos de perder, porque aquella 

maldita virada en redondo... Nosotros estábamos 

en la reserva y nos quedamos á la cola. Nelson, 

que no era ningún rana, vio nuestra línea, y dijo: 

"Pues si la corto por dos puntos distintos, y les 

cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto así 

Aicni* Galiano. de navio. „ Así lo hizo el maldito, y como nuestra 

línea era tan larga, la, cabeza, tw podia ir en auxilio de la cola (*), Nos 

derrotó por partes, atacándonos en dos fuertes columnas dispuestas al 

modo de cuña, que es, según dicen, el modo de combatir que usaba el 

capitán moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa también Napoleón. 

Lo cierto es que nos envolvió y nos dividió y nos fué rematando barco á 

barco de tal modo, que no podíamos ayudarnos unos á otros, y cada navio 

se veia obligado á combatir con tres ó cuatro. 

"Pues verá usted: el Bahama fué de los que primero entraron en fuego. 
Alcalá Galiano revistó la tripulación al medio día, examinó las baterías, y 




(*) Palabras de Nalson. 
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nos echó una arenga en que dijo, señalando la bandera: "Señores: estén 
ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera está clavada.,, Ya 
sabíamos qué clase de liombre nos mandaba; y así no nos asombró aquel 
lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butrón, encargado 
de ella: "Cuida de defenderla. Ningún G-aliano se rinde, y tampoco un 
Butrón debo hacerlo, „ 

— Lástima es — dije yo — que estos hombrea no hayan tenido un jefe 
digno de su valor, ya que no se les encargó del mando de la escuadra. 

—Sí que es lástima, y verá usted lo que pasó. Empezó la refriega, que 
ya sabrá usted fué cosa buena, si estuvo á bordo del Trinidad. Tres na- 
vios nos acribillaron á balazos por babor y estribor. Desde los primeros 
momentos calan como moscas los heridos, y el mismo comandante recibió 
una fuerte contusión en la pierna, y después un astillazo en la cabeza que 
lo hizo mucho daño. ¿Pero usted cree que se acobardó, ni que anduvo con 
ungüentos ni parches? ¡Quiá! Seguía en el alcázar como si tal cosa, aunque 
personas muy queridas para él caian é su lado para no levantarse más. 
Alcalá Galiano mandaba la maniobra y la artillería como si hubiéramos 
estado haciendo el saludo frente á una plaza. Una balita de poca cosa le 
llevó el anteojo, y esto le hizo sonreír. Aún me parece que le estoy viendo. 
La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos, pero él no 
se cuidaba de esto más que si fueran gotas do agua salada salpicadas por 
el mar. Como su carácter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las 
órdenes gritando y con tanto coraje, que sí no las obedeciéramos porque 
era nuestro deber, las hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo 
se acabó de repente, cuando una bala de medio calibre le cogió la cabeza 
dejándole muerto en el acto. 

"Con esto concluyó el entusiasmo si no la lucha. Cuando cayó muerto 
nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero 
nadie dejó de comprender lo que había pasado, y después de una lucha 
desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Buhama se rindió á 
los ingleses, que se lo llevarán á Gibraltar, si antes no se les va á pique, 
tomo sospecho. 

Al concluir su relación y después de contar cómo había pasado del 
Buhama, al Santa A na, mi compañero dio un fuerte suspiro y calló por 
mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y pesado, yo intenté 
trabar de nuevo la conversación, y principié contándole lo que había 
visto, y por último mi traslado á bordo del Rayo con el joven Malespina. 

— ¡Ah! — dijo. — ¿Es un joven oficial de artillería que fué transportado á 
la balandra y de la balandra á tierra en la noche del 23? 
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— El mismo — contesté, — y por cierto que nadie me ha dado razón de 
su paradero. 

—Pues ese fué de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo 
tocar á tierra; de los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de 
ese señor oficial de artillería; pero ios heridos se ahogaron todos, como es 
fácil comprender, no pudiendo los infelices ganará nado la costa. 

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea 
del pesar que aguardaba á mi infeliz é idolatrada amita llenó mi alma, 
ahogando todo resentimiento. 

— ¡Qué horrible desgracia! — exclamé. — ¿Y seré yo quien lleve tan triste 
noticia á su afligida familia? ¿Pero señor, usted está seguro de lo que 
dice? 

— He viBto con estos ojos al padre de ese joven, quejándose amarga- 
mente y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta angustia que 
partia el corazón. Según decía, él había salvado á todos los de la lancha, 
y aseguraba que si hubiera querido salvar sólo á su hijo, lo habría logrado 
á costa de la vida de todos los demás. Prefirió, con todo, dar la vida al 
mayor número, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y 
así lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y 
valeroso. 

Esto me entristeció tanto, que no habló más del asunto. ¡Muerto Mar- 
cial, muerto Malespina! ¡Qué terribles nuevas llevaba yo á casa de mi 
amo! Casi estuve por im momento decidido á no volver á Cádiz, dejando 
que el azar ó la voz pública llevaran tan penosa comisión al seno del 
hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era 
preciso que me presentase á D. Alonso para darle cuenta de mi conducta. 
Llegamos por fin á Rota, y de allí nos embarcamos para Cádiz. No 
pueden ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la noti- 
cia de los desastres de la escuadra. Poco á poco iban llegando las nuevas 
de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques, 
aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavía el para- 
deco. Por las calles se presenciaba á cada momento escenas de desolación 
cuando un recien llegado daba cuenta de los muertos que conocía, y nom- 
braba las personas que no habían de volver. La multitud invadía el muelle 
para reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al 
hijo ó al marido. Presencié escenas de frenética alegría, mezcladas con 
lances dolorosos y terribles desencantos. Las esperanzas se desvanecían, 
las sospechas se confirmaban las más de las veces, y el número de los que 
ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequeño comparado 
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con el de los que perdían. Los cadáveres que aparecieron en la costa de 
Santa María sacaban de dudas á muchas familias, y otras esperaban aún 
encontrar entre loa prisioneros conducidos á Gibraltar á la persona 
amada. 

En honor del pueblo de Cádiz debo decir que jamás vecindario alguno 
ha tomado con tanto empeño el auxilio de los heridos, no distinguiendo 
entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando á todos bajo el 
amplio pabellón de la caridad. CoUingwood consignó en sus memorias 
cata generosidad de mis paisanos. Quizás la magnitud del desastre apagó 
todos los resentimientos. ¿lío es triste considerar que sólo la desgracia 
hace á los hombres hermanos? 

En Cádiz pude conocer en un conjunto la acción de guerra que yo, á 
pesar de haber asistido á ella, no conocia sino por casos particulares, pues 
lo largo de la linea, lo complicado de los movimientos y la diversa suerte 
de los navios, no permitían otra cosa. Según allí me dijeron, además del 
Trinidad se habían ido á pique el Argonauta, de 92, mandado por Don 
Antonio Pareja, y el San AgviGtin, de 80, mandado por D, Felipe Cagigal. 
Con Gravina, en el Príncipe de Asturias, habían vuelto á Cádiz el Mon- 
tañés, de 80, comandante Alcedo, que murió en el combate en unión del 
segundo Castaños; el San- Justo, de 76, mandado por B. Miguel Gastón; 
el San Leandro, de 74, mandado por D, José Quevedo; el San Francisco, 
de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Mac- 
donell. De éstos salieron el 23 para represar los buques que estaban á la 
vista, el Montañés, el San Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los 
dos últifaos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74 r 
mandado por Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante 
D. Cayetano Valdés, ya célebre por la jomada del 14, estuvo á punto de 
perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar 
á Gibraltar, el San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, (pie fué condu- 
cido á Inglaterra, y el JS r epomitceno, que por muchos años permaneció en 
Gibraltar, conservado como un objeto de veneración ó sagrada reliquia. 
El Santa Ana llegó felizmente á Cádiz en la misma noche en que le 
abandonamos. Los ingleses también perdieron algunos de sus fuertes 
navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin 
del almirante Nelson. 

En ciianto á los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas 
pérdidas como nosotros. A excepción de los cuatro navios que se retiraron 
con Dumanoir sin entrar en el fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo 
quitarse de encima la marina imperial, nuestros abados se condujeron 
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heroicamente en la batalla, Villeneuve, deseando que se olvidaran en un 
dia sus faltas, peleó hasta el fin denodadamente, y fué llevado prisionero 
á Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, 




y algunos murieron. Sua navios corrieron igual suerte que los nuestros: 
unos se retiraron con Gravina, otros fueron apresados, y muchos se per- 
dieron en las costas. El Achules se voló en medio del combate, como 
indiqué en mi relación. 

Pero á pesar de estos desastres, nuestra aEada, la orgullosa Francia, 
no pagó tan caro como España las consecuencias de aquella guerra. Si 
perdía lo más florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mis- 
mos dias ruidosos triunfos. Napoleón babia transportado en poco tiempo 
el gran ejército desde las orillas del canal de la Mancha á la Europa cen- 
tral y ponia en ejecución su colosal plan de campaña contra el Austria. 
El 20 de Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoleón presenciaba en 
el campo de Ulm el desfile de las tropas austríacas, cuyos generales le 
entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de Diciembre del mismo 
año, ganaba en los campos de Austerlitz la más grande acción de su rei- 
nado. 

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo 
Napoleón mandó á los periódicos que no se hablara del asunto, y cuando 
se le dio cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los ingleses, 
se contentó con - encogerse de hombros diciendo: "Yo no puedo estar en 
todas partes. „ 
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raté de retardar el momento de presentarme á mi 
amo, pero al fin el hambre, la desnudez en que me 
hallaba y la falta de asilo me obligaron á ir. Mi cora- 
zón, al aproximarme á la casa de Doña Flora, palpi- 
taba con tanta fuerza que á cada paso me detenia para 
tomar aliento. La inmensa pena que iba á causar 
anunciando la muerte del joven Malespina gravitaba sobre mi alma con 
tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de aquel desas- 
tre, no me habría sentido más angustiado. Llegué por fin y entré en la 
casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensación; sentí fuertes pasos 
en las galerías altas, y aún no habia tenido tiempo de decir una palabra, 
cuando me abrazaron estrechamente. No tardó en reconocer el rostro de 
Doña Flora, más pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente des- 
figurado con la alegría que mi presencia causó en el espíritu de la exce- 
lente vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono, angelito, y otros 
que me prodigó con toda largueza, no me hicieron sonreír. Subí y todos 
estaban en movimiento. Oí á mi amo que decía: "¡Ahí está! gracias á 
Dios,„ Entré en la sala y Doña Francisca se adelantó hacia mí pregun- 
tándome con mortal ansiedad: 
— ¿Y D. Rafael? ¿Qué ha sido de D. Rafael? 

Permanecí confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta 
y no tenia valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta y en- 
tonces vi & mi amita que salia de una pieza inmediata, con el rostro 
pálido, espantados los ojos, y mostrando en su ademan la angustia que la 
poseía. Su vista me hizo prorampir en amargo llanto y no necesité pro- 
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nunciar una palabra. Rosita lanzó un grito terrible y cayó desmayada. 
D. Alonso y su esposa corrieron á auxiliarla, ocultando su pesar en el 
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fondo del alma. Doña Mora se entristeció, y llamándome aparte para 
cerciorarse mejor de que mi persona volvía completa, me dijo: 

— ¿Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y así se 
lo be diebo á Paca; pero ella reza que te reza, ha creído que lo podía sal- 
var. Si cuando está de Dios una cosa... Y tú bueno y sano, ¡qué placer! 
¿No bas perdido nada? 

La consternación que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por 
espacio de un cuarto de Lora no se oyeron más que llantos, gritos y 
sollozos, porque la familia de Malespina estaba allí también. ¡Pero qué 
singulares cosas permite Dios para sus fines! Había pasado, como be dicho, 
un cuarto de tora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona 
voz hirió mis oídos. Era la de D. José María Malespina, que vociferaba 
en el patio llamando á su mujer, a D. Alonso y á mi amita. Lo que más 
llamó mi ateneion fué que la voz del mentiroso parecía tan alegre como 
de costumbre, lo cual me parecía altamente indecoroso después de la des- 
gracia ocurrida. Corrimos á su encuentro y me maravilló viéndole gozoso 
como unas pascuas. 

— Pero D. Rafael... le dijo mi amo con asombro. 

—Bueno y sano — contestó D. José María.— Es decir, sano no; pero 
fuera de peligro sí; porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del 
cirujano opinaba que se moría; pero bien sabia yo que no. ¡Cirujanitos á 
mí! Yo lo he curado, señoree; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusi- 
tado, que yo solo conozco. . 

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical 
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la situación, dejaron atónitos á mis amos; después una viva alegría suce- 
dió á la anterior tristeza, y por último, cuando la fuerte emoción les 
permitió reflexionar sobre el engaño, me interpelaron con severidad, 
reprendiéndome por el gran susto que les había ocasionado. Yo me disculpé 
diciendo que me lo habían contado tal como lo referí, y D. José María se 
puso furioso, llamándome chiquillo, embustero y enredador. 

Efectivamente, D. Rafael vivía y estaba fuera de peligro; mas se habían 
quedado en Sanlúcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino 
á Cádiz en busca de su familia para llevarla al lado del herido. El lector 
no comprenderá el origen de la equivocación que me hizo anunciar con 
tan buena fé la muerte del joven; pero apuesto á que cuantos lean esto 
sospechan que algún estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar 
á mis oidos la noticia de una desgracia supuesta^ Asi fué ni más ni menos. 
Según lo que Bupe después cuando fui á Sanlúcar acompañando á la 
familia, D. José María había forjado una novela de heroísmo y habilidad 
por parte suya; en diversos círculos refirió el extraño caso de la muerte 
de su hijo, suponiendo unos pormenores, unas circunstancias tan dramá- 
ticas, que por algunos días el fingido protagonista fué objeto de las 
alabanzas de todos por su abnegación y valentía, Contó que, habiendo 
zozobrado la lancha, él tuvo que optar entre la salvación de su hijo y la 
de todos los demás, decidiéndose por esto último, en razón de ser más 
generoso y filantrópico. Esto lo adornó da tal modo, refiriendo detalles 
tan curiosos, tan interesantes y á la vez tan verosímiles, que muchos se 
lo creyeron. Pero la superchería se descubrió pronto y el engaño no duró 
mucho tiempo, aunque sí el necesario para que llegase á mis oidos, obli- 
gándome á trasmitirlo á la familia. Aunque tenia muy mala idea de la 
veracidad del viejo Malespina, jamás pude creer que se permitiera mentir 
en asuntos tan serios. 

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayó en profunda melan- 
colía; apenas hablaba, y parecía que su aliña, perdida k última ilusión, 
había liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba para 
el último viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el único amigo 
de aquella su infantil senectud, y no teniendo con quien jugar á los bar- 
quitos, se consumía en honda tristeza Ni viéndole tan abatido cejó Doña 
Francisca en su tarea de mortificación, y el día de mi llegada oí que le 
decía: 

— Bonita la habéis hecho... ¿Qué te parece? ¿Aún no estás satisfecho? 
Anda, anda á la escuadra. ¿Tenia yo razón ó no la tenia? ¡Oh! si se hiciera 
caso de mi... ¿Aprenderás ahora? ¿Ves cómo te ha castigado Dios? 

90 
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— Mujer, déjame en paz — contestaba mi amo con dolor. 

— Y ahora nos hemos quedado ain escuadra, sin marinos y nos queda- 
remos hasta sin modo de andar ai seguimos unidos con los franceses... 
Quiera Dios que estos señores no nos den un mal pago. El que se lia lucido 
es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera opuesto 
á la salida de la escuadra, como decía Churruca y Alcalá Galiano, habría 
evitado este desastre que parte el corazón. 

—Mujer... ¿qué entiendes tú de eso? No me mortifiques— dijo mi amo 
muy contrariado. 

— ¿Pues no he de entender? Más que tú. Sí señor, lo repito. Gravina 
será muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha 
heoho. 

— Ha hecho lo que debía. ¿Te parece bien que hubiéramos pasado por 
cobardes? 

— Por cobardes no, pero sí por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. 
La escuadra española no debia salir de Cádiz, cediendo á las genialidades 
y al egoísmo de Mr, Villeneuve. 

"Aquí se ha contado que Gravina opinó, como sue compañeros, por no 
Balir. Pero Villeneuve, que estaba decidido á ello, para hacer una hombrada 
que le reconciliase con su amo, trató de herir el amor propio de los nues- 
tros. Parece que una de las razones que alegó Gravina fué el mal tiempo, 
y mirando el barómetro de la cámara, dijo: — "¿No ven ustedes que el 
barómetro anuncia mal tiempo? ¿No ven ustedes cómo baja?„ Entonces 
Villeneuve dijo secamente: — "Lo que baja aquí es el valor. n Al oir este 
insulto, Gravina se levantó ciego de ira y echó en cara al francés su co- 
barde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un 
poco fuertes, y por último exclamó nuestro almirante: — "¡A la mar mañana 
mismo! „ Pero yo creo que Gravina no debía haber hecho caso de las bala- 
dronadas de Villeneuve, no señor; que antes que nada es la prudencia, y 
más conociendo, como conocía, que la escuadra combinada no tenia con- 
diciones para luchar con los ingleses. 

Esta opinión, que entonces me pareció un desacato á la honra nacio- 
nal más tarde me pareció muy bien fundada. Doña Francisca tenia ra- 
zón. Gravina no debió haber cedido á la exigencia de Villeneuve. Y digo 
esto menoscabando quizás la aureola de prestigio que el pueblo puso 
en las sienes del jefe de las fuerzas españolas en aquella lamentable oca- 
sión. 

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo que hay exageración en las 
ampulosas alabanzas de que fué objeto después del combate y en los 
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días de su muerte (*). Todo indicaba que Gravina era un cumplido caba- 
llero y un valiente marino; pero quizás por ser demasiado cortesano 
carecía de aquella resolución que da el constante hábito de la guerra, y 
también de la superioridad que en carreras tan difíciles como la de la 
marina se alcanza sólo en el cultivo asiduo de las ciencias que la consti- 
tuyen. Gravina era un buen jefe de división; pero nada más. La previsión, 
la serenidad, la firme é inquebrantable resolución, que son caracteres pro- 
pios de las organizaciones destinadas al mando de grandes fuerzas, no las 
tuvieron sino D. Cosme Damián Churruea y D. Dionisio Alcalá Galiano. 
Mi amo D. Alonso contestó á las últimas palabras de su mujer, y 
cuando ésta salió, obser- 
vó que el pobre anciano 
rezaba con tanta piedad 
como en la cámara del 
Sania A na, la noche de 
nuestra separación. Des- 
de aquel dia el Sr. de Cis- 
niega no hizo más que 
rezar, y rezando se pasó 
el resto de su vida, hasta 
que se embarcó en la na- 
ve que no vuelve más- 
Murió mucho después 
de que su hija se casara 
con D. Rafael Malespina, 
acontecimiento que tuvo 
lugar dos meses después 
de la gran acción naval 
que los españoles llama- 
ron la del 21 y los ingleses combate de Trafalgar, por haber ocurrido 
cerca del cabo de este nombre. Mi amita se casó en Vejer al amanecer de 
un dia hermoso, á pesar de ser invierno, y al punto partieron para Medi- 
nasidonia, donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de su felici- 
dad durante los dias que precedieron á la boda, mas ella no advirtió la 
profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la 
eausa. Cada vez se crecia ella más ante mis ojos, y cada vez me encontraba 
yo más humillado ante la doble superioridad de su hermosura y de su 
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clase. Ya me había acostumbrado á la idea de que tan admirable conjunto 
de gracias no podia ni debia ser para mí, y esto me tranquilizaba, porque 
la resignación, renunciando á toda esperanza, es un consuelo parecido á 
la muerte, y por eso es un gran consuelo. 

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Mcdinasidonia, Doña 
Francisca me ordenó que fuera yo también allá para ponerme al servioio 
de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario iba 
luchando con mis ideas y mis sensaciones, que oscilaban entre aceptar un 
puesto en la casa de los novios ó rechazarlo para siempre. Llegué á la 
mañana siguiente, me acerqué á la casa, entré en el jardín, puse el pié en 
el primer escalón de la puerta y allí me detuve, porque mis pensamientos 
absorbían todo mi ser y necesitaba estar inmóvil para meditar mejor. Yo 
creo que permanecí en aquella actitud más de media hora. 

Un silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos casados el 
dia antes, dormían sin duda el primer sueño de su tranquilo amor, no 
turbado aún por ninguna pena. No pude menos de traer á la memoria las 
escenas de aquellos lejanos días en que ella y yo jugábamos juntos. Para 
mí era ella entonces lo primero del mundo. Para ella era yo, si no lo pri- 
mero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias 
de una hora. En tan poco tiempo ¡cuánta mudanza! 

Todo lo que estaba viendo me parecía expresar la felicidad de los dos 
amantes, y como un insulto á mi soledad. Aunque era invierno, se me 
figuraba que los árboles todos del jardín se cubrían de follaje, y que el 
emparrado que daba sombra á la puerta se llenaba inopinadamente de 
pámpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy 
fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas 
había ayudado á reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. 
Los rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naran- 
jos de azahares y frutas que mil pájaros venían á picotear, participando 
del festín de la boda, Mas meditaciones y mis visiones no se interrumpie- 
ron sino cuando si profundo silencio que reinaba en la casa se interrum- 
pió por el sonido de una fresca voz, que retumbó en mi alma haciéndome 
estremecer. Aquella alegre voz me produjo una sensación indefinible, una 
sensación parecida no sé si ai miedo ó á la vergüenza: lo que sí puedo 
asegurar es que una resolución súbita me arrancó de la puerta y salí del 
jardín corriendo como un ladrón que teme ser descubierto. 

Mi propósito era inquebrantable, Sin perder tiempo salí de Medinaai- 
donia, decidido á no servirjai en aquella casa ni en la de Vejer. Después 
de reflexionar un poco, determiné ir á Cádiz, para desde alli trasladarme 



;) 2008 Ministerio de Cultura 



TRAF ALGAS 



157 



a Madrid. Así lo hice, venciendo los halagos de Doña Flora, que trató de 
atarme con una cadena formada de las marchitas rosas de su amor; y 
desde aquel dia, ¡cuántas cosas me han pasado dignas de ser contadas! Mi 
destino, que ya me había llevado á Trafalgar, me llevó después á otros 
escenarios gloriosos ó menguados; pero todos dignos de memoria. ¿Que- 
réis conocer mi vida entera? Pues aguardad un poco y os diré algo más 
en otro libro, 

MADRID. — Enero-Fülirero de IBT3. 
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Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni 
habientes, vagaba por Madrid un servidor 
de ustedes, maldiciendo la hora ' menguada 
en que dejó su ciudad natal por esta inhos- 
pitalaria Corte, cuando acudió á las páginas 
del Diario para buscar ocupación honrosa. 
La imprenta fué mano da santo para la des- 
nudez, hambre, soledad y abatimiento del 
pobre Gabriel, pues á los tres dias de haber 
entregado á la publicidad en letras de molde las altas cualidades con que 
se creia favorecido por la Naturaleza, le tomó á su servicio una cómica 
del Teatro del Príncipe, llamada Pepita González ó la González. Esto 
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pasaba á fines de 1805; pero lo que voy á contar ocurrió dos años des- 
pués, eu 1807, y cuando yo tenia, si ruis cuentas son exactas, diez y seis 
años, lindando ya con los diez y siete. 

Después os hablaré de mi ama. Ante todo debo decir que mi trabajo, 
si no escaso, era divertido y muy propio para adquirir conocimiento del 
mundo en poco tiempo. Enumeraré las ocupaciones diurnas y nocturnas 
en que empleaba con todo el celo posible mis facultades morales y físicas. 
El servicio de la histrionisa me imponía los siguientes deberes: 

Ayudar al peinado de mi ama, que se verificaba entre doce y una, bajo 
los auspicios del maestro Richiardini, artista napolitano, á cuyas divinas 
manos se encomendaban las principales testas de la Corte. 

Ir á la calle del Desengaño en busca del Blanco de perla, del Ulixii 
de Circasia, de la Pomada, á la Sultana, ó de los Poluoa á la Mareckala, 
drogas muy ponderadas, que vendía un monsienr Gastan, el cual recibí" 
el secreto de confeccionarlas del mismo alquimista de María Antonieta. 

Ir á la calle de la Reina, número 21, cuarto bajo, donde existia un 
taller de estampación para pintar las telas, pues en aquel tiempo los ves- 
tidos de seda, generalmente de color claro, se pintaban según la moda, en 
términos que, cuando ésta pasaba, se volvían á pintar con distintos ramos 
y dibujos, realizando así una alianza feliz entre la moda y la economía, 
para enseñanza de los venideros tiempos. 

Llevar por las tardes una olla con restos de puchero, mendrugos de 
pan y otros despojos de comida, á D. Luciano Francisco Cornelia, autor 
de comedias muy celebradas, el cual ae moría de hambre en una casa de 
la calle de la Berengena, en compañía de su hija, que era jorobada y 1? 
ayudaba en los trabajos dramáticos. 

Limpiar con polvos la corona y el cetro que sacaba mi ama haciendo 
de reina de Mongolia en la representación de la comedia titulada Perder!» 
todo en un dio, por un ciego y loco amor, y falso Czar de Moscovia. 

Ayudarla en el estudio de sus papeles, especialmente en el de la co- 
media Los inquilinos de sir Jhoiti, tí ía familia de la India, Juanüo ¡y 
Coleta, para lo cual era preciso que yo recitase la parte de Lord LulUs- 
wimj, á fin de que ella comprendiese bien el de Milady Tankoff, 

Ir en busca de la litera que había de conducirla al teatro y cargar 
también dicho mueble cuando era preciso. 

Concurrir á la cazuela del Teatro de la Cruz para silbar despiadada- 
mente El sí de las niñas, comedia que mi ama aborrecía, tanto por 1«» 
menos como á las demás del mismo autor. 

Pasearme por la plazuela de Santa Ana, fingiendo que miraba las 
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tiendas, pero prestando disimulada y perspicua atención á lo que se decía 
en loa corrillos allí formados por cómicos ó saltarines, y cuidando de 
pescar al vuelo lo que charlaban los de la Cruz en contra de los del Prín- 
cipe. 

Ir en busca de un billete de balcón para la Plaza de Toros, bien al 
despacho, bien á la casa del banderillero Espinilla, que le tenia reservado 
para mi ama, cual obsequio de una amistad tan fina como antigua. 

Acompañarla al teatro, donde me era forzoso tener el cetro y la coro- 
na cuando ella entraba después de la segunda escena del segundo acto, 
en El falso Czar de Moscovia, para salir luego convertida en reina, con- 
fundiendo á Osloff y á los magnates, que la tenían por buñolera do es- 
quina. 

Ir á avisar puntualmente á los mosqueteros para indicarles los pasajes 
que debían aplaudir fuertemente en la comedia y en la tonadilla, indi- 
cándoles también la función que preparaban los de allá para que se aperci- 
bieran con patriótico celo á la lucha. 

Ir todos loa días 
á casa de Isidoro 
Maiquez con el apa- 
rente encargo de 
preguntarle cual- 
quier cosa referente 
á vestidos de teatro; 
pero con el fin real 
de averiguar sí esta- 
ba en su casa cierta 
y determinada per- 
sona, cuyo nombre 
me callo por ahora. 

Representar un 
papel insignificante, 
como de paje que en- 
tra con una carta, 
diciendo simplemen- 
te; íontofi; ó de hom- 
bre del pueblo pri- 
mero, que exclama 
al presentarse la 
multitud ante el 
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rey: Señor, justicia; ó Á tus reales plantas, coronado apéndice del sol. 
(Esta claae de ocupación me hacia dichoso por mía noche.) 

Y por este estilo otras rail tareas, ejercicios y empleos que no cito, 
porque acabaría tarde, molestando á mis lectores más de lo conveniente. 
En el transcurso de esta puntual historia irán saliendo mis proezas y con 
ellas los diversos y complejos servicios que presté. Por ahora voy á dar á 
conocer á mi ama, la sin par Pepita González, sin omitir nada que pueda 
dar perfecta idea del mundo en que vivia. 

Mi ama era una muchacha mas graciosa que bella, si bien aquella 
primera calidad resplandecía en su persona de un modo tan sobresaliente, 
que la presentaba como perfecta sin serlo. Todo lo que en lo físico se llama 
hermosura, y cuanto en lo moral lleva el nombre de expresión, encanto, 
coquetería, monería, etc., estaba reconcentrado en sus ojos negros, capaces 
por sí solos de decir con una mirada más que dijo Ovidio en su poema 
sobre el arte que nunca se aprende y que siempre se sabe. Ante los ojos 
de mi ama dejaba de ser una hipérbole aquello d*> combustibles áspides y 
flamígeros ópticos disparos, que Cañizares y Aílorbe aplicaban á las mi- 
radas de sus heroínas. 

Generalmente, de los individuos que conocimos en nuestra niñez re- 
cordamos, ó los accidentes más marcados de su persona, ó algún otro que, 
á pesar de ser muy insiguificante, queda sin embargo grabado de un modo 
indeleble en nuestra memoria. Esto me pasa á mi con el recuerdo de la 
González. Cuando la traigo al pensamiento, se me representan clarísima- 
mente dos cosas, ¿ saber: buk ojos incomparables y el taconeo de sus za- 
patos, abreviadas cárceTes de sus lindos ptdtstahs, como dirían Valladares 
ó Moncin. 

No sé si esto bastará para que ustedes se formen idea de mujer tan 
agraciada. Yo, al recordarla, veo aquellos grandes ojos negros, cuyas 
miradas resucitaban un muerto, y oigo el tip-tap de su ligero paso. Esto 
basta para hacerla resucitar en el recinto oscuro de mi imaginación, y, no 
hay duda, es ella misma. Ahora caigo en que no habia vestido, ni manti- 
lla, ni lazo, ni garamhaina, que no le sentase á maravilla; caigo también 
en que sus movimientos tenian una gracia especial, un cierto no sé qué, 
un encanto indefinible, que podrá expresarse cuando el lenguaje tenga la 
riqueza suficiente para poder designar con una misma palabra la malicia 
y el recato, la modestia y la provocación. Esta rarísima antítesis consiste 
en que nada hay más hipócrita que ciertas formas de compostura, ó en 
que la malignidad ba descubierto que el mejor medio de vencer á la mo- 
destia es imitarla. 
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Pero sea lo que quiera, lo cierto es que la González electrizaba al 




público con el airoso meneo de su cuerpo, su herniosa voz, su patética 
declamación en las obras sentimentales, y su inagotable sal en las cómi- 
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cas. Igual triunfo tenia siempre que era vista en la calle por la turba de 
sus admiradores y mosqueteros, cuando iba á los toros en calesa ó simón, 
ó al salir del teatro en silla de mauo. Desde que veían asomar por la ven- 
tanilla el risueño semblante, guarnecido por loa encajes de la blanca 
mantilla, la aclamaban con voces y palmadas, diciendo: "Ahí va toda la 
gracia del mundo, viva la sal de España, „ ú otras frases del mismo 
género. Estas ovaciones callejeras les dejaban á ellos muy satisfechos, y 
también á ella, es decir, á nosotros, porque los criados se apropian siem- 
pre una parte de los triunfos de sus amos. 

Pepita era sumamente sensible y, según mi parecer, de sentimientos 
muy vivos y arrebatados, aunque por efecto de cierto disimulo, tan siste- 
mático en ella que parecía segunda naturaleza, todos la tenían por fria. 
Doy fé ademas de que era muy caritativa, gastando de aliviar todas las 
miserias de que tenia noticia. Los pobres asediaban su casa, especial- 
mente los sábados, y una de mis más trabajosas ocupaciones consistía en 
repartirles ochavos y mendrugos, cuando no se los llevaba todos el señor 
de Cornelia, que se comía los codos de hambre, sin dejar de ser el asom- 
bro de tos siglos y el primer dramático del mundo. La González vivía en 
una casa, sin más compañía que la de su abuela, la octogenaria Doña 
Dominguita, y dos criados de distinto sexo que la servíamos. 

Y después de haber dicho lo bueno, ¿se me permitirá decir lo malo, 
respecto al carácter y costumbres de Pepa González? No, no lo digo. 
Téngase en cuenta, en disculpa de la muchacha ojinegra, que se había 
criado en el teatro, pues su madre fué parte de por medio en los ilustres 
escenarios de la Cruz y los Caños, mientras su padre tocaba el contrabajo 
en los Sitios y en la Real Capilla. De esta infeliz y mal avenida coyunda 
nació Pepita, y excuso decir que desde la niñez comenzó á aprender el 
oficio, con tal precocidad, que á los doce años se presentó por primera vez 
en escena, desempeñando un papel en la comedia de D. Antonio Frumen- 
to, iSoííre, rey y reo á «n tiempo, 4 el Sastre de Astracán. Conocida, pues, 
la escuela, los hábitos poco austeros de aquella alegre gente, á quien el 
general desprecio autorizaba en cierto modo para ser peor que los demás, 
¿no seria locura exigir de mi ama una rigidez de principios que habrían 
sido suficientes, dadas las circunstancias de su vida, para asegurarle la 
canonización? 

Réstame darla á conocer como actriz. En este pinito debo decir tan 
sólo que en aquel tiempo me parecía excelente: ignoro el efecto que su 
declamación produciría en mí hoy si la viera aparecer en el escenario de 
(malquiera de nuestros teatros. Cuando mi ama estaba en la plenitud de 
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sus triunfos, no tenia rivales temibles con quienes luchar. María del Ro- 
sario Fernandez, conocida por la Tirana, liabia muerto el año de 1803. 
Bita Luna, no menos famosa que aquélla, se liabia retirado de la escena 
en 1806; María Fernandez, denominada la Caramba, también babia des- 
aparecido. La Prado, Josefa Virg, María Eibera, María García y otras de 
aquel tiempo, no poseían extraordinarias cualidades: de modo que si mi 
ama no sobresalía de un modo notorio sobre las demás, tampoco su estrella 
se oscurecía ante el brillo de ningún astro enemigo. El único que entonces 
atraía la atención general y los aplausos de Madrid entero era Maiquez, 
y ninguna actriz podía considerarle como rival, no existiendo general- 
mente el antagonismo y la emulación sino entre los Dioses de un mismo 



sexo. 



Pepa Go-nzak'z estaba afiliada al bando de los anti-mni-atmistas, no 
sólo porque en el círculo por ella frecuentado abundaban los enemigos 
del insigne poeta, sino también porque personalmente tenia no sé qué 
motivos de irreconciliable resentimiento contra él. Aquí tengo que resig- 
narme á apuntar una observación que por cierto favorece bien poco á mi 
ama; pero como para mi la verdad es lo primero, ahí va mi parecer, mal 
que pese á los manes de Pepita González. Mi observación es que la actriz 
del Príncipe no ae distinguía por su buen gusto Hterario, ni en la elección 
de obras dramáticas, ni tampoco al escoger los libros que daban alimento 
á su abundante lectura. Verdad es que la pobrecilla no babia leido é Lu- 
zan, ni á Montiano, ni tenia noticia de la sátira de Jorge Pitillas, ni mor- 
tal alguno se había tomado el trabajo de explicarle á Batteux ni á Blair, 
pues cuantos se acercaron á ella tuvieron siempre más presente á Ovidio 
que á Aristóteles, y á Bocaccio más que á Despreaux. 

Por consiguiente, mi señora formaba bajo las banderas de D. Eleuterio 
Crispin de Andorra, con perdón sea dicho de cejijuntos Aristarcos. Y es 
que ella no veia más allá, ni hubiera comprendido toda la jerigonza de 
las reglas, aunque se las predicaran frailes descalzos. Es preciso advertir 
que el abate Cladera, de- quien parece ser fidelísimo retrato el célebre Don 
Hermógenes, fué amigóte del padre de nuestra heroína, y sin duda aquel 
gracioso pedanton echó en su entendimiento, durante la niñez, la semilla 
de los principios que en otra cabeza dieron por fruto El Gran Cerco de 
Viena. 

Ello es que mi ama gustaba de las obras de Cornelia, aunque última- 
mente, visto el descrédito en que había caido este Dios del teatro, al des- 
peñarse en la miseria desde la cumbre de su popularidad, no se atrevía á 
confesarlo delante de literatos y gente ilustrada. Como tuve ocasión de 
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observar, escuchando sus conversaciones y poniendo atención á sus pre- 
ferencias literarias, le gustaban aquellas comedias en que babia mucho 
jaleo de entradas y salidas, revista de tropas, niños hambrientos que 
piden la teta, decoración de gran plaza, cnn arco triunfal á la entrada, 
personajes muy barbados, tales como irlandeses, moscovitas ó escandina- 
vos, y un estilo mediante el cual podia decir la dama en cierta situación 
de apuro: estatua viva soy de hielo... ó rencor, finjamos... encono y no 
disimulemos... cautela, favorecedme. 

Kecuerdo que varias veces la oí lamentarse de que el nuevo gusto hu- 
biera alejado de la escena diálogos concertantes como el siguiente, que 
pertenece, ai mal no recuerdo, á la comedia La mayor piedad de Leopoldo 
el Grande: 

Margarita. ' Vamos» amor... 
Nadasti. Odio... 

Zara. Duda... 

Cíelos. Horror... 

Albühquerque. Confusión... 

ÜLHiCA. Martirio... 

Los seis. Yamos á esperar que el tiempo 

diga lo que tú no bas dicho. 

Como este género de literatura iba cayendo en desuso, rara vez tenia 
mi ama el gusto de ver en la escena á Pedro el Grande en el sitio de Pul- 
towa, mandando á sus soldados que comieran caballos crudos y sin sal, 
y prometiendo él por su parte almorzar piedras antes que rendir la plaza. 
Debo advertir que esta preferencia más consistía en una tenaz obstina- 
ción eontra los moratinistas que en falta de luces para comprender la 
superioridad de la nueva escuela, y en que mi ama, rancia ó intransigente 
española por los cuatro costados, creía que las reglas y el buen gusto 
eran malísimas cosas, sólo por ser extranjeras, y para dar muestras do 
españolismo bastaba abrazarse, como á un lábaro santo, á los despropósi- 
tos de nuestros poetas calagurritanos. En cuanto á Calderón y á Lope de 
Vega, ella los tenia por admirables, sólo porque eran despreciados por los 
clásicos. 

De buena gana me extendería aquí haciendo algunas observaciones 
sobre los partidos dramáticos de entonces y sobre los conocimientos del 
pueblo en general y de los que se disputaban su favor con tanto encarni- 
zamiento; pero temo ser pesado y apartarme' de mi principal objeto, que 
no es discutir con pluma académica sobre cosas tal vez mejor conocidas 
por el lector que por mi. Quédese en el tintero lo qne no es del caso, y 
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sigamos, una vez que dejo consignado el gusto de mi ama, que hoy 
afearía á cualquier marquesa, artista ó virtuosa de lo que llaman el gran 
mundo, pero que entonces no era bastante á oscurecer ninguna de las 
inagotables gracias de su persona. 

Ya la conocen ustedes. Pues bien, voy á contar lo que me he pro- 
puesto... pero ¡por vida de!... ahora caigo en que no debo seguir adelan- 
te, sin dar á conocer el papel que, por mi desgracia, desempeñé en el 
ruidoso estreno de El sí de loa niña?, siendo causa de que la tirantez de 
relaciones entre mi ama y Moratin se aumentara hasta llegar á una solemne 
ruptura. 
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l hecho es anterior á los sucesos que me propongo 
narrar aquí; pero no importa. El sí de las niñas se 
estrenó en Enero de 1806. Mi ama trabajaba en los 
Cavas del Peral, porque el Príncipe, incendiado algu- 
nos años antes, no estaba aún reedificado. La comedia 
de Moratin, leída varias veces por éste en las reunio- 
nes del Príncipe de la Paz y de Tineo, se anunciaba como un aconteci- 
miento literario que habia de rematar gloriosamente su reputación. Los 
enemigos en letras, que eran muchos, y los envidiosos, que eran más, 
hacían correr rumores alarmantes, diciendo que la tal obra era un come- 
dión más soporífero que La mojigata, más vulgar que El barón y más 
anti-español que El café. Aún faltaban muchos dias para el estreno, y ya 
corrían de mano en mano sátiras y diatribas, que no llegaron á impri- 
mirse. Hasta se tocaron registros de pasmoso efecto entonces, cuales eran 
excitar la suspicacia de la censura eclesiástica, para que no se permitiera 
la representación; pero de todo triunfó el mérito de nuestro primer dra- 
mático, y El sí de las niñas fué representado el 24 de Enero. 

Yo formé parte, no sin alborozo, porque mis pocos años me autoriza- 
ban á ello, de la tremenda conjuración fraguada en el vestuario de los 
Caños del Peral y en otros oscuros conciliábulos, donde míseramente 
vivían, entre cendales arádmeos, algunos de los más afamados dramatur- 
gos del siglo precedente. Capitaneaba la conjuración xm. poeta, de cuya 
persona y estilo pueden ustedes formarse idea si recuerdan al omnímodo 
escritor á quien Mercurio escoge entre la gárrula multitud para presen- 
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tarlo á Apolo. No recuerdo su nombre, aunque si su figura, que era la de 
un despreciable y mezquino ser, constituido moral y físicamente como 
por limosna de la maternal Naturaleza. Consumido su espíritu por la en- 
vidia, y su cuer- 
po por la mise- 
ria, ganaba en 
fealdad y repul- 
sión de año en 
año; y como su 
numen ramplón, 
probado en to- 
dos los géneros, 
desde el heroico 
aldidascálico,no 
daba ya sino fru- 
tos á que hacian 
áseoslos mismos 
sectarios de la 
escuela, estaba al 
fin consagrado á 
componer grose- 
ras diatribas y 
torpes críticas 
contra loa ene- 
migos de aque- 
llos á cuya som- 
bra vivia sin más trabajo que el de la adu- 
lación. 

Este hijo de Apolo nos condujo en im- 
ponente procesión á la cazuela de la Cruz, 
donde debíamos manifestar con estudiadas 
señales de desagrado los errores de la es- 
cuela clásica. Mucho trabajo nos costó en- 
trar en el coliseo, pues aquella tarde la 
concurrencia era extraordinaria; pero al 
tiu, gracias á que habíamos acudido tem- 
prano, ocupamos los mejores asientos de aquella región paradisiaca, 
donde se concertaban todos los discordes ruidos de la pasión literaria 
y todos los malos olores de un público que no brillaba por su cultura. 
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Ustedes creerán que el aspecto interior de loa teatros de aquel tiempo 
so parece algo al de nuestros modernos coliseos. ¡Qué error tan grande! 
En el elevado recinto donde el poeta habia fijado los reales de su tumul- 
tuoso batallón, existia un compartimiento que separaba los dos sexos, y 
do seguro el sabio legislador que tal cosa ordenó en los pasados siglos, se 
frotaría con satisfacción las manos y dañase un golpe en la augusta frente, 
creyendo adelantar gran paso en la senda de la armonía entre bombres y 
mujeres. Por el contrario, la separación avivaba en hembras y varones el 
natural anhelo de entablar conversación, y lo que la proximidad hubiera 
permitido en voz baja, la pérfida distancia lo autorizaba en destempladas 
voces. Así es que entre uno y otro hemisferio se cruzaban palabras cari- 
ñosas, ó burlonas ó soeces; observaciones que hacían destemillar de risa á 
todo el ilustre concurso; preguntas que se contestaban con juramentos, y 
agudezas cuya malicia consistía en ser dichas á gritos. Frecuentemente 
de las palabras se pasaba á las obras, y algunas andanadas de castañas, 
avellanas, ó cascaras de naranjas, cruzaban de polo á polo, arrojadas por 
diestra mano, ejercicio que, si interrumpía la función, en cambio regoci- 
jaba mucho á entrambas partes. 

Sin embargo, bueno es advertir que este mismo público, á quien afea- 
ban tan groseras exterioridades, solía dar muestras de gran instinto artís- 
tico, llorando con Eita Luna en el drama de Kotzebue Misantropía y 
arrepentimiento, ó participando del sublime horror expresado por Isidoro 
en la tragedia Orestes. Verdad es también que ningún público del mundo 
ha excedido á aquél en donaire para burlarse de los autores malos y áe 
los poetas que no eran de an agrado. Igualmente dispuesto á la risa qtip 
al sentimiento, obedecía como un débil niño a las sugestiones de la esce- 
na. Si alguien no pudo jamás tenerle propicio, culpa suya fué. 

Mirando el teatro desde arriba parecía el más triste recinto que puede 
suponerse, Las macilentas luces de aceite, que encendía un mozo saltando 
de banco en banco, apenas le iluminaban á medias, y tan débilmente, 
que ni con anteojos se descubrían bien las descoloridas figuras del ahu- 
mado techo, donde hacia cabriolas un señor Apolo con lira y borceguíes 
encarnados. Era de ver la operación de encender la lámpara central que. 
una vez consumada tan delicada maniobra, subia lentamente por máqui- 
na, entre las exclamaciones de la gente de arriba, que no dejaba pasar tan 
buena ocasión de manifestarse de un modo ruidoso. 

Abajo también había compartimiento, y consistía en una fuerte viga, 
llamada degolladero, que separaba las limetas del patío propiamente di- 
cho. Los palcos ó aposentos eran unos cuchitriles estrechos y oscuro* 
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donde se acomodaban como podian las personas de pro: y como era cos- 
tumbre que las damas colgasen en los antepechos sus cliales y abrigos, el 
conjunto de las galerías tenia un aspecto tal, que parecía decoración bocha 
esprofeso para representar las calles de Postas ó de Mesón de Paños. 

El reglamento de teatros, publicado en 1803, tendia á corregir muchos 
de estos abusos; pero como nadie se cuidaba de hacerlo cumplir, sólo la 
costumbre y el progreso de la cultura reformaron hábitos tan feos. Re- 
cuerdo que hasta mucho después de la época á que me refiero, las gontes 
conservaban el sombrero puesto, aunque el reglamento decia terminan- 
temente en uno de sus artículos: "En los aposentos de todos los pisos, y 
^sin excepción de alguno, no se permitirá sombrero puesto, gorro, ni red 
.al pelo; pero sí capa ó capote para su comodidad, „ 

Mientras aguardábamos á que se alzase el telón, el poeta me hacia 
minucioso relato del infinito número de obras que había compuesto entre 
dramáticas, cómicas, elegiacas, epigramáticas, venatorias, bucólicas y del 
género sentimental y misto. Me contó el argumento de tres ó cuatro tra- 
gedias que no esperaban más que la protección de un Mecenas para pasar 
de las musas al teatro, y como si mis culpas no estuvieran aún bastante 
purgadas con oír los argumentos, me espetó algunos sonetos, que e¡ no 
eran exactamente iguales á aquel famosísimo 

Reverberante numen que del Ierro 

al Marafion sublimas con tu Zurda, 

le eran tan semejantes como una calabaza á otra. 

Cuando la representación iba á empezar, el poeta dirigió su mirada do 
gerifalte á los abismos del patio para ver si habían puntualmente acudido 
otros no menos importantes caudillos de la manifestación fraguada contra 
El sí de las nifias. Todos estaban en sus puestos, con puntual celo por la 
causa nacional. No faltaba ninguno: allí estaba el vidriero de la callo do 
la Sartén, uno de los más ilustres capitanes de la mosquetería; allí el ven- 
dedor de Hbros de la Costanilla de los Angeles, hombre perito en las letras 
humanas; allí Cuarta y Media, cuyo fuerte pubnon hizo acallar él solo á 
todos los admiradores de La mojigata', allí el hojalatero de las Tres Cru- 
ces, esforzado adalid, que traia bajo la ancha capa algún reluciente y rui- 
doso caldero para sorprender al auditorio con sinfonías no anunciadas 
en el programa; allí el incomparable Roque Pamplinas, barbero, veterina- 
rio y sangrador, que, con los dedos en la boca, desafiaba á todos los flau- 
tistas de Grecia y Roma; aUí, en fin, lo más granado y florido que jamás 
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midió sus armas en palenquea literarios. Mi poeta quedó satisfecho des- 
pués de pasar revista a su ejército, y luego todos dirigimos nuestra aten- 
ción al escenario, porque la comedia Labia empezado. 

— ¡Qué principio!— dijo oyendo el primer diálogo entre D. Diego y 

Simón. — ¡Boni- 
to modo de em- 
pezar una come- 
dia! La escena 
es una posada. 
¿Qué puede pa- 
sar de interés en 
una posada? En 
todas mis come- 
dias, que son 
muchas, aunque 
ninguna se ha 
representado, se 
abre la acción 
con un jariiv 
corintiano, fuentes monumentales 
á derecha é izquierda , templo dt 
,/itno en el fondo, ó con gran plaza, 
donde están formados tres regi- 
mientos; en el fondo la ciudad de Varsovia, 
á la cual se va por un puente... etc.. .Y oiga 
usted las simplezas que dice ese vejete. Qne 
se va á casar con una niña que han educado las monjas de Guadalajara. 
¿Esto tiene algo de particular? ¿No es acaso lo mismo que estamos viendo 
todos los días? 

Con estas observaciones, el endiablado poeta no me dejaba oír la 
función, y yo, aunque ti todas sus censuras contestaba con monosílabos 
de la más humilde aquiescencia, hubiera deseado que callara con mil 
demonios, Pero era preciso oírle; y cuando aparecieron doña Irene y doña 
Paquita, mi amigo y jefe no pudo contener su enfado, viendo que atraían 
la atención dos personas, de las cuales una era exactamente igual ¿ su 
patrona, y la otra no era ninguna princesa, ni senescala, ni canonesa, ni 
landgraviata, ni archidapífera de país ruso ó mongol. 

— ¡Qué asuntos tan comunes! ¡Qné bajeza de ideas! — exclamaba de 
modo que le pudieran oir todos los circunstantes. — ¿Y para esto se escn- 
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¡jen comedias? ¿Pero no oye usted que esa señora está diciendo las mis- 
mas necedades que diria doña Mariquita, ó doña G-umersinda, ó la tía 
( 'audungas''* Que si tuvo un pariente obispo; que si las monjas educaron 
á la niña sin artificios ni embelecos; que la muy piojosa se casó á los diez 
y nueve con D. Epitafio; que parió veintidós liijos... así reventara la 
maldita vieja. 

— Pero oigamos — dije yo, sin poder aguantar las importunidades del 
caudillo, — y luego nos burlaremos de Moratin. 

— Es que no puedo sufrir tales despropósitos — continuó. — No se viene 
al teatro para ver lo que á todas horas se ve en las calles y en casa de 
cada quisque. Si esa señora, en vez de hablar de sus partos, entrase 
echando pestes contara un general enemigo porque le mató en la guerra 
sus veintiún hijos, dejándole sólo el veintidós, que está aún en la mama- 
da, y lo trae para que no se lo coman los sitiados, que se mueren de 
hambre, la acción tendría interés y ya estaría el público con las manos 
desolladas de tanto palmoteo... Amigo Gabriel, es preciso protestar con 
fuerza. Golpeemos el suelo con loa pies y los bastones, demostrando nues- 
tro cansancio é impaciencia. Ahora bostecemos abriendo la boca basta que 
se disloquen las quijadas, y volvamos la cara hacia atrás, para que todos 
los circunstantes, que ya ñus tienen por literatos, vean que nos aburrimos 
de tan sandia y fastidiosa obra. 

Dicho y hecho; comenzamos á golpear el suelo, y luego bostezamos 
en coro, diciéndonos unos á otros: ¡qué fastidio!,,, ¡qué cosa tan pesada!... 
¡filial empleado dinsro!... y otras frases p<jr el mismo estilo, que no deja- 
ban de hacer su efecto. Los del patio imitaron puntualísimameute nuestra 
patriótica actitud. Bien pronto un general murmullo de impaciencia reso- 
nó en el ámbito del teatro. Pero si habia enemigos, no faltaban amigos, 
desparramados por lunetas y aposentos, y aquéllos no tardaron en pro- 
testar contra nuestra manifestación, ya aplaudiendo, ya mandándonos 
callar con amenazas y juramentos, hasta que una voz fortisüna, gritando 
desde el fondo del patio: ¡afuera lúe chorizos! provocó ruidosa salva de 
aplausos y nos impuso silencio. 

El poetastro no cabia en su pellejo de indignación. Siguió haciendo 
observaciones, conforme avanzaba la pieza, y decía: 

— Ya, ya bó lo que va á resultar aquí. Ahora resulta que doña Paquita 
no quiere al viejo, sino á un müitarito, que aun no ha salido, y que es 
sobrino del cabronazo de D. Diego. Bonito enredo.,. Parece mentira que 
e^to se aplauda en una nación culta. Yo condenaba á Moratin ¿galenas, 
obligándole á no escribir más vulgaridades en toda su vida. ¿Te pal 
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Gabrielito que esto es comedia? Si no hay enredo, ni trama, ni sorpresa, 
ni confusiones, ni engaños, ni quid pro quo, ni aquello de disfrazarse un 
personaje para hacer creer que es otro, ni tampoco aquello de que salen 
dos insultándose como enemigos, para después percatarse de que son 
padre ó hijo.,. Si ese D, Diego cogiera á su sobrino y, matándolo bonita- 
mente en la cueva, preparara un festín ó hiciera servir á su novia un 
plato de carne de la "rietima, bien condimentado con especias y hoja de 
laurel, entonces la cosa tendría alguna malicia... ¿Y la niña por qué disi- 
mula? ¿No seria más dramático que se negase á casarse con el viejo, que 
le insultara llamándole tirano, ó le amenazara con arrojarse al Danubio 
ó al Don, si osaba tocar su virginidad...? Estos poetas nuevos no saben 
inventar argumentos bonitos, sino estas majaderías con que engañan á los 
bobos, diciéndoles que son conformes á las reglas. Ánimo, compañeros, 
prepararse todo el mundo. Pronunciemos frases coléricas y finjamos dis- 
putar en corro, diciendo unos que esta obra es peor que La mojigata, y 

otros que aquélla era peor que ésta. El 
que sepa silbar con los dedos, hágalo 
ad Uhit'ttm, y patadas á discreción. 
Apostrofar á doña Irene cuando se reti- 
re de la escena, llamándola cada cual 
como le ocurra. 

Dicho y hecho: conforme á las ter- 
minantes órdenes de nuestro jefe, árma- 
la mos una espantosa grita al finalizar el 
acto primero. Como los amigos del au- 
tor protestaron contra nosotros, escla- 
mamos: ¡afuera, la polaqiwría! y enar- 
decidos los dos bandos poT el calor de la porfía, se cruzaron los más duros 
apostrofes, entre el discorde gritar de la cazuela y el patio. El acto se- 
gundo no pasó más felizmente que el primero; y por mi parte ponia gran 
atención al diálogo, porque la verdad era, con perdón sea dicho del poeta 
mi amigo, que la comedia me parecía muy buena, sin que yo acertara i 
explicarme entonces en qué consistían sus bellezas. 

La obstinación de aquella doña Irene, empeñada en que su liija debi;i 
casarse con D. Diego, porque así cuadraba á su interés, y la torpeza con 
que cerraba los ojos á la evidencia, creyendo que el consentimiento de su 
hija era sincero, sin más garantía que la educación de las monjas; elbueij 
sentido del D. Diego, que no las tenia todas consigo respecto á la mucha- 
cha, y desconfiaba de su remilgada sumisión; la apasionada cortesanía do 




LA CÓETE DE CÍELOS IV 179 



D. Carlos, la travesura de Calamoeha, todos los incidentes de la obra, lo 
mismo los fundamentales que los accesorios, me cautivaban, y al mismo 
tiempo descubría vagamente en el centro de aquella trama un pensa- 
miento, una intención moral, á cuyo desarrollo estaban sujetos todos los 
movimientos pasionales de los personajes. Sin embargo, me cuidaba mu- 
cho de guardar para mí estos raciocinios, que hubieran significado alevosa 
traición á la ilustre hueste de silbantes, y fiel á mis banderas, no cesaba 
de repetir con grandes aspavientos: "¡Qué cosa tan mala!... ¡Parece mentira 
que esto se escriba!... Ahi sale otra vez la viejecilla... Bien por el viejo 
ñoño... ¡Qué aburrimiento! ¡Miren la gracia!,, etc., etc. 

El segundo acto paBÓ, como el primero, entre las manifestaciones de 
uno y otro lado; pero me parece que los amigos del poeta llevaban ventaja 
sobre nosotros. Fácil era comprender que la comedia gustaba al público 
imparcial, y que su buen éxito era seguro, á pesar de las indignas cabalas, 
en las cuales tenia yo también parte. El tercer acto fué, sin disputa, el 
mejor de los tres: yo le oí con religioso respeto, luchando con las imper- 
tinencias de mi amigo el poeta, que en lo mejor de la pieza creyó oportuno 
desembuchar lo más escogido de sus disparates. 

Hay en el dicho acto tres escenas de una belleza incomparable. Una 
es aquella en que doña Paquita descubre ante el buen D. Diego las luchas 
entre su corazón y el deber impuesto por una indiscreta hipócrita con- 
formidad con superiores voluntades: otra es aquella en que intervienen 
D. Carlos y D. Diego, y se desata, merced á nobles explicaciones, el nudo 
de la fábula; y la tercera es la que sostienen del modo más gracioso don 
Diego y doña Irene, aquél deseando dar por terminado el asunto del ma- 
trimonio, y ésta interrumpiéndole á cada paso con sus importunas obser- 
vaciones. 

No pude disimular el gusto que me causó esta escena, que me parecía 
el colmo de la naturalidad, de la gracia y del interés cómico; pero el poe- 
ta me llamó al orden injuriándome por mi deserción del campo chorizo. 

— Perdone usted — le dije,— me he equivocado. Pero ¿no cree usted que 
esa escena no está del todo mal? 

— -¡Cómo se conoce que eres novato y que en la vida has compuesto 
na verso! ¿Qué tiene esa escena do extraordinario, ni de patético, ni de 
liistoriográfico...? 

—Es que la naturalidad... Parece que ha visto uno en el mundo lo que 
el poeta pone en escena. 

— Cascaciruelas: pues por eso mismo es tan malo. ¿Has vibto que' en 
Federico II r en Catalina de fín,ña, en La esclava de Negroponto y otras 
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obras admirables, pase jamás nada que remotamente se parezca á las 
cosas déla vida? ¿Allí no es todo extraño, singular, excepcional, maravi- 
lloso y sorprendente? Pues por eso es tan bueno. Los poetas de hoy no 
aciertan á imitar á los de mi tiempo, y asi está el arte por los mismos 
suelos. 

— Pues yo, con perdón de usted — dije, — creo que... la obra es malísima 
convengo; y cuando usted lo dice, bien sabido se tendrá por qué. Pero me 
parece laudable la intención del autor, que se ha propuesto aquí, según 
creo, censurar loa vicios de la educación que dan á las niñas del dia, en- 
cerrándolas en los conventos y enseñándolas á disimular y á mentir... Ya 
lo ba dicho D. Diego: las juzgan honestas, cuando les han enseñado el 
arte de callar, sofocando sus inclinaciones, y las madres se quedan muy 
contentas cuando las pobrecilias se prestan á prenunciar un sí perjuro 
que después las^hace desgraciadas. 

— ¿Y quién le mete al autor en esas filosofías? — dijo el pedante. — ¿Qué 
tiene que ver la moral con el teatro? En El má-jico de Astracán, en Á 
España dieron blasón las A stúrias y León, y Triunfos de D. Pelayo, 
comedias que admira el mundo, /has visto acaso algún pasaje en que se 
hable del modo de educar á las niñas? ■ 

— Yo he oído ó leido en alguna parte que el teatro sirve de entreteni- 
miento y de enseñanza. 

—¡Patarata! Ademas -el Sr. Moratin se va á encontrar con la horma de 
su zapato, por meterse á criticar la educación que dan las señoras monjns. 
Ya tendrá que habérselas con los reverendos obispos y la santa Inqui- 
sición, ante cuyo tribunal se ha pensado delatar El sí, y se delatará, sí 
señor. 

— Vea usted el final— dije atendiendo á la tierna escena en que D. Diego 
casa á los dos amantes, bendeciéndoles con el cariño de.un padre. 

— ¡Qué desenlace tan desabrido! Al menos lerdo se le ocurre que Don 
Diego debe casarse con doña Irene. 

— ¡Hombre! ¿D. Diego con doña Irene? Si él es una persona discreta y 
seria, ¿cómo va á casarse con esa impertinente vieja? 

— ¿Qué entiendes tú de eso, chiquillo?— exclamó amostazado el pedan- 
te. — Digo que lo natural es que D. Diego se case con doña Irene, don 
Carlos con Paquita, y Rita con Simón. Así quedaría regular el fin, y mu- 
cho mejor*si resultara que, la niña era hija natural de D. Diego y D. Cárlon 
hijo espúreo de doña Irene, que le tuvo de algún rey disfrazado, coman- 
dante del Cáueaso ó bailio condenado á muerte. De este modo tendría 
mucho interés el fina!, mayoi-m^iir- si uno salia diciendo: ¡padre mi».' y 
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otro /melare mía! con lo cual, después de abrazarse, se casaban para dar 
al mundo numerosa y masculina sucesión. 

—Vamos, ojie ya se acaba. Parece que el público está satisfecho— dije yo. 
—Pues apretar ahora, muchachos. Manos á la boca. La comedia es pé- 
sima, inaguantable. 

La consigna fué prontamente obedecida. Yo mismo, obligado por la 
disciplina, me introduje los dedos en la boca y... ¡Sombra de Moratin! 
¡Perdón mü veces,..! No lo quiero decir: que comprenda el lector mi igno- 
minia y me juzgue. 

Pero nuestra mala estrella quiso que la mayor parte del público estu- 
viese bien dispuesta en favor de la comedia. Los silbidos provocaron una 
tempestad de 
aplausos, no só- 
lo entre la gen- 
te de los apo- 
sentos y lune- 
tas, sino entre 
los de la cazue- 
la y tertulia. 

El justiciero 
pueblo que nos 

rodeaba, y que en su buen ins- 
tinto artístico comprendía el mé- 
rito de la obra, protestó contra 
nuestra indigna cruzada, y algu- 
nos de los más ardientes de la fa- 
lanje se vieron aporreados de im- 
proviso. Lo que tongo más pre- 
sente es la mala aventura que ocurrió al aiunmo de Apolo en aquella bre- 
ve batalla por él provocada. Usaba un sombrero tripico de dimensiones 
harto mayores que las proporcionadas á su cabeza, y en el momento en 
que se volvía para contestar á las injurias de cierto individuo, una mano 
vigorosa, cayendo á plomo sobre aquella prenda hiperbólica, se la hundió 
hasta que las puntas descansaron sobre los hombros. En esta actitud es- 
tuvo el infeliz manoteando un rato sin ton ni son, incapaz jmra sacar á luz 
su cabeza del tenebroso recinto en qne habia quedado sepultada. 

Por fin, los amigos le sacamos con gran esfuerzo ej. sombrero, y él, 

(•liando "spumarájos poi labooa, ¡vacó tomar venganza tan sangrienta 

como pronto; pero no pasó de aquí su furor, porque todos los circunstan- 
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tes se reian de él y á niugimo se dirigió para vengarse. Le sacamos á la 
calle, donde se serenó algún tanto, y nos separamos, prometiendo juntar- 
nos al dia siguiente en el mismo sitio. 

Tal fué el estreno de El sí de las niñas. Aunque la primera tarde 
fuimos derrotados, aún Labia esperanzas de hundir la obra en la segunda 
ó tercera representación. Se sabia que el ministro Caballero la desapro- 
baba, jurando castigar á su autor, y esto daba esperanza al partido de los 
sdbantes, que ya veian á Moratin en poder del Santo Oficio, con coraza 
tle sapos, sambenito y soga al cuello. Pero 3a segunda tarde vinieron de 
un golpe á tierra las ilusiones de los más ardientes anti-moratinistas, por- 
que la presencia del Príncipe de la Paz impuso süencio á las chicliarraSj 
y nadie osó formular demostraciones de desagrado. Desde entonces el 
autor de Eí sí, á quien se dijo que la conspiración Labia sido fraguada en 
el cuarto de mi ama, interrumpió la tibia amistad que con ésta le unia. La 
(.lonzalez pagó este desvío con un cordial aborrecimiento. 
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ontado este sxiceso, muy anterior á los que son objeto 
del presente libro, empezaré mi narración, la cual irá 
al compás de ciertos hechos ocurridos en el otoño 
de 1807, año que en la mente de los madrileños que- 
dó marcado con el recuerdo de la famosa conspiración 
del Escorial, 

No qiúero escribir una palabra más, sin daros á conocer á una persona 
que desde aquellos días ocupó lugar privilegiado en mi coraron, siendo á 
la vez, como se verá por este relato, lección viva de mi existencia, pues 
la enseñanza que de su conocimiento me provino contribuyó de un modo 
poderoso á formar mi carácter. • 

Todas las ropas de teatro y de callo que usaba mi ama, eran confec- 
cionadas por una costurera de la calle de Cañizares, excelente y honradí- 
sima mujer, joven aún, aunque desmejorada por el trabajo, discreta y 
afable en tajes términos, que por entre la corteza de su malestar presente 
pareoian distinguirse nacimiento y condición muy superiores. Esto no era 
más que apariencia; pero á la citada persona le pasaba lo contrario de lo 
que á otros pasa, y es que son nobles sin parecerlo. Doña Juana, que este 
era el nombre de aquella santa mujer, tenia una bija, llamada Inés, de 
■ punce años de edad, la cual le ayudaba en sus tareas, con más solicitud 
de la que podia esperarse de su delicado organismo y edad temprana. 

Enaltecía á esta muchacha, ademas de las gracias de su persona, un 
buen sentido, cual no he visto jamás en criaturas de su mismo sexo, ni 
aun del nuestro, amaestrado ya por los años. Inés tenia el don especialí- 
fiúno de poner todas las cosas en su verdadero lugar, viéndolas con luz 
•angular y muy clara, concedida á su privilegiado entendimiento, sin duda 
para suplir con ella la inferioridad que le negé la fortuna. Nn h<? visto en 
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mi larga vida otra muchacha que á aquella se asemejase, y estoy seguro 
de que á muchos parecerá este tipo invención mia, pues no comprenderán 
que haya existido, entre las infinitas hijas de Eva, una tan diferente de 
las demás. Pero créanlo bajo mi palabra honrada. 

Si ustedes hubiesen conocido á Inés y notado la imperturbable sereni- 
dad de su semblante, imagen del espíritu más tranquilo, más equilibrado, 
más claro, más dueño de sí mismo que ha animado el corporal barro, no 
pondrían en duda lo que digo. Todo en ella era sencillez, hasta su hermo- 
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stura, no á propósito para despertar mundano entusiasmo amoroso, sino 
semejante á una de esas figuras simbólicas, que no están materialmente 
representadas en ninguna parte; pero que vemos con los ojos del alma 
cuando las ideas, agitándose en nuestra mente, pugnan por vestirse de 
formas visibles en la oscura región del cerebro. 

Su lenguaje era también la misma sencillez; jamás decia cosa alguna 
que no me sorprendiese como la más clara y expresiva verdad. Sus razo- 
nes, trayóndome al sentido equitativo y templado de todas las cosas, daban 
á mi entendimiento un descanso, un aplomo, de que carecía obrando por 
si mismo. Puedo decir, comparando mi espíritu con el de Inés, y escudri- 
ñando la radical diferencia entre uno y otro, que el de ella tenia un centro 
y el mió no. El mió divagaba llevado y traído por impresiones diversas 
por sentimientos contradictorios y repentinos: mis facultades eran como 
metéoros errantes, que tan pronto brillan como se oscurecen; tan pronto 
marchan como chocan, según la influencia recibida de superiores cuerpos; 
mientras las suyas eran un completo y armónico sistema planetario, atraí- 
do, puesto en movimiento y calentado por el gran sol de su pura con- 
ciencia. 

Alguien se burlará de estas indicaciones psicológicas que yo quisiera 
fuesen tan exactas como las concibe mi oseura inteligencia; 'alguien en- 
contrará digna de risa la presentación de semejante heroína, y hará mil 
aspavientos al ver que he querido hacer una irrisoria BeatHce con los 
materiales de una modistilla; pero estas burlas no me importan, y sigo. 

Desde que conocí á Inés, la amé del modo más extraño que pueden 
ustedes imaginar. Una viva inclinación arrastraba mi corazón hacia ella; 
pero esta inclinación era como el culto que tributamos á una superioridad 
indiscutible; como la fé que nos ocupa sublimando lo más noble de nuestro 
ser, pero dejando siempre libre una parte de él para las pasiones del 
mundo. Asi es que, sin dejar de ser Inés para mí la primera de todas las 
mujeres, yo creia poder amar á otras con amor apropiado A las circuns- 
tancias de cada momento de la vida. Yo he observado que los que se con- 
sagran á un ideal, casi nunca lo hacen por entero; dejan una parte de sí 
mismos para el mundo, á que están unidos, aunque sólo sea por el suelo 
que pisan. Hago esta observación fastidiosa por si contribuye á esclarecer 
el peculiar estado de mi alma ante tan noble criatura. ¡Y era una modista, 
una modistilla! Eeid si os place. 

El tercer individuo de aquella honesta familia era el padre Celestino 
Santos del Malvar, hermano del difunto esposo de doña Juana, tío por lo 
tanto de Inés, clérigo desde su mocedad, varón simplísimo y benévolo, 

24 
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pero el más desgraciado de su clase, pues no tenia rentas, ni capellanía, 
ni beneficio alguno. Su modestia, su buena fó y su candor inagotable fue- 
ron, sin duda, parte á tenerle en la miseria por tanto tiempo; y él, aunque 
era un gran latino, jamas pudo conseguir colocación alguna. Pasaba la 
vida escribiendo memoriales al Principe de la Paz, de quien era paisano 
y fué allá en la niñez amigo; mas ni el Príncipe ni nadie le hacia caso. 

Cuando G-odoy subió al ministerio prometióle una canongía ó ración, 
y en la época de este relato hacia catorce años que D. Celestino del Mal- 
var estaba esperando lo prometido, mas sin que la tardanza del favor 
hiciese desmayar su ingenua confianza. Siempre que se le preguntaba, 
respondía:— u La semana que viene recibiré el nombramiento; así me lo ha 
dicho el oficial de la secretaria. „ De este modo pasaron catorce años, y la 
semana qtis viene no venia nunca. 

Siempre que yo iba á aquella casa con recados de mi ama, me detenia 
todo el tiempo posible, y á ella acudía también en mis ratos de ocio, go- 
zando mucho en contemplar la apacible existencia de una familia, cuyos 
tres individuos tan honda simpatía habían despertado en mi corazón. 
Doña Juana y su hija siempre cosiendo, cosiendo con eterna aguja una 
tela sin fin. De este modo vivían los tres, pues el padre Celestino, tocando 
la flauta, haciendo versos latinos, ó consumiendo tinta y papel en larguí- 
simos memoriales, no ganaba más caudal que el de sus esperanzas, siem- 
pre colocadas á interés compuesto. 

Nuestras conversaciones eran siempre entretenidas y amenas. Yo les 
contaba mi breve historia, y lee hacia reir dándoles á conocer los locos 
proyectos que imaginaba para lo porvenir. Nos reíamos discretamente y 
sin saña de la buena fé de D. Celestino, y éste, después de salir á infor- 
marse de su asunto, volvía lleno de júbilo, dejaba sobre una silla el som- 
brero de teja y el manteo, y restregándose las manos, decía al Bentarse 
junto á nosotros: 

— Ahora sí que va de veras. La semana que entra, sin falta. Me han 
dicho que ocurrieron ciertas düacioncillas; pero ya están vencidas, á Dios 
gracias. La semana que entra, sin falta. 
Cierto día le dije: 

— Usted, D. Celestino, no ha conseguido ya lo que desea, porque es 
hombre encogido y no se lanza... pues... no se lanza. 

— ¿Qué es eso de lanzarse, chiquillo? — me preguntó. 

— Pues... á mí me han dicho que hoy conviene pedir veinte para que 
den cinco. Ademas, vayase el mérito con mil demonios; lo que conviene 
es tener desvergüenza para meterse en todas partes, buscar la amistad 
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de personas poderosas; en fin, hacer lo que los demás han hecho para su- 
bir á esos puestos en que son la admiración del mundo. 

— ¡Ah, Gabriel! — dijo Doña Juana. — Tú eres un ambiciosillo á quien 
alguien ha trastornado el juicio. Lo que menos crees tú es que te has de 
ver por ensalmo en la Corte, cubierto de galones y mandando y dispo- 
niendo desde la Secretaría del Despacho. 

— Justo y cabal, señora mía — dije yo riendo y atento á lo que expre- 
saba el semblante de Inés, con quien repetidas veces habia hablado del 
mismo asunto. — Aunque estoy en el mundo sin padre ni padre, ni perro 
que me ladre, yo creo que bien puedo esperar lo que otros han tenido sin 
ser más sabios que yo. De menos hizo Dios á Cañete, á quien hizo de un 
puñete. 

— Tú tienes disposición, Gabriel — dijo gravemente D. Celestino; — y 
mucho será que de un dia para otro no te veamos convertido en perso- 
naje. Entonces 
no te dignarás 
hablarnos, ni 
vendrás á casa; 
pero, hijo, es pre- 
ciso que apren- 
das los clásicos 
latinos, sin lo 
cual no hallarás 
abierta ninguna 
de las puertas de 
la fortuna; y ade- 
mas te aconsejo 
que aprendas á 
tañer la flauta, 
porque la música 
es suavizadora 
de las costum- 
bres, endulza los 
ánimos más 
agrios, y predis- 
pone á la bene- 
volencia paracon 
los que la mane- 
jan bien. Y si no, D. Celestino. 
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aquí me tienes á mí, que de seguro nada habría conseguido si de antiguo 
no cultivara mi entendimiento con aquellas dos divinísimas artes. 

No echaré en saco roto la advertencia — repuse,— pues todos sabemos 
á qué debe su encumbramiento el nombre más poderoso que hay hoy en 
España después del Bey. 

— ¡Calumnias! — exclamó irritado el sacerdote.— Mi paisano, amigo y 
Mecenas, el señor Príncipe de la Paz, debe su elevación á su gran mérito, 
á su sabiduría y tacto político, y no á supuestas habilidades en la guitarra 
y las castañuelas, como dice el estólido vulgo, 

— Sea lo que quiera — añadí yo, — lo cierto es que ese hombre, de humil- 
dísimo guardia ha subido á cuanto hay que subir. Bien claro está. 

— Pues no dudes que tú harás otro tanto — dijo con ironía Doña Juana. 
— De hombres se hacen los obispos, como dijo el otro. 

— Yerdad es — repuse siguiendo la broma, — y juro que he de hacer á 
D. Celestino arzobispo de Toledo. 

— Alto allá— dijo el clérigo seriamente. — No aceptaré yo un cargo para 
el que me reconozco sin méritos. Bastante tendré yo con una capellanía 
de Reyes Nuevos ó el areedianato de Talavera. 

Así siguió entre burlas y veras la conversación, hasta que saliendo de 
la salíta Doña Juana y el presbítero, nos dejaron solos á Inés y á mí. 

— Cómo se ríen de mis proyectos, niñita mia — le dije. — Pero tú com- 
prenderás que un muchacho como yo no debe contentarse con servir á 
cómicos por toda su vida. A ver: de todo lo que yo puedo ser, Dios me- 
diante, ¿qué te gustarla más? Escoge: ¿te gustaría que fuese capitán gene- 
ral, príncipe coronado, con vasallos y ejército, señor de muchas tierras, 
primer ministro que quite y ponga los empleados á sn antojo, obispo?... 
No, obispo no, porque entonces no podría casarme contigo, para hacerte 
llevar en carroza de doce caballos.,. 

Inés se puso á reír como quien oye un cuento de esos cuyo chiste con- 
siste en la magnitud de lo absurdo. 

— Ríete de mí, pero contesta: ¿qué quieres más? 

— Lo que quiero — dijo suspendiendo la costura, — es verte general, 
primer ministro, gran duque, emperador ó arzobispo; pero de tal modo, 
que cuando te acuestes por la noche en tu colchoncito de plumas, puedas 
decir: hoy no he hecho mal á nadie ni nadie ha muerto por mi causa. 

— Pero, reinita— dije yo interesándome más cada vez en aquel coloquio, 
— si llego á ser eso que dices (pues bien podría suceder), ¿qué importa que 
mueran por mí ó por el bien del Estado tres ó cuatro prójimos que nada 
significan en el mundo? 
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— Bueno — repuso ella, — pero que los maten otros. Si tu llegas á ser eso 
que has dicho, y para mantenerte en un puesto que no mereces, necesitas 
sacrificar á muchos desgraciados, buen provecho te haga. 

— ¡Qué escrupulosa eres, Inesilla! — dije. — Si te hiciera caso, mi vida se 
encerraría entre cuatro paredes. ¿Qué es eso de sacrificar desgraciados? Yo 
voy á mi negocio, y los demás... como yo no he de matar á nadie... Y sobre 
todo, si hago daño á alguno, serán tantos los que reciban beneficios de mi 
mano, que todo quedará compensado y mi conciencia en santa paz. Veo 
que tú no te entusiasmas como yo, ni piensas lo que yo pienso. ¿Quieres 
que te sea franco? Pues oye. A mi se me ha metido en la cabeza que 
cuando tenga más años, he de ocupar una posición... qué sé yo... me mareo 
pensando en esto. No te puedo decir ni cómo he de llegar á ella, ni quién 
ine dará la mano para subir de un salto tantos escalones; pero ello es que 
yo cavilo en esto, y me figuro que ya me estoy viendo elevado á la más 
alta dignidad por una dama poderosa que me haga su secretario, ó por un 
señorón que me crea listo para ayudarle en sus asuntos... no te enfades, 
chiquilla, que cuando tales cosas se ocurren y uno tiene la cabeza llena 
á todas horas de los mismos pensamientos, al fin tiene que salir cierto, 
como este es dia. 

Inés no se enfadaba, sino que reia. Después, marcando con su aguja 
el compás gramatical de su discurso, me* dijo: 

— Pues mira: si tú hubieras nacido en cuna de principes, no te digo 
'ine no. Pero has de saber que si tú, que eres un pobrecülo hijo de pesca- 
dores y no tienes más ciencia que leer mal y escribir peor, llegas á ser 
hombre ilustre y poderoso, no porque saques talento y sabiduría, sino 
porque á una señora caprichosa ó á un vejete rico se le ocurra protejerte, 
tomo otros muchos de quienes cuentan maravillas; has de saber, digo, que 
tan fácilmente como subas volverás á caer, y hasta loe sapos se reirán 
de tí. 

— Eso Berá lo que Dios quiera — respondí. — Caeremos ó no, pues aun- 
que ignorantes, no nos faltará nueBtra gramática parda. 

— ¡Qué necio eres! Mira: á mí me han dicho... no, nadie me lo ha dicho: 
pero lo sé... que en el mundo al fin y al cabo pasa siempre lo que debe 
pasar. 

— Reinita — dije, — en eso te equivocas, porque nosotros deberíamos ser 
ricos y no lo somos. 

— Todos creerán lo mismo, híjíto, y es preciso que alguno esté equivo- 
cado. Pues bien: todas las cosas del mundo concluyen siempre como deben 
concluir. No sé ai me explico. 
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— Sí: te entiendo. 

— A mí me lian dicho... no, no me lo han dicho: lo sé desde hace mil 
años... yo sé que en el mundo todo lo que pasa es según la ley... porque, 
chiquillo, las cosas no pasan porque á ellas les da lagaña, sino porque así 
está dispuesto. Las aves vuelan y los gusanos se arrastran, y las piedras 
se están quietas, y el sol alumbra, y las flores huelen, y los ríos corren 
hacia abajo y el humo hacia arriba, porque así es su regla... ¿me en- 
tiendes? 

— Lo que es eso todos lo sabemos — respondí menospreciando la ciencia 
de Inesilla. 

— Bien, muchacho— continuó la profesora: — ¿crees tú que una tortuga 
puede volar, aunque está meneando toda la vida sus torpea patas? 

— No, seguramente. 

—Pues tú, pensando en ser hombre ilustre y poderoso, sin ser noble, ni 
rico, ni sabio, eres como una tortuga que se empeñara en subir volando 
al pico más alto de Guadarrama. 

— Pero, reina y emperatriz — dije yo, — si no pienso subir solo, sino que 
pienso encontrar, como otros que yo me sé, una personita qae me suba 

en un peri- 




quete, 
me el favor 
de decirme 
cuál era la 
sabiduría y 
riqueza del 
otro, cuando 
le hicieron 
duque y ge- 
neralísimo. 

— Pero, se- 
ñor duquillo 
— contestó 
ella jovial- 
mente, — si 
esa personita 
le sube á us- 
ted será como 
si un águila 
ó buitre eo- 
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giera por su concha á la tortuga para llevársela por los aires. Sí, te levan- 
tará; pero cuando estés arriba, el pájaro, que no va á estarse toda la vida 
con tanto peso en las patas, te dirá: "Ahora, niño mió, mantente solo. n Tú 
moverás las patucas, pero como no tienes alasa, ¡pataplús! caerás en el suelo 
haciéndote mil pedazos. 

— ¡Qué tonta eres! — dije con petulancia. — Eso pasa en las cosas que se 
ven y se tocan; pero, chica, lo que se piensa y lo que se siente es otro 
mundo aparte. ¿Qué tiene que ver una cosa con otra? 

— Estás lucido, sí — repuso Inés. — Todo debe de ser así mismamente. 
Cuando tú quieres á una persona ó cuando la aborreces, no es porque se 
te antoje. ¡Ay! chico: el corazón tiene también... pues... su ley, y todo lo 
que pensamos con nuestra cabecita, va según lo que debe ser y está man- 
dado, 

— Pero dí, chiquilla, ¿de dónde sabes tú todo eso? — le pregunté. 

—¿Pero esto es saber? — respondió con naturalidad. — Pues esto lo sabes 
tú y todos. De veras te digo qne se me ocurrió cuando estabas hablando, 
y que jamás habia pensado en tales cosas. 

— ¡Picarona! Cuando menos tienes escondido un rimero de libros, con 
los cuales te vas á hacer doctora por Salamanca. 

— No, hijito, no he leido más libros, fuera de los de devoción, que Don 
QilíjoU de la Mancha. ¿Tes? A ti te va a pasar algo de lo de aquel buen 
señor: sólo que aquél tenia alas para volar, ¡pobrecillo! lo que le faltaba 
era aire en que moverlas. 

Inesiüano dijo más. Yo callé también, porque á pesar de mi petulan- 
cia, no pude menos de comprender que las palabras de mi amiga encerra- 
ban profundo sentido. ¡Y la que así hablaba era una modista, una modis- 
tilla! Eidete cives. 

— Lo que yo sé — dije al fin, sintiendo en mi un vivo arrebato de afecto, 
—es que te quiero, que te amo, que te adoro, que me subyugas y dominas 
como á un papanatas, que eres una divinidad, y que juro no hacer cosa 
alguna sin consultarte. Adiós, reina: mañana te diré lo que se me ocurra 
esta noche. Quién sabe, quién sabe ei llegaremos á ser... ¿Por qué no? Es 
preciso estar dispuesto, porque la escalera de los honores es penosa, y si 
uno se rompe la crisma, como dices... 

— Siempre quedará la del Cielo — me dijo inclinando otra vez la cabeza 
sobre la costura. 

—Tienes cosas que me hacen extremecer. Adiós, Inesilla, luz y pensa- 
miento mió. 

Dicho esto, me despedí de ella y salí. Al abandonar la casa la sentí 
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cantar, y su armoniosa voz se mezclaba en extraña disonancia con loa ecos 
de la flauta que tañía en lo interior de la inorada el buen D. Celestino. 
Siempre que salia de allí, mi espíritu experimentaba un reposo, una esta- 
bilidad, no sé cómo expresarlo, una frescura, que luego destruía el trato 
con personas de diversa condición. De esto hablaré en seguida; mas ante 
todo me cumple manifestar que Inesilla tenia razón al burlarse de mis 
locos proyectos. Es el caso que como a todas horas oia hablar de persona- 
jes nulos, á quienes el cortesano favor elevó á honrosas alturas sin mérito 
alguno, se me antojó que la Providencia me reservaba, como en compen- 
sación de mi orfandad y pobreza, una de aquellas repentinas y escanda- 
losas mudanzas que por entonces ocurrían en nuestra España; y de tal 
modo encajó en mi cerebro semejante idea, que llegó á ser artículo de fé. 
Me hallaba, por más señas, en la edad en que somos tontos. No todos po- 
seen el don de saber las cosas deade hace mil años, como Inesilla. 

Ahora verán ustedes la serie de circunstancias que llevaron mi necia 
credulidad al último extremo. Para esto tengo que dar á conocer á otras 
personas, á quienes espero recibirá el lector con gusto. Hablemos, pues, 
de teatros. 
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L del Principe estaba ya reconstruido en 1807 por 
Villanueva, y la compañía de Maiquez trabajaba en 
él, alternando con la de ópera, dirigida por el célebre 
Manuel García. Mi ama y la Prado eran las dos damas 
principales de la compañía de Maiquez. Los galanes 
secundarios valían poco, porque el gran Isidoro, en 
quien el orgullo era igual al talento, no consentía que nadie despuntara 
en la escena, donde tenia el pedestal de su inmensa gloria. Mi se tomó el 
trabajo de instruir á los demás en los secretos de su arte, temiendo que 
pudieran llegar a aventajarle. Así os que alrededor del célebre histrión 
todo era mediano. La Prado, mujer de Maiquez, y mi ama alternaban eu 
los papeles de primera dama, desempeñando aquélla el de Cliteninestra en 
el Oréate*, el de Estrella en Sancho Ortis de las Roelas y otros. La segun- 
da se distinguía en el de doña Blanca de García del Castañar y en el de 
Edelmira (Desdómona) del Otetto. 

La compañía de Opera era muy buena. Ademas de Manuel García, 
que era un gran maestro, cantaban su mujer, Manuela Morales, un italiano 
llamado Cristiani y la Briones. De esta mujer, qne era concubina de Ma- 
nuel García, nació el año siguiente el portento de las virtuosas, la reina 
de las cantantes de ópera, Mariquita Felicidad García, conocida en su 
tiempo por la Malibran. 

Figúrense ustedes, señores míos, si estaría yo divertido con represen- 
tación ó música por tarde y noche, asistiendo gratis, aunque por dentro y 
fin sitios donde se pierde parte de la ilusión, á las funciones más bonitos 
y más aplaudidas qne se celebraban en Madrid; rozándome con guapísi- 
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mas actrices, y familiarizado con los hombres que nacían reir ó llorar á la 
Corte entera. 

¥ no piensen ustedes que sólo alternaba con loa cómicos, gente que 
entóneos no era considerada como la nata de la sociedad; también me 
veia frecuentemente en medio de personajes muy ilustres, de los que me- 
nudeaban en los vestuarios, no faltando en tales sitios alguna dama tan 
hermosa como linajuda de las que no desdeñaban de ensuciar su guarda- 
piés con el polvo de los escenarios. 

Precisamente voy á contar ahora cómo mi ama tenía relaciones de 
intima amistad con dos señoras de la Corte, cuyos tirulos nobiliarios, de 
los más ilustres y sonoros que desde remoto tiempo han exornado nuestra 
historia, me propongo callar por temor á que pudieran enojarse las fami- 
lias que todavía los llevan. Estos títulos, que recuerdo muy bien, no serán 




escritos en este papel; y para designar á las dos hermosas mujeres em- 
plearé nombres convencionales. 

Recuerdo haber visto por aquel tiempo en la fábrica de Santa Bárbara 
un hermoso tapiz en que estaban representadas dos lindas pastoras. Ha- 
biendo preguntado quiénes eran aquellas simpáticas chicas, me dijeron: 
"Estas son las dos hijas de Artemidoro, á saber: Lesbia y Amarante. „ Hé 
aquí dos nombres que vienen de molde para mi objeto, amado lector. Haz 
cuenta que siempre que diga Lesbia, quiero significar á la duquesa de X, 
y cuando ponga Amaranta, á la condesa de X. En cuanto á su hermosura, 
todo lo que mi descolorida pluma pueda expresar será poco para describir- 
las, porque eran encantadoras, especialmente la condesa de... digo, Ama- 
rante. Ambas tenian gusto muy refinado por las artes , protegían a los 
pintores y á los cómicos; ponían bajo su patrocinio Im primeras represen- 
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taciones de la obra de algún poeta desvalido; coleccionaban tapices, vasos 
y cajas de tabaco; introducían y propagaban las más vistosas modas de la 
despótica Paris; se hacían llevar en litera á la Florida; merendaban con 
Goya en el Canal, y recordaban con tristeza la trágica muerte de Pepe- 
Hillo, acontecida en 1803. 

Nada tiene de extraño, pues, que su misma vida, la tumultuosa an- 
siedad de novedades y fuertes impresiones que las dominaba, fuesen parte 
á lanzarlas en mi dédalo de aventuras, tales como la que voy á contar. 
Las pobrecillas no sabían otra cosa, y puesto que habían perdido cuanto 
la rancia educación española pudo haberles dado, sin adquirir nada que 
llenase este vacío, no debemos culparlas acerbamente. Alguno quizás las 
culpe, y con razón, aunque por otras cosas; pero ¡ay! eran... lindísimas. 

Una tarde mi ama salió de muy mal humor del teatro. Isidoro la había 
reprendido no sé por qué, y aquí debo advertir que el sublime actor tra- 
taba á sus subalternos como sr fueran chiquillos de escuela. Al llegar 
Pepita á su casa me dijo: 

— Prepara todo, que vendrán á cenar las señoras Lesbia y Amaranta. 

El preparar todo consistía en azotar un poco los muebles de la sala, 
para limpiar el polvo, ó mejor dicho para que el polvo variara de sitio; en 
echar aceite en los velones; en comprar la prima para la guitarra, si le 
faltaba; en llamar á D. Higinio para que afinase el clave; limpiar las cor- 
nucopias; ir por nueva remesa de pomada á la Mánchala, etc., etc. En 
cuanto á la cena, venia hecha de una repostería. Di cumplimiento á estos 
encargos, y pedí nuevas órdenes; pero mi ama estaba de muy mal humor, 
y sin hacer caso de lo que le decia, me preguntó: 

— ¿No te dijo si venia esta noche? 

—¿Quién? 

— Isidoro. 

— No, señora, no me ha dicho nada. 

— Como hablaba contigo al concluir la representación... 

— Fué para decirme que si volvía á enredar entre bastidores mientras 
él representaba, me mandaría desollar vivo. 

— ¡Qué genio! Le convidé para venir y no me contestó. 
Después de esto no dijo más, y con ademan triste y sombrío se en- 
cerró en su cuarto con la criada para cambiar de vestido. Seguí preparando 
todo, y al poco rato apareció mi ama. 

— ¿Qué hora es? — preguntó. 

— Las nueve acaban de dar en el reloj de la Trinidad. 

— Me parece que siento ruido en el portal— dijo con mucha ansiedad. 
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— La señora se equivoca. 

— De modo que él no te dijo terminantemente si Tenia ó no venia. 
— ¿Quién, Isidoro? No señora; nada me dijo. 

— Como tiene ese genio tan,., ya ves qué incomodado estaba esta tarde. 
Sin embargo, yo creo que vendrá. Le convidé ayer, y aunque no me dijo 
una palabra... él es así. 

Al decir esto, mostraba en su semblante una inquietud, una agitación, 
una zozobra, que eran señales de las más vivas emociones de su alma, ¿Á 
qué tanto interés por la asistencia de Isidoro, persona á quien diariamente 
veia en el teatro? 

Después examinó la sala, por ver si faltaba algo, y se sentó aguardando 
la llegada de sus convidados. Al fin sentimos abrir la puerta de la calle, 
y pasos de hombre sonaron en la escalera. 

— Es él — dijo mi ama, levantándose de un salto y andando con cierto 
atolondramiento por la habitación. 

Yo corrí á abrir, y un instante después el gran actor entró en la sala, 
Isidoro era un hombre de treinta y ocho años; de alta estatura, acti- 
tud indolente, semblante pálido, y con tal expresión en éste y en la 
mirada que, observado una vez, su imagen no se borraba nunca de la 
memoria. Aquella noche traía un taraje verde oscuro, con pantalón de ante 
y botas polonesas, prendas todas de irreprensible elegancia, que usaba 
con más propiedad que ninguno, Su vestir era un modo de ser propio y 
personal; él constituía por sí una especie de moda, y no se podía decir 
que se sometiera, cual dócil lechuguino, al uso común. En otros infringir 
las reglas habría sido ridículo; pero en él infringirlas era lo mismo que 
modificarlas ó crearlas de nuevo. 

Ya os le daré á conocer más adelante como actor. Por ahora podéis 
conocer algunos rasgos de su carácter como hombre. Al entrar se arrojó 
sobre un sillón sin saludar á mi ama más que con una de esas fórmulas 
familiares ó indiferentes que se emplean entre personas acó s timbradas á 
verse con frecuencia. Por un buen rato permaneció sin decir nada, tara- 
reando un aria, con la vista fija en las paredes y el techo, y sin dejar de 
golpearse la bota con el bastón. 

SaM de la sala á traer no sé qué cosa, y al volver oí á Isidoro que 
decía: 

— ¡Qué mal has representado esta tarde, Pepilla! 
Observé qne mi ama, turbada como una chiquilla ante el fiero maestro 
de escuela, no sapo contestar más que con trémulas frases á aquella brusca 
reprensión. 
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— Sí — continuó Isidoro; — de algún tiempo á esta parte estás descono- 
cida. Esta tarde todos los amigos se lian quejado de ti y te han llamado 
fria, torpe.,. Te equivocabas á cada instante, y parecías tan distraída, que 
era preciso que yo te llamara la atención para que salieras de tu emboba- 
miento. 

Efectivamente, según oi entre bastidores aquella tarde, mi ama había 
estado muy infeliz en su papel de Blanca en García del Castañar. Todos 
los amigos estaban sorprendidos, considerando la perfección con que la 
actriz habia desempeñado en otras ocasiones papel tan difícil. 

— Pues no sé— respondió mi ama con voz conmovida.— Yo creo que 
he representado esta tarde lo mismo que las demás. 

■ — En algunas escenas, sí; pero en las que dijiste conmigo, estuviste de- 
plorable. Parece que habías olvidado el papel, ó que trabajabas de mala 
gana. En la escena de nuestra salida recitaste tu soneto como una cómica 
de la legua que representa en Barajas ó en Cacabelos. Al decirme 

No quieren más tos flores iü recio 
que en los fragantes vasos el sol bebe... 

tu voz temblaba, como la de quien sale por primera vez á las tablas... me 
diste la mano y la tenias ardiendo, eomo si estuvieras con calentura... te 
equivocabas á cada momento, y parecías no hacer maldito caso de que yo 
estaba en la escena. 

— ¡Oh, no... pero te diré! El mismo miedo de hacerlo mal... Temía que 
te enfadaras, y como nos reprendes con tanta violencia cuando nos equi- 
vocamos... 

— Pues es preciso que te enmiendes, ai quieres seguir en mi compañía, 
¿Estás enferma? 

—No. 

—¿Estás enamorada? 

— ¡Oh, no, tampoco! — contestó la actriz con turbación. 

— Apuesto á que por atender demasiado á alguna persona de las lune- 
tas, no acertabas con los versos de la comedia. 

— No, Isidoro, te equivocas — dijo mi ama, afectando buen humor. 

— Lo raro es que en las escenas qu© siguieron, sobre todo en la do 
D. Mendo, hiciste perfectamente tu papel; pero luego en el tercer acto, 
cuando te tocó otra vez declamar conmigo, vuelta á las andadas. 

— ¿Dije mal el parlamento del bosque? 

— No: al contrario, recitaste con buena entonación los versos 
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¿Dónde voy sin aliento, 
cansada, sin uní puro, sin intento, 
entre aquesta espesura? 
Llorad, ojos, llorad mi desventura. 

En la escena con la Reina también estuviste muy feliz, lo mismo que en 
el diálogo con D, Mendo. Con qué elocuente tono exclamaste "¡tengo es- 
poso! „ y después aquello de 

Sí hiiniíi, 
porque bien 6 mal nacido, 
el más indígeno marido 
excede al mejor galán. 

Pero desde que salí yo y me viste... 

— Es lo que te digo. El temor de hacerlo mal y disgustarte... 

— Pues me has disgustado de veras. Cuando decías: "Esposo mío, Gar- 
cía, „ te hubiera dado un pescozón en medio de la escena y delante del 
público. Marmota, ¿no te he dicho mil veces cómo deben pronunciarse esas 
palabras? ¿No has comprendido todavía la situación? Blanca teme que bu 
marido sospecha una falta. El contento que experimenta al verle, y el 
temor de que García dude de su inocencia, deben mezclarse en aquella 
frase. Tú, en vez de expresar estos sentimientos, te dirigiste á mí como 
una modistilla enamorada, que se encuentra de manos á boca con su que- 
rido hortera. Luego, cuando me suplicabas que te matara, lo hiciste sin lo 
que llamamos nosotros decoro trágico. Parecía que realmente deseabas 
recibir la muerte de mi mano, y hasta te pusiste de hinojos ante mí, cuando 
te tengo dicho terminantemente que no hagas tal cosa, sino en los pasajes 
en que te lo ordene. En las décimas 

García, guárdete el Cielo, 

te equivocaste más de veinte veces, y cuando yo dije 

¡ay, querida esposa mia, 
qué dos contrarios extremos! 

te arrojaste en mis brazos, cuando aún no era llegada la ocasión; cuantío 
yo, preocupado por eí agravio recibido, no podía entregarme á halagos 
amorosos. Echaste á perder el final, Pepilla; desluciste la comedia y me 
desluciste á mí. 

— Yo no puedo deslucirte nunca. 

— Pues ya ves cómo no fui aplaudido esta tarde como las anteriores; y 
de esto tienes tú la culpa, sí, tú misma, por tus torpezas y tus tonterías. 
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No haces caso de mis lecciones; no te esfuerzas por complacerme, y por 
último me pondrás en el caso de quitarte el partido en mi compañía, po- 
niéndote de parte de por medio ó racionera, si no me obligas con tas des- 
cuidos á echarte del teatro. 

— ¡Ay, Isidoro! — dijo mi ama. — Yo procuro siempre hacerlo lo mejor 
posible para que no te enfades ni me riñas; pero tanto miedo tengo á que 
me reprendas, que en la escena tiemblo desde que te veo aparecer. ¿Quer- 
rás creer una cosa? Pues cuando estamos representando juntos, hasta temo 
hacerlo demasiado bien, porque si me aplaitden mucho, me parece que 
tomo para mí una parte del triunfo que á tí solo corresponde, y creo que 
has de enfadarte si no te aplauden á tí solo. Este temor, unido al que me 
causas cuando me amenazas por señas ó mo corriges con enojo, me hace 
temblar y balbucir, y á veces no sé lo que me digo. Pero descuida, que ya 
me enmendaré: no tendrás que echarme de tu teatro. 

No oí lo que siguió á estas palabras, porque sali con un velón que 
exhalaba mal olor; al volver noté que la conversación habia variado. Isi- 
doro permanecía en el sillón con indolencia y mostrando un gran aburri- 
miento. 

— ¿Pero no vienen tus convidados? — preguntó. 

— Es temprano. Veo que te fastidias en mi compañía— contesto mi ama. 

— No; pero la reunión hasta ahora no tiene nada de divertida. 
Isidoro sacó un cigarro y fumó. Debo advertir que el ilustre actor no 
gastaba tabaco por las narices, como casi todos los grandes hombres de 
su tiempo, Talleyrand, Mettemicb, Eossini, líoratin y el mismo Napo- 
león, que si no miento la 
historia, por abreviar la 
operación de sacar y des- 
tapar la tabaquera, lle- 
vaba derramado el aro- 
mático polvo en el bolsi- 
llo del chaleco, forrado 
interiormente de hule; y 
mientras disponía los es- 
cuadrones de Jena, ó du- 
rante las conferencias de TOsitt, no cesaba de meter en el susodicho bol- 
sillo los dedos pulgar é índice para llevarlos á la nariz cada minuto. Por 
esta singular costumbre dicen que el chaleco amarillo y las solapas que 
cubrían el primer corazón del siglo, eran una de las cosas más sucias que 
se han enseñoreado de la Europa entera. 
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Farinelii también se atarugaba las narices entre un aria y un oratorio, 
y de ciertos papeles viejos que hemos visto, se desprende que el mejor 
regalo que podía hacer una dama enamorada ó un noble entusiasta á cual- 
quier músico, pintor ó virtuoso italiano, era un par de arrobas de tabaco, 

El abate Pico de la Mirándola, Rafael Mengs, el tenor Montagnana, 
]a soprano Pariggi, el violinista Alai y otras notabilidades del Teatro del 
Buen Retiro, consumieron lo mejor que venia de América en los regios 
galeones. 

Perdóneseme la digresión, y conste que Isidoro no usaba tabaco en 
polvo. 
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as diez serian cuando solemnemente entraron las dos 
damas de que antes he hecho mención. ¡Lesbia, Ama- 
rauta! ¿Quién podrá olvidaros si alguna vez os vio? 
Excusado es decir que iban de incógnito, y en coche, 
no en Litera, donde fácil hubiera sido conocerlas al 
indiscreto vulgo. Las pobrecillas gastaban mucho de 
aquellas reuniones de confianza, donde hallaban desahogo sus almas com- 
primidas por la etiqueta. 

Ha de saberse que en las reuniones clásicas de familia ó de palacio, 
allí donde reinaba con despótico imperio la ley castiza, no ocurría cosa 
alguna que no fuese encaminada á producir entre los asistentes un deco- 
roso aburrimiento. No se hablaba, Jii mucho menos se reia. Las damas 
ocupaban el estrado, los caballeros el resto de la sala, y las conversacio- 
nes eran tan sosas como los refrescos. Si alguien tocaba el clave ó la gui- 
tarra, la tertulia se animaba un poco; pero pronto volvía á reinar el más 
soporífero decoro. Se bailaba un minuete: entonces los amantes podían 
saborear las platónicas é ideales delicias que resultaban de tocarse las 
yemas de loa dedos, y después de muchas cortesía* hechas con música, 
volvía á reinar el decoro, que era una deidad parecida al silencio. 

Nada tiene de particular que algunas damas de imaginación buscaran 
en reuniones menos austeras pasatiempos más acordes con su naturaleza, 
y aquí traigo á la memoria El sí de las ni-ñas, que censurando la hipocre- 
sía en la educación, es una general censura de la hipocresía en todas las 
fases de nuestras antiguas costumbres. Todo anunciaba en aquellos días 
nna fuerte tendencia á adoptar tisos un poco más libres, relaciones más 
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francas entre ambos sexos, sin dejar de ser honradas; vida, en fin, que se 
fundara antes en la confianza del bien, que en el recelo del mal, y que no 
pusiera por fundamentos de la sociedad la suspicacia y la probabilidad 
del pecado. La verdad es que Labia mucha hipocresía entonces: porque 
las cosas no se hicieran en público, no dejaban de hacerse, y siendo menos 
libres las costumbres, no por eso eran mejores. 

Lesbia y Amaraata entraron haciendo cortesías y géBtos encantado- 
res, que revelaban la alegría de sus corazones. Las acompañaba el tio de 
Amaranta, viejo marqués diplomático; pero antes de decir quién era éste 
voy á referiros cómo eran ellas. 

La duquesa de X (Lesbia), era una hermosura deHcada y casi infantil, 
de esas que, semejantes á ciertas flores con que poéticamente son compa- 
radas, paxece que han de ajarse al impulso del viento, al influjo de un 
fuerte sol, ó perecer deshechas si una débil tempestad las agita. Las que se 
desataron en el corazón de Lesbia no hicieron estrago alguno, aL menos 
hasta entonces, en su belleza. 

Parecía haber salido el dia antes del poder de las buenas madres de 
Chamartin de la liosa, y que aún no sabia hablar sino de los bollos del 
convento, de las hormigas de la huerta, de la regla de San Benito y de 
los cariños de la madre Circuncisión. ¡Pero cómo desmentía esta aparien- 
cia en cuanto comenzaba á hablar la muy picarona! En su lenguaje to- 
maba mucha parte la risa, con tanta franqueza y tan discreta desenvoltu- 
ra, que nadie estaba triste en su presencia. Era rubia y no muy alta, aun- 
que sí esbelta y ligera como un pajarito. Todo en ella respiraba felicidad 
y satisfacción de si misma; era una naturaleza tan voluntariosa como ale- 
gre, á quien ningún extraño albedxío podía sujetar. Los que tal intentaran 
principiarían por enojarla, y enojarla era echarla á perder, destruyendo la 
mitad de sus encantos. 

Entre las cualidades que hacían agradable el trato de Lesbia, desco- 
llaba su habilidad en el arte de la declamación. Era una cómica consu- 
mada y, según conocí después, su talento sin igual para la escena no se 
reducía a loa estrechos lienzos pintados de los teatros caseros, sino que 
tomaba más ancho vuelo, desplegándose en todos los actos de la vida. 
Siempre que se daba alguna función extraordinaria en cualquiera de las 
principales casas de la Corte, ella hacia la mejor parte, y á la sazón MaL 
quez le enseñaba el papel de Edelmira en la tragedia Otetto, que debia 
ponerse en escena en el teatro doméstico de cierta marquesa. Isidoro y mi 
ama estaban también designados para cooperar en aquella representación, 
anunciada como muy espléndida. 
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Lesbia era casada. Tres años antes, y criando apenas tenia diez y nue- 
ve, contrajo matrimonio con un señor duque que se pasaba el tiempo 
cazando como un Nemrod en sus vastas dehesas: venia alguna vez á Ma- 
drid hecho un zafiote para pedir perdón á su mujer por las largas ausen- 
cias, y jurarle que tenia el propósito de no disgustarla mas, viviendo léjoy 
de ella. Sin que nadie me lo diga, afirmo que Lesbia se quejaría con su 
dulce vocecíta; pero cuidando de no esforzar su queja en términos qu- 
pudieran decidir al duque á cambiar de vida. 

Amaranta era un tipo enteramente contrario al de Lesbia. Esta agra- 
daba; pero Amaranta entusiasmaba. La apacible y graciosa hermosura de 
la primera hacia pasajeramente felices a cuantos la miraban. La bellezn 
ideal y grandiosa de la segunda causaba un sentimiento extraño, parecido 
í la tristeza. Pensando en esto después, he creido que la singular estupe- 
facción que experimentamos ante uno de estos raros portentos de la her- 
mosura humana consiste, ó en la creencia de nuestra inferioridad ó en la 
poca esperanza de poseer el afecto de una persona que, á causa de sus 
muchas perfecciones, será solicitada por sinnúmero de golosos. 

Entre las mujeres que he visto en mi vida, no recuerdo otra que pose- 
yera atracción tan seductora en su semblante, así es que no he podido 
olvidarla nunca, y siempre que pienso en las cosas acabadas y superiores, 
cuya existencia depende exclusivamente de la Naturaleza, veo su cara y 
su actitud como intachables prototipos que me sirven para mis compara- 
ciones. Amaranta parecía tener treinta años. La gloria de haber producido 
á aquella mujer te pertenece en primer término á tí, Andalucía, y después 
á tí, Tarifa, fin de España, rincón de Europa donde se han refugiado to- 
das las gracias del tipo español, huyendo de extranjera invasión. 

Con lo dicho podrán ustedes formar idea de cómo era la incomparable 
condesa de X, alias Amaranta, y excuso descender á pormenores que us- 
tedes podrán representarse fácilmente, tales como su arrogante estatura, 
la blancura de su tez, el fino corte de todas las lineas de su cara, la ex- 
presión de sus dulces y patéticos ojos, la negrura de sus cabellos y otras 
muchas indefinidas perfecciones que no escribo, porque no sé cómo expre- 
sarlas; calidades que se comprenden, se sienten y se admiran por el inte- 
ligente lector, pero cuyo análisis no debe éste exigirnos, si no quiere que 
el encanto de esas rail sutiles maravillas se disipen entre los dedos de esta 
alquimia del estilo, que á veces afea cuanto toca. 

No conservo cabal memoria de sus vestidos. Al acordarme de Ama^ 
tanta, me parece que los encajes negros de una voluminosa mantilla, 
prendida entre los dientes de la más fastuosa peineta, dejan ver por entre 
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sus mil recortes ó intersticios el brillo de un raso carmesí, que en los hom- 
bros y en las bocamangas vuelve á perderse entre la negra espuma de 
otros encajes, bolillos y alamares. La basquina, del mismo raso carmesí, 
y tan estrecha y ceñida como el uso del tiempo exigía, permite adivinar 
la hermosa estatua que cubre; y de las rodillas abajo el mismo follaje ne- 
gro, y la cuajada y espesa pasamanería terminan el traje, dejando ver los 
zapatos, cuyas respingadas puntas aparecen ó se ocultan como encanta- 
dores animalitos que juegan bajóla falda. Este accidente hasta llega á 
ser un lenguaje cuando Amarapta, atenta á la conversación, aumenta con 
el encanto de su palabra los demás encantos, y añade á todas las elocuen- 
cias de su persona la elocuencia de su abanico. 

Esto en cuanto á la condesa. Refiriéndome á Lesbia, si quiero acor- 
darme de su vestido, todo me parece azul. Figúrensela ustedes con man- 
tilla blanca y guardapiés azul orlado de encajes negros; y si no es cierto 
que estuviera así, tampoco es inverosímil que pudiera estarlo. 

Antes de la noche á que me refiero, había visto hasta tres veces á las 
dos lindas mujeres en casa de mi ama. Desde luego comprendí que una y 
otra eran personas muy metidas en los enredos de la Górte, aunque en las 
clandestinas tertulias de mi casa poco dejaban traslucir. Algunas veces, 
sin embargo, disputaban las dos en tales términos y con tan mal disimu- 
lado ensañamiento, que me pareció no existia entre ellas la mejor armo- 
nía. También mentaban de vez en cuando los negocios públicos, y á tal ó 
cual persona de la real familia; pero en estos. casos siempre daba el tema 
el Beñor marqués y tio de Amaranta, personaje que no podía estar en so- 
siego si no realzaba á todas horas su personalidad, sacando á relucir á 
tontas y á locas los negocios diplomáticos en que se creía muy experto, 

La noche á que corresponde mi narración, habia asistido también el 
celebérrimo tio; de quien ante todo diré que parecía cosido á las faldas de 
su sobrina, pues la acompañaba á todas partes, sirviéndole de rodrigón 
en la iglesia, de caballero en el paseo y de pareja en los bailes. No sé si 
he dicho que Amaranta era viuda. Si antes lo dije, dése por repetido. 

El marqués (callemos el título por las mismas razones que nos movie- 
ron á disfrazar el de las damas) era un viejo de más de sesenta años, que 
habia ejercido varios cargos diplomáticos. Elevado por Floridablanca, 
sostenido por Aranda, y derribado al fin por Godoy, conservó rencorosa 
pasión contra este ministro, y por esta causa todas sus disertaciones, que 
eran interminables, giraban sobre el capitalísimo tema de la caída del 
favorito. Su carácter era vano, aparatoso y hueco, como de hombre que 
habiéndose formado de sí mismo elevado concepto, se cree destinado á 
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desempeñar los más altos papeles. Por su grandilocuencia, que no era in- 
ferior á la flojedad efectiva de su ánimo, servia como objeto de agudísi- 
mas burlas entre sus amigos, y en todos los circuios que frecuentaba se 

divertían oyén- 
dole decir: ¿Qué 
hará la Rusia? 
i Secundará el 
Austria tan 
atroz proyecto? 
¡Un gran de- 
sastre nos ama- 
ga—! ¡Ay délas 
potencias del 
Mediodía...! y 
otras igualmen- 
te misteriosas, 
con que se pro- 
ponía darse im- 
portancia, cui- 
dando siempre 
en su estudiada 
reserva de de- 
cir las cosas á medias, y de no dar noti- 
cias claras de nada, para que los oyen- 
tes, llenos de dudas y oscuridades, le 
rogasen con insistencia que fuese más explícito. 

He dado estos detalles para que se comprenda qué clase de espanta- 
jos había entonces para regocijo de aquella generación. En cuanto á mí, 
siempre me han hecho gracia estos tipos de la vanidad humana, que son 
sin disputa los que más divierten y los que más enseñan. 

Como hombre poco dispuesto á transigir con las novedades peligrosas, 
y enemigo del jacobinismo, el marqués se esforzaba en conseguir que su 
persona fuese espejo fiel de sus elevados pensamientos, así es que miraba 
con desden los trajes de moda, y tenia gusto en sorprender al público 
elegante de la Corte y Villa con vestidos anticuados de aquellos que sólo se 
veían ya en la veneranda persona de algún buen consejero de Indias. Así 
es que si usó hasta 1798 la casaca de tontillo y la chupa mandil, en 1807 
todavía no se había decidido á adoptar el frac solapado y el chaleco ombli- 
guero, que los poetas satíricos de entonces calificaban de moda anglo-gala. 
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líe falta añadir que el niarquéd, con su antijacobinismo y su peluca 
empolvada, digna de figurar en las juntas de Coblentza, Labia sido hom- 
bre do costumbres bastante disipadas. En la época de mi relación la edad 
le hnbia corregido un poco, y bus calaveradas no pasaban de una be- 
névola complicidad en todos los caprichos de bu sobrina. No vacilaba 
en acompañarla á sus excursiones y meriendas en la pradera del Canal ó 
en la Florida, con gente de categoría muy inferior á la suya. Tampoco 
ponia reparos en ser su pareja en las orgías celebradas en casa de la Gon- 
zález ó la Prado, pues tío y sobrina gustaban mucho de aquella familia- 
ridad con cómicos y otra gente de parecida laya. Excusado es decir que 
tales excursiones eran secretas, y tenían por único objeto el esparcir y 
alegrar el espíritu abatido por la etiqueta. ¡Pobre gente! Aquellos nobles 
que buscaban la compañía del pueblo , para disfrutar pasajeramente de 
alguna libertad en las costumbres, estaban consumando, sin saberlo, la 
revolución que tanto temían, pues antes de que vinieran los franceses y 
los volterianos y los doceañistas, ya ellos estaban echando las bases de la 
futura igualdad. 
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esbu, dando golpecitos con su abanico en el hombro 
de Isidoro, decia: 

— Estoy muy enfadada con usted, Sr. Síaiquez; sí 
señor, muy enfadada. 
— ¿Porque he representado mal esta tarde?— con- 
'■AJ!*i*á?S3 testó el actor. — Papilla tiene la culpa. 
— No es eso — continuó la dama; — y me las pagará usted todas juntas. 
Al oir esto, Isidoro inclinó la cabeza. Lesbia acercó su rostro, y habló 
tan bajo, que ni yo ni los demás entendimos una palabra; pero por la 
sonrisa de Maiquez se adivinaba que la dama le decia cosas muy dulces. 
Después continuaron hablando en voz baja, y el uno atendía á las pala- 
bras del otro con tal interés; daban tanta fuerza y energía al lenguaje de 
los ojos; se ponían serios ó joviales, tristes ó alborozados con transición 
tan ansiosa y brusca, que al menos listo se le alcanzaba la ingerencia del 
travieso amor en las relaciones de aquellos dos personajes. 

Para que todo se sepa de una vea, diré que el diplomático no miraba 
con malos ojos á la González; mas ésta no podia contestar á sus tiernas 
insinuaciones, porque harto tenia que hacer atendiendo al intimo diálogo 
que sostenían Lesbia ó Isidoro. A mi ama un color se le iba y otro se le 
venia, de pura zozobra: á veces parecía encendida en violenta ira; á veces 
dominada por punzante dolor, pugnaba por distraerles, ingiriendo en su 
conversación conceptos extraños, y al fin, no pudiendo contenerse, dijo 
con muy mal humor: 

— ¿No concluirá tan larga confesión? Si siguen ustedes así, entonaremos 
todos el Yo pecador. 
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¿Y á ti qué te importa? — dijo Maiquez con semblante sañudo y con 
aquel despótico tono que usaba con los desdichados subalternos de su 
compañía. 

Mi ama se quedó perpleja, y en un buen rato no dijo palabra. 
— Tienen que contarse muchas cosas — dijo Amaranta con malicia. — Lo 
mismo sucedió el otro dia en casa. Pero estas cosas pasan, Sr. Maiquez. 
El placer es breve y fugaz. Conviene aprovechar las dulzuras de la vida 
hasta que el horrible hastío las amargue. 

Lesbia miró á su amiga... Mejor dicho, ambas se miraron de un modo 
que no indicaba la existencia de una apacible concordia entre una y otra. 
El secreto entre Isidoro y la dama continuaba cada vez más íntimo, 
más ardoroso, más impaciente. Parecía que el tiempo se les abreviaba 
entre palabra y palabra, no permitiéndoles decirlo todo. Amaranta se 
aburría; el marqués dirigía con ojos y boca inútiles flechas al enajenado 
corazón de mi ama, y ésta, cada vez más inquieta, mostrando en su sem- 
blante ya la interna rabia de los celos, ya la dolorosa conformidad del 
martirio, no procuraba entablar conversación, ni parecía cuidarse de sua 
convidados. Pero al fin el marqués, comprendiendo que aquella era oca- 
sión propicia para hablar, aunque fuera ante mujeres, de su tema favo- 
rito, que eran los asuntos públicos, rompió el grave silencio y dijo: 

— La verdad es que estamos aqm di virtiéndonos, y á estas horas tal vez 
se preparan cosas que mañana nos dejarán á todos asombrados y lelos. 

Hallándose mi ama, como he dicho, absorta entre el despecho y la re- 
signación, se dejó dominar del primero, que la inducia á trabar otro diá- 
logo íntimo con el diplomático, y dijo con viveza; 
— ¿Pues qué pasa? 

— Ahí es nada... Parece mentira que estén ustedes con tanta calma — 
contestó el marqués, retardando el dar las noticias. 

— Dejemos esas cuestiones, que no son de este lugar — dijo la sobrina 
con hastio. 

— ¡Oh, oh, oh!— exclamó con grandes aspavientos el diplomático. — ¿Por 
qué no han de serlo? Yo sé que Pepa desea vivamente saber lo que pasa, 
y saberlo de mis autorizados labios: ¿no? 

— Sí, muchísimo: quiero que usted me cuente todo — dijo mi ama. — Esas 
cosas me encantan. Estoy de un humor... divertidísimo: hablemos, hable- 
mos, señor marqués. 

— Pepa, usted me electriza— dijo el marqués, clavando en ella con amor 
sus turbios y amortiguados ojos. — Tanto es así, que yo, á pesar de haber- 
me distinguido siempre, durante mi carrera diplomática, por mi gran 
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reserva, seré con usted franco, revelándole hasta los más profundos secre- 
tos de que depende la suerte de las naciones. 

— ¡Oh! me encantan los diplomáticos— dijo mi ama con cierta agitación 
febril. — Hábleme usted, cuénteme todo lo que sepa. Quiero estar hablando 
con usted toda la noche. Es usted, señor marqués, la persona de conver- 
sación más dulce, más amena, más divertida que he tratado en mi vida. 

— Nada te dirá, Pepa, sino lo que todo el mundo sabe — indicó Ama- 
rauta, — y es que á es- 
tas horas las tropas 
de Napoleón deben es- 
tar entrando en Es- 
paña. 

— ¡Oh, qué cosa más 
linda!— dijo mi ama. — 
Hable usted, señor mar- 
qués. 

— Sobrina, ¿acabarás 
de apurarme la pacien- 
cia? exclamó el mar- 
qués, dando importan- 
cia extraordinaria al 
asunto. — No se trata de 
que entren ó no entren esas tropas; se trata de que van á Portugal á apo- 
derarse de aquel reino para repartirlo... 

— ¿Para repartirlo? — dijo la González con su calenturienta jovialidad. 
— Bien: me alegro. Que se lo repartan. 

— Lindísima Pepa, esas cosas no pueden decidirse tan de ligero — dijo 
el marqués gravemente. — ¡Oh, usted aprenderá conmigo á tener juicio! 

— Es cierto — añadió Amaranta — que se ha acordado dividir á Portugal 
en tres pedazos: el del Norte se dará á los reyes de Etruria; el centro 
quedará para Francia, y la provincia de Algarbes y Alentejo servirá para 
hacer un pequeño reino, cuya corona se pondrá el Sr, Qodoy en la cabeza. 

— Patrañas, sobrina, patrañas!- — dijo el marqués. — Eso es lo que dio 
tanto que hablar el año pasado; pero ¿quién se acuerda ya de semejante 
combinación? Tú no estás al tanto de lo que pasa,.. Por supuesto, no ne- 
cesito repetir que es preciso guardar absoluto secreto sobre lo que voy á 
decir. 

— ¡At! descuide usted — repuso mi ama. — En cuanto á mí, estoy encan- 
tada de esta conversación. 
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— El año pasado Godoy trató de ese asunto, por medio de Izquierdo, 
bu representante reservado, con Napoleón. Parece que la cosa estaba arre- 
glada. Pero de repente el Emperador pareció desistir, y entonces D. Ma- 
nuel, ofendido en su amor propio y viendo defraudadas sus esperanzas, 
quiso mostrarse fuerte contra Napoleón; publicó la famosa proclama de 
Octubre del año pasado, y envió un mensajero secreto á Inglaterra para 
tratar de adherirse á la coalición de las potencias del Norte contra Fran- 
cia. Esto lo tengo yo muy sabido... porque ¿qué secreto puede escaparse á 
mi penetración y consumada experiencia de estos arduos negocios? Bien... 
Asi las cosas, venció Napoleón á los prusianos en Jena, y ya tenemos á 
nuestro D. Manuel asustadico y Hecho un lego motilón, temiendo la ven- 
ganza del que habia sido gravemente ofendido con la publicación de la 
proclama, considerada aquí y en Francia como una declaración de guerra. 
Envió á Izquierdo á Alemania, para implorar perdón, y al fin le fué con- 
cedido; pero no se volvió á hablar más del reparto de Portugal, ni de la 
soberanía de los Algarbes. Hé aquí, señoras, la pura verdad. Yo, por mis 
antecedentes y mis conocimientos, estoy al tanto de todos estos asuntos, 
pues al paso que los atisbo y escudriño aquí, no falta algún diplomático 
extranjero que me los comunique con toda reserva. Hoy no se habla ya 
del reparto de Portugal, señora sobrinita. Lo que ocurre es mucho más 
grave, y... pero no, no somos dueños de comunicar á nadie ciertas cosas. 
Callaré hasta que el gran cataclismo se haga público... ¿Aprueba usted mi 
discreción, querida Pepa? ¿Conviene usted conmigo en que la reserva es 
hermana gemela de la diplomacia? 

— ¡Oh, la diplomacia! — exclamó mi ama con afectación. — Es eosa que 
me tiene enamorada. ¡La pérfida Albion! ¡Los tratados! ¡Bonaparte! ¡La 
coalición! ¡Oh, qué asuntos tan divinos! Confieso que hasta aquí me han 
aburrido mucho; pero ahora... esta noche rabio por conocerlos, y esta, 
conversación, señor marqués, me tiene embelesada. 

— Ea verdad — dijo el diplomático relamiéndose de satisfacción, — que 
pocas personas tratan de estas materias con tanta delicadeza, con tanta 
prudencia, digámoslo de una vez, con tanta gracia como yo. Cuando 
estaba en Yiena, por el año 84, todas las damas de la Corte me rodea- 
ban, y si vieran ustedes cómo pasaban el rato oyéndome... 

— Lo comprendo: lo mismo me pasa á mí esta noche— dijo mi ama, sin 
cesar en su extraña exaltación, — Por piedad, hábleme usted del Austria 
de la Turquía, de la China, del protocolo y de la guerra; sobre todo de la 
guerra. 

— Dejemos á un lado por esta noche tan fastidiosa conversación — indr 
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có Amaranta. — No creo que usted, querido tio, sea de la ridicula opinión 
que supone á Godoy intentando con el auxilio de Bonaparte, mandar á 
América á la Real familia, quedándose él de rey de España. 

— Sobrina, por todos los santos, no me incites á hablar, no me hagas 
olvidar el gran principio de que la discreción es hermana gemela de la 
diplomacia. 

— Es absurdo también — continuó la sobrina — suponer que Napoleón 
haya mandado sus tropas á España para poner la corona al príncipe Fer- 
nando. El heredero de un trono no puede solicitar el favor de un soberano 
extranjero para ningún fin contrario á los de sus reales padres. 

—Vamos, vamos, señoras, asuntos tan graves no pueden tratarse de 
ligero. Si yo me decidiera á hablar, se quedarian ustedes espantadas, y 
no podríamos cenar. 

Á esta sazón ya había venido la cena y yo comenzaba á servirla. Isi- 
doro y Lesbia, requeridos por mi ama para que se acercaran á la mesa> 
dieron tregua al arrobamiento y tomaron parte por un rato en la conver- 
sación generai. 

— ¿Pero qué están ustedes hablando? — dijo Lesbia. — ¿Hemos venido 
ar¡uí para ocupamos de lo que no nos importa? ¡Bonito tema! 

— ¿Pues de qué quiere usted que se hable, desgraciada? 

—De otras cosas... vamos; de bailes, de toros, de comedias, de versos, 
de vestidos... 

— ¡Qué sosada! — indicó mi ama con desden. — Ademas, ustedes pueden 
tratar de lo que gusten, y nosotras hablaremos de lo que más nos con- 
venga. 

— Ya veo por qué anda Pepa tan distraída— dijo Maiquez burlándose 
de mi ama. — Se ha dedicado á estudiar la política y la diplomacia, carre- 
ras mas propias de su ingenio que la del teatro. 

Mi ama intento contestar á esta mofa, pero las palabras espiraron en 
sus labios y se puso muy encendida. 

— Aquí venimos á divertirnos— añadió Lesbia. 

—¡Oh, frivola y vana juventud! — exclamó el marqués después de be- 
berse un gran vaso de vino.— No piensa más que en divertirse, cuando la 
Europa entera... 

— Dale con la Europa entera. 

— Pepa es la única que comprende la gravedad de las circunstancias. 
Usted, encantadora actriz, será de las pocas personas que, como yo, no se 
sorprendan del cataclismo. 

— ¿Querrá usted explicarnos de una vez lo que va á pasar? 
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— ¡Por Dios y todos los santos! — exclamó el diplomático, afectando 
cierta compunción suplicante, — Yo ruego á ustedes que no me obliguen 
con sus apremiantes excitaciones á decir lo que no debe salir de mis la- 
bios. Aunque tengo confianza en mi propia prudencia, temo mucho que si 
ustedes siguen hostigándome, se me escape alguna frase, alguna palabra,.. 
Callen ustedes, por Dios, que la amistad tiene en mi fuerza irresistible, y 
no quiero verme obligado por ella á olvidar mis honrosos antecedentes, 

— Pues callaremos: no deseamos saber nada, señor marqués — dijo Mai- 
quesí, comprendiendo que el mejor medio para mortificar al buen viejo 
consistía en no preguntarle cosa alguna. 

Hubo un momento de silencio. El marqués, contrariado en su locuaci- 
dad, no cesaba de engullir, entablando relaciones oficiosas con un capón, 
é impetrando para este fin los buenos oficios de una ensalada de escarola, 
que le ayudaba en sus negociaciones. Mientras tanto se deshacía en obse- 
quios con mi ama, y sus turbios ojos, reanimados no sé si ppr el vino ó 
por el amor, brillaban entre los arrugados párpados y bajo las espesas 
cenicientas cejas, que contraía siempre, por la costumbre de leer la vieja 
letra de los memorándums. La González no decía tampoco una palabra, 
y sólo ponia su reconcentrada atención, aunque sin mirarlos, en los dos 
amantes, mientras que Amarante, agitada sin duda por pensamientos muy 
diferentes, no miraba á Isidoro, ni á Lesbia, ni á mi ama, ni á su tío, si- 
no... ¿tendré valor para decirlo? me miraba á mi. Pero esto merece capi- 
tulo aparte, y pongo punto final en éste para descansar un poco. 
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í, ¿lo creerán ustedes? me miraba, ¡y de qué modo! Yo 
no podía explicarme la causa que motivaba aquella 
tenaz curiosidad, y ai he de decir verdad como hom- 
bre honrado, aún no he salido de dudas. Yo servia á 
la mesa, como es de suponer, y no pueden ustedes 
figurarse euál fué mi turbación cuando advertí que 
aquella hermosa dama, objeto por parte mia de la más fervorosa admi- 
ración, fijaba en mi los ojos más perfectos que, según creo, se han abierto 

á la luz desde que hay luz en 
el mundo. Un color se me iba 
y otro Be me venia; á veces 
mi sangre toda corría preci- 
pitadamente hacía mi sem- 
blante, poniéndome encendi- 
do, y á veces se recogia por 
entero en mi palpitante cora- 
zón, dejándome más pálido que un difunto. Igno- 
ro el número de fuentes que rompí aquella noche, 
pues las manoB me temblaban, y creo que serví 
de un modo lamentable, trocando el orden de los 
platos y dando sal cuando me pedían azúcar. 

Yo decía para mí: ¿qué es esto? ¿Tendré algo 
en la cara? ¿Por qué me mirará tanto esa señora?... 
Al salir fuera, iba á la cocina, me miraba á toda prisa en un espejillo roto 
que allí tenia; mas no encontraba en mi semblante nada que de notar 
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fuese. Volvía á la sala, y otra vez Amaranta me clavaba los ojos. Por un 
instante llegué á creer... ¡pero quiá! me reia yo mismo de tan loca presun- 
ción. ¿Cómo era posible que una dama tan hermosa y principal sintiera...? 
¡Ay! recuerdo haber dicho, aunque al revés, lo que después escribió en 
un célebre verso cierto poeta moderno. Pero todo debía ser un sueño de 
mi infantil soberbia. (¡Cómo podía la estrella del cielo mirar al gusano de 
la tierra, sino para recrearse comparando, en su propia magnitud y be- 
lleza? 

Pero debo añadir otra circunstancia, y es que cuando mi ama me re- 
prendía por las muchas torpezas que cometí en el servicio de la mesa, 
Amaranta acompañaba sus miradas de una dulce sonrisa, que parecía im- 
plorar indulgencia por mis faltas. Yo estaba perplejo, y un violento Bui- 
do que parecía súbito acrecentamiento de vida, corría por mis nervios, 
produciéndome una actividad devoradora, á la cual seguía vago aturdi- 
miento. 

Después de largo rato, la conversación, anudándose de nuevo, fué 
general. El marqués, viendo que no se le preguntaba nada, estaba en 
gran desasosiego, y á los rostros de todos dirigía, con inquietad sus ojos 
buscando una víctima de su charla; pero nadie parecía dispuesto á 
escucharle, con lo cual, lleno de enojo, tomó la palabra para decir que si 
continuaban apremiándole para que hablara, se vería en el caso de no 
poner segunda vez á prueba su discreción concurriendo á tertulias donde 
no reinaba el más profundo respeto hacía los secretos de la diplomacia. 
— Pero si no le hemos dicho á usted una palabra — indicó Lesbia riendo. 

Isidoro, conociendo que el marqués era enemigo de Godoy, dijo con 
mucha sorna: 

— No se puede negar que el Príncipe de la Paz, como hombre de grau 
talento, burlará las intrigas de sus enemigos. Napoleón le apoya, y no 
digo yo la coronita de los Algarbes, sino la de Portugal entero, ó quizás 
otra mejor, recibirá de manos de Su Majestad Imperial. Conozco á Napo- 
león; le he tratado en París, y sé que gusta de los hombres arrojados como 
Godoy. Verá usted, verá usted, señor marqués; todavía le hemos de ver a 
usted llamado á los Consejos del nuevo rey, y tal vez representándole 
como plenipotenciario en alguna de las Cortes de Europa, 

El marqués se limpió la boca con la servilleta, echóse hacia atrás, so- 
pló con fuerza, desahogando la satisfacción que le producía el verse inter- 
pelado de aquel modo; fijó la vista en un vaso, como buscando misterioso 
punto de apoyo para una sutil meditación, y dijo con mucha pausa: 
— Mis enemigos, que son muchos, han hecho correr por toda Europa la 
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especie de que yo llevaba correspondencia secreta con el Principe de Ta- 
lleyrand, con el Príncipe Borgheae, con el Príncipe Piombino, con el 
Gran Duque de Arsmberg y con Luciano Bonaparte, en connivencia con 
Godoy, para estipular las bases de un tratado en virtud del cual España 
cedería las provincias catalanas á Francia & cambio de Portugal y el reino 
de Ñapóles... pasando Müau á la reina de Etruria, y el reino de Westíalia 
á un infante de España, Yo sé que esto se ha dicho — añadió alzando la 
voz y dando un fuerte puñetazo en la mesa. — ¡Yo sé que esto se ha dicho: 
ha llegado á mis oidos, si señor! Los calumniadores lo hicieron creer á 
los soberanos de Austria y Prusia; se me interpeló sobre el caso; Rusia no 
titubeó en hacerse eco de la calumnia, y fué preciso que yo empleara todo 
mi valimiento y tacto para disipar las densas nubes que se habían acu- 
mulado en el horizonte de mi reputación. 

Al decir esto, el marques empleaba el mismo tono que habría usado 
ante un Congreso de los principales políticos de Europa. Después de so- 
narse con estrépito, prosiguió asir 

— Afortunadamente soy bien conocido, y al fin... tengo la satisfacción 
de haber sido objeto de las más satisfactorias frases por parte de los so- 
beranos citados, ¡AhL. ya sé yo el objeto que guió á los calumniadores y 
el sitio de donde partió la calumnia. En casa de Godoy se inventó esa 
trama abominable con objeto de ver si, autorizada con mi nombre, podia 
tal combinación correr con alguna fortuna por Europa. Pero tan inicuos 
planes quedaron sin éxito, como era de suponer, y la Europa entera con- 
vencida de que el Príncipe de la Paz y yo no podemos obrar de concierto 
en negocio alguno de interés general para las grandes potencias. 

— De modo— dijo Isidoro, — que usted no es, como dicen, amigo secreto 
de Godoy? 

El diplomático frunció el ceño, sonrió con desden, llevó un polvo á la 
nariz, y continuó así: 

— ¿Qué incongruentes especies no inventará la calumnia? ¿Qué torpe* 
ardides no imaginarán la astucia y la doblez contra la prudencia y el sa- 
ber? Mil veces me han hecho esos cargos, y mil veces los he rebatido. 
Pero es fuerza que repita ahora lo que en otras ocasiones he dicho. Había 
hecho propósito solemne de no ocuparme más de este asunto: pero la 
terquedad de miB amigos y la obcecación del público me obligan á ello. 
Hablaré claro: si en el calor de mi defensa hago revelaciones que puedan 
sonar mal en ciertos oídos, cúlpese á los que me han provocado, no á mí, 
que todo debo posponerlo al brillo de mi inmaculada reputación. 

Lesbia, Isidoro y mi ama hacían esfuerzos para contener la risa, al 
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ver el énfasis con que nuestro hombre defendía, contra imaginarias acu- 
saciones, una personalidad de que nadie ee ocupaba sino él. Amaranta 
parecía meditabunda; mas sus reflexiones no le impedían fijar alguna vez 
en mí sus incomparables ojos. • 

— En el año de 1792 — dijo el viejo, — cayó del ministerio el conde de 
Floridablanca, que se babia propuesto poner coto á ios estragos de la re- 
volución francesa. ¡Ah! El vulgo no conoció la mano oculta que había 
arrojado de la secretaría de Estado a aquel hombre insigne, envejecido 
en servicio del Eey. ¿Pero cómo podía ocultarse á los hombres perspicaces 
la máquina interior de aquel cambio de ministerio? Un joven de veinti- 
cinco años, á quien los Keyes miraban con particular afecto, y que tenia 
frecuente entrada en Palacio y hasta participación en loa Consejos, influyó 
en el cambio de ministerio y en la elevación del señor conde de Aranda. 
¿Tuve yo participación en aquel suceso? No; mil veces no: hallábame á la 
sazón agregado á la embajada española, cerca del Emperador Leopoldo, 
y no pude de ningún modo influir para que desempeñara el ministerio mi 
amigo el conde de Aranda. Pero ¡ay! éste duró poco en el poder, porque 
nuevas maquinaciones le derribaron, y en Noviembre del mismo año Es- 
paña y el mundo todo vieron con sorpresa que era elevado á la primera 
dignidad política aquel mismo joven de veinticinco años, ya colmado de 
honores inmerecidos, tales como el ducado de la Alcudia y la grandeza de 
España de primera clase, la gran cruz de Carlos EQ, la cruz de Santiago, 
los cargos de ayudante general del cuerpo de Guardias, mariscal de campo 
de los reales ejércitos, gentil-hombre de cámara de 8. M. con ejercicio, sar- 
gento mayor del real cuerpo de Guardias de Corps, consejero de Estado, 
superintendente general de correos y caminos, etc., etc. Empuñó Godoy 
las riendas del Estado en tiempos muy críticos; todos los hombres de pre- 
visión comprendíamos la proximidad de grandes malee, é hicimos lo po- 
BÍble por conjurarlos. El torpe duque de la Alcudia declaró la guerra á 
Francia, contra la opinión de Aranda y de todos cuantos teníamos al- 
guna experiencia en los negocios. ¿Se nos hizo caso? No. ¿Se oyeron 
nuestros consejos? No. Pues veamos ahora lo que ocurría después de he- 
cha la paz con Francia. 

„E1 Eey continuaba acumulando en la persona de su favorito toda 
clase de distinciones y honores, y por fin le enlazó con una princesa de la 
familia real. Tanto favor dispensado á un hombre nulo y que en los mas 
indignos hechos buscaba ocasión de medro, produjo la animadversión y el 
descontento de todos los españoles. La caída de un favorito, que había 
desconcertado el Erario púbhco y desmoralizado la justicia, vendiendo 
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loa destinos, era segura. Y aquí debo decir, atraque por nn momento falte 
á las leyes de mi sistemática reserva, que yo nada influí para que entraran 
en los ministerios de Hacienda y Gracia y Justicia Saavedra y Jovellanos. 
Ruego á ustedes que no revelen este aecreto, que hoy por primera vez sale 
de mis labios. 

— Seremos tan callados como guardacantones, señor marqués — dijo 
Isidoro. 

— Pero la cosa no tenia remedio — continuó el diplomático dirigiendo 
sus ojos á todos los lados de la sala, como si le oyeran gran número de 
personas. — Jovellanos y Saavedra no podían concertarse en el gobierno 
con quien ha sido siempre la misma torpeza y la corrupción en persona. 
La República francesa trabajaba en contra del favorito; Jovellanos y Saa- 
vedra se empeñaron en desprenderse de tan peKgroso compañero, y al fin 
el Rey, cediendo á tantas sugestiones y á la voz popular, dio á Godoy su 
retiro en Marzo de 1798. Yo declaro aquí de una vez para siempre que no 
tuve participación en su caída, como han dado en suponer. Y esta seria 
ocasión de decir algo que sé y que siempre he callado; pero... no, no fio 
bastante en la prudencia de los que me escuchan, y prefiero guardar si- 
lencio sobre un punto delicado que nadie conoce. Conste tan sólo que no 
contribuí á la caida de Godoy en 1798. 

— Pero la desgracia del Sr. D. Manuel duró poco — dijo Isidoro, — porque 
el ministerio Jovellanos-Saavedra fué de poca duración, y el de Caballero 
y Urquijo, que le sucedió, tampoco tuvo larga vida. 

— Efectivamente, á eso iba — continuó el marqués. — Los Reyes no po- 
dían pasarse sin su amigo. Ocupó éste nuevamente la secretaría de Esta- 
do, y queriendo acreditarse de guerrero, ideó la famosa expedición contra 
Portugal, para obligar á este pequeño reino á romper sus relaciones con 
Inglaterra. Ya desde entonces nuestro ministro no pensaba más que en 
secundar los planes de Bonaparte del modo menos ventajoso para Espa- 
ña. Él mismo mandó aquel ejército, que se puso en pié de guerra á costa 
de grandes sacrificios; y cuando los pobres portugueses abandonaron á 
Olívenza sin que pudiera entablarse una lucha formal, el favorito celebró 
sus soñadas victorias con un festejo teatral, que dio á aquella guerra el 
nombre de G-mrra de m Las Naranjas. Ustedes saben que los Reyes habían 
acudido á la frontera. El favorito mandó construir unas angarillas que 
adornó con flores y ramajes, y sobre esta máquina hizo poner á la Reina, 
que fué tan chabacanamente llevada en procesión ante las tropas, para 
recibir de manos del GeneraKsimo un ramo de naranjas, cogido en Elvas 
por nuestros soldados. No añadiré una palabra más, ni recordaré los pun- 
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zantes chistes que circularon en aquella ocasión de boca en boca. Que cada 
cual se entienda con su conciencia, y que todos tengan bastante energía 
para defender sus propios actos, como defiendo yo los mios en este mo- 
mento. Ahora paso á otra cuestión. 

„Y aunque necesite repetirlo mil veces, diré también que no ture parte 
alguna en las negociaciones del tratado de San Ildefonso, ni en la alianza 
de nuestra marina con la francesa, origen del desastre de Trafalgar. Pero 
sobre este tratado sé cosas curiosísimas que me confió el general Duroe y 
que no puedo revelar á ustedes por más empeño que muestren en cono- 
cerlas. Ko... no' me pidan ustedes que revele lo que sé; no pongan á prueba 
mi discreción: hay secretos que no pueden confiarse en el seno déla amis- 




tad más íntima. Yo debo callar y callaré. Si los dijese, cuan pronto con- 
fundiria al Príncipe de la Paz y á los que me suponen cómplice de sus 
infames tratos con Bonaparte. Mi único afán ha consistido en destruir sus 
combinaciones, y aquí en confianza puedo decir que repetidas veces lo he 
conseguido. Por eso se empeña en desacreditarme á los ojos de Europa, 
en malquistarme con los hombres de Estado que han depositado en mi su 
confianza; por eso suena mi nombre unido á todas las combinaciones que 
fragua Izquierdo en París. Pero ¡ah! gracias á mi destreza, podré anona- 
dar á los calumniadores, salvando mi buen nombre. Ojalá pudiera asimis- 
mo salvar á nuestros Beyes y á nuestro país del descrédito á que los con- 
duce ciegamente un hombre abominable, que se ha elevado por las causas 
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que todos sabemos, y Bigue dirigiendo la nave del Estado, valido de su 
torpe arrogancia é insolente travesura. 

Dijo, y llevándose á la nariz con diplomático aplomo el polvo de rapé, 
se sonó con más estruendo que el de una batería, miró á todos por encima 
del pañuelo, y luego pronunció algunas vagas frases que anunciaban la 
agitación de su grande espíritu. Oyéndole y viéndole, parecía que sobre 
el mantel de la mesa que yo había servido iban á resolverse las más arduas 
cuestiones europeas, repartiendo pueblos y arreglando naciones como en 
el tapete de Campo-Eormio, de Presburgo ó de Luneville. 

—Estamos ya convencidos, señor marqués — dijo Lesbia, — de que usted 
no ha tenido ni tiene parte alguna en los desastres ocasionados por el 
Principe de la Paz; pero no nos ha dicho cuáles son los grandes males que 
nos amenazan. 

— Ni mía palabra más, no añadiré una palabra más — dijo el marqués 
alzando la voz. — Cesen, pues, las preguntas. Todo es inútil, señoras mias. 
Soy inflexible é implacable: todos los esfuerzos, todas las astucias de la 
curiosidad no conseguirán arrancarme una revelación. He suplicado á 
nate des que no me preguntasen nada, y ahora no ruego, sino mando que 
me dejen en paz, renunciando á corromper y sobornar mi experimentada 
prudencia con los halagos de la amistad. 

Oyendo al diplomático, yo recordaba á cierto mentiroso que conocí en 
Cádiz, llamado D. José María Malespina. Ambos eran portentos de vani- 
dad; pero el de Cádiz mentía desvergonzadamente y sin atadero, mientras 
que el de Madrid, sin alterar nunca los sucesos reales, se suponía hombre 
de importancia, y su prurito consistía en defenderse de ataques imagina- 
rios y en negarse á revelar secretos que no sabia. Esto prueba la inmensa 
variedad que el Creador ha puesto en la fauna moral, así como en la física. 

Isidoro y Lesbia, retirándose de la mesa, habían vuelto á formar la 
tela de araña de sus comunicaciones amorosas. Mi ama había variado en 
sus disposiciones favorables hacia el marqués. En vano le prometió fran- 
quearse con ella, revelándole lo que ningún ser humano habia oido hasta 
entonces de sus labios; pero sin duda á la González no debió de halagar 
mucho la promesa de conocer los planes de todas las potencias europeas, 
porque no tuvo para su solicito cortejante palabra ni frase alguna que no 
fuesen el mismo acíbar. 

Amarante, cuya reconcentración mental se desvanecía poeo á poco, 
clavó en mi sus ojos de una manera que parecía indicar vivo deseo de en- 
tablar conversación conmigo. En efecto, contra todas las prescripciones 
del decoro, en cierta ocasión en que yo recogía los platos vacíos que tenia 
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delante, se sonrió de un modo celestial, atravesándome el corazón con 
eBfcas palabras: 

— ¿Estás contento con tu ama? 
No puedo asegurarlo terminantemente: pero creo que sin mirarla, con- 
testé:— Sí, señora. 

— ¿Y no desearías cambiar de ama? ¿No deseas encontrar colocación en 
otra parte? 

Tampoco aseguro que sea cierto, pero me parece que respondí: — Según 
con quien fuera, 

— Tú pareces un chico de disposición — añadió con una sonrisa que pa- 
recía abrir el cielo ante mis ojos. 

Á esto sí estoy seguro de no haber contestado una palabra. Después d« 
una breve pausa, en que mi corazón parecia querer echárseme fuera del 
pecho, tuve un arranque de osadía, que hoy mismo me causa asombro, y 
dije: 

— ¿Es que quiere usía tomarme á su servicio? 
Al oírme, Amaranta prorumpió en graciosa carcajada, y yo me quedé 
perplejo, creyendo haber dicho alguna inconveniencia. Al punto salí de 
la sala con mi carga de platos: en la cocina procuré calmar mi turbación, 
tratando de explicarme los sentimientos de Amaranta respecto á mí, y 
después de mil dudas, dije: 

— Mañana mismo le contaré todo á Inés, y veremos lo que ella piensa. 
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cando regresé á la sala, la escena continuaba la mis- 
ma, pero la llegada de un nuevo personaje iba á 
variarla por completo. Oímos ruido de alegres voces 
y como preludios de guitarra en el portal, y después 
entró un joven á quien diferentes veces había yo 
visto en el teatro. Acompañábanle otros; pero se des- 
pidieron en la puerta, y él subió solo, mas haciendo tanto ruido, que no 
parecía sino que un ejército se nos metía en la casa. Me acuerdo bien de 
que aquel joven vestía el traje popular, esto es, un rico marsellés, gorra 
peluda de forma semejante á la de los sombreros tripicos, pero mucho 
más pequeña, y capa de grana con forros de felpa manchada. Al verle con 
esta facha, no crean ustedes que era algún manólo de Lavapiés ó chispero 
de Maravillas, pues los arreos conque le be presentado cubrían la persona 
de uno de los principales caballeros de la Corte; sólo que éste, como otros 
muchos de su época, gustaba de buscar pasatiempo entre la gente de baja 
estofa, y concurría á los salones de Polonia la Aguardentera, Juliana la 
Naranjera, y otras célebres majas de que es hablaba mucho entonces. En 
sus nocturnas correrías usaba siempre aquel traje que, en honor de la 
verdad, le caía á las mil maravillas. 

Pertenecía aquel joven á la Guardia Real, y sus conocimientos no 
traspasaban más allá de la ciencia heráldica, en que era muy esperto, del 
arte del toreo y la equitación. Su constante oficio era la galantería arriba 
y abajo, en los estrados y en los bailes de candil. Parecían escritos expre- 
samente para él los famosos versos: 
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Ves, A m esto, aquel majo en siete varos 
de pardomonte envuelto... 

— ¡Oh, L\ Juan!— exclamó Amarante, al verle entrar. 
— Bien venido sea el Sr. de Manara. 

Animóse la reunión como por encanto con la entrada de aquel joven 
cuyo carácter jovial y bullanguero se manifestó desde el primer momento. 

Advertí que el rostro de Ama- 
ranta adquiría de súbito extra- 
ordinaria viveza y maücia. 

— Sr. de Manara — dijo con 
gran desenfado, llega usted á 
tiempo. Lesbia le echaba á usted 
de menos. 

Lesbia miró á su amiga de un 
modo terrible, mientras Isidoro 
parecía dominado por violenta 
cólera. 

— Aquí, D. Joan, siéntese us- 
ted á mi lado — indicó mi ama 
con alegría, señalando á Ma- 
nara la silla que tenia á la iz- 
quierda. 

— lío creí encontrar ¿usted 
aquí, señora duquesa — dijo el 
petimetre dirigiéndose a Les- 
bia. — He venido, sin embargo, 
• impulsado por la voz de mi co- 

razón; ya veo que el corazón no se equivoca siempre. 

Lesbia estaba bastante turbada; mas no era mujer á quien arredraban 
las situaciones críticas, asi es que entre ella y Manara hubo un verdadero 
tiroteo de dichos agudos, risas y epigramas. Maiquez estaba cada vez más 
intranquilo. 

— Esta es noche de suerte para mi — dijo D. Juan sacando un bolsillo 
de seda. He estado en casa de la Primorosa, y allí be ganado cerca de dos 
mil reales. 

Diciendo esto, vació el oro sobre la mesa. 
— ¿Había allí mucha gente?— preguntó Amarante. 
— Mucha; mas la marquesita no pudo ir porque estaba con dolor de 
muelas. ¡Ah! nos hemos divertido. 




D. Juan da MiUinni. 
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— Para usted— dijo Amaranta con verdadero ensañamiento en su mali- 
cia, — no hay diversión allí donde no está Lesbia. 

Esta volvió á dirigir á sn amiga terrible mirada. 

— Por eso he venido. 

—¿Quiere usted seguir probando fortuna?— dijo mi ama. — La baraja, 
Gabriel; trae la baraja. 

Hice lo que se me mandaba, y los oros, las espadas, los bastos y las 
copas se entremezclaron bajo los dedos del petimetre, que barajaba con 
toda la rapidez que da la experiencia. 

— Sea usted banquero. 

— Bien: ahí va. 
Cayeron las primeras cartas: todos los personajes sacaron su dinero; 
fijáronse ansiosas miradas en los terribles signos, y comenzó el juego. 

Por un momento no se oyeron máB qne estas breves y elocuentes fra- 
ses: "¡Tres duros al caballo!... Yo no abandono á mi siete de espadas... 
Bien por el rey... Gane... Perdí... Diez á mi... ¡Maldita sota!„ 

— Mala suerte tiene usted esta noche, Maiquez — dijo Manara recogien- 
do el dinero del actor, que ni una vez apuntaba sin perder cuanto ponia. 

— ¡Y yo qué buena! — dijo mi ama, recogiendo sus monedas, que ascen- 
dían ya á una respetable cantidad. 

— ¡Ob, Pepa; para usted es toda la suerte!— exclamó el banquero. — Pero 
dice el refrán: "Afortunado en el juego, desgraciado en amores. „ 

— En cambio usted — dijo Amaranta, — puede decir que es afortunado 
en ambos juegos. ¿Verdad, Lesbia? 

Y luego, dirigiéndose á Isidoro, que perdía mucho, añadió: 

— Para usted, pobre Maiquez, sí que no se ha hecho aquel refrán; por- 
que usted es desgraciado en todo. ¿Verdad, Lesbia? 

El rostro de ésta se encendió súbitamente. Me pareció que la vi dis- 
puesta á contestar con violencia á su amiga; pero se contuvo y la tempes- 
tad quedó eonjurada por algún tiempo. El marqués perdía siempre, pero 
no paró de jugar mientras tuvo una peseta en su bolsillo. No así Maiquez, 
que una vez desbaüjado, recibió un préstamo del banquero, y así siguió 
el juego hasta más de la una, hora en que comenzaron á hablar de retirarse. 

— Debo á usted treinta y siete duros — dijo Maiquez. 

— Y por fin — -preguntó el petimetre, — ¿cuál es la función escogida para 
representarse en casa de la señora marquesa? 

— Ya está acordado que sea Otello. 

— ¡Ob! me parece bien, amigo Isidoro. Me entusiasma usted en el pa- 
pel de celoso — dijo Manara. 

39 
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— ¿Querría usted hacer el de Loredano? — preguntó el actor. 

— No: es papel muy desairado. Ademas, no sirvo para el teatro. 

— Yo le enseñaré á usted. 

— Gracias. ¿Ya ha enseñado usted á Lesbia su papel? 

—Lo sabe perfectamente. 

— ¡Cuánto deseo que llegue esa noche! — dijo Ámaranta. — Pero diga us- 
ted, Isidoro; si le ocurriera á usted un lance como el de Otello, si se viera 
engañado por la mujer que ama, ¿sentina usted aquel terrible furor? ¿Se- 
ria capaz de matar á su Edelmira? 
Esta flecha iba dirigida á Lesbia. 

— ¡Quiá! — esclamó Manara. — Eso no pasa nunca sino en el teatro. 

— No mataria á Edelmira; pero sí á Loredano — repuso Maiquez con 
firmeza, clavando su enérgica mirada en el petimetre. 

Hubo un momento de silencio, durante el cual pude advertir perfec- 
tamente las señales de la más reconcentrada rabia en el rostro de Lesbia. 

— Pepa, no me has obsequiado esta noche — dijo Manara. — Verdad ea 
que he cenado; pero son las dos, hija mía. 

Serví de beber al joven, y habiéndome retirado, oí desde fuera el 
siguiente diálogo. Manara, alzando una copa llena hasta los bordes, dijo: 

— Señores: brindo por nuestro querido Principe de Asturias: brindo por 
que la santa causa que representa tenga dentro de pocos días el éxito más 
completo: brindo por la caida del favorito y el destronamiento de los 
Beyes Padres. 

— Muy bien — exclamó Lesbia aplaudiendo. 

— Creo que estoy entre amigos— continuó el joven. — -Creo que un fiel 
subdito del nuevo Rey puede sin recelo manifestar aquí alegría y esperanza. 

— ¡Qué horror! ¿Esta usted loco? Prudencia, joven — dijo el diplomático 
escandalizado. — ¿Cómo se atreve usted á revelar...? 

— Cuidado — dijo Lesbia con mucha viveza, — cuidado, Sr. Manara; está 
delante una confidenta de S. M. la Reina. 

—¿Quién? ' 

—Ámaranta. 

— Tú también lo eres y, según dicen, posees los secretos más graves. 

— No tanto como tú, hija mia — dijo Lesbia sintiendo reponerse su osa- 
día; — tú, que, según se asegura, eres hoy depositaría de todas las confian- 
zas de nuestra amada Soberana. Esto es una gran honra para tí. 

— Seguramente — repuso Ámaranta, dominando su cólera.— Sigo al lado 
de mi bienhechora. La ingratitud es vicio muy feo, y no he querido imitar 
el ejemplo de las que insultan á quien las ha favorecido. ¡Ah! es muy cómo- 
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do hablar de las faltas ajenas para que no se fije la vista en las propias. 
Lesbia, después de un momento de vacilación, iba á contestar. El diá- 
logo tomaba alguna gravedad, y de seguro se habrían oido cosas bastante 
duras, si el diplomático, interviniendo con su tacto de costumbre, no hu- 
biera dicho; 

— Señoras, por Dios... ¿qué es esto? ¿No son ustedes íntimas amigas? 
Una diferencia de opinión ¿puede turbar el cielo purísimo de la amistad? 
Dense las manos y bebamos todos el último vaso á la salud de Lesbia y 
Amaranta enlazadas en dulce y amorosa fraternidad. 

— Estoy conforme; esta es mi mano — dijo Amaranta alargando la suya 
con gravedad. 

— Ya hablaremos de esto — añadió Lesbia estrechando con desabri- 
miento la mano de la 
otra dama — Por ahora 
seremos amigas. 

— Bien: ya hablare- 
mos de esto. 

En aquel momento 
entré yo, y la expresión 
del semblante de una y 
otra no me pareció indi- 
car predisposiciones á la 
concordia. Con aquel des- 
agradable incidente, que 
por fortuna no tomó pro- 
porciones, tuvo fin la ter- 
tulia, y la aparente re- 
conciliación fué señal de 
partida. Levantáronse to- 
dos, y mientras el diplo- 
mático y Manara se des- 
pedían de mi ama, Ama- 
ranta se llegó á mí con 

disimulo, acercó su boca á mi oido, y me dijo con una vocecita que pare- 
cía resonar dentro de mi cerebro: 

— Tengo que hablarte. 
Dejóme aturdido; pero mi sorpresa subió de punto un poco después, 
cuando acompañé á la comitiva por la calle, precediéndola con un farol, 
según costumbre, porque en aquel tiempo el alumbrado público, si en al- 
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gima calle existía, era digno émulo de' la oscuridad más profunda. Llega- 
mos á la calle de Cañizares, á una suntuosa casa, que era la misma en 
cuyo sotabanco vivía Inés, aunque se subia por distinta escalera. En el 
patío de aquella casa, que era la del marqués diplomático, ó, mejor dicho, 
de su hermana, esperaban las literas que debían conducir á las dos damas 
á sus respectivas mansiones. Antes de entrar en la litera, Amarante, me 
llamó aparte, y dijome que al día siguiente fuese á buscarla á aquella 
misma casa, preguntando por una tal Dolores, que luego supe era doncella 
ó oonfidenta suya, cuyo mandato me alegró mucho, porque en él vi el 
fundamento de mi fortuna. 

Volví á casa apresuradamente, y encontré á mi ama muy agitada, pa- 
seando con precipitación en la estrecha sala, y departiendo consigo mis- 
ma, como si no tuviera el juicio muy sano. 

— ¿Observaste — me dijo— si Isidoro y Manara disputaban por la calle? 

— No reparé, señora — le respondí. — ¿Pues qué motivo tienen esos dos 
caballeros para enemistarse? 

— ¡Ah! no sabes cuan alegre estoy, Gabriel; estoy satisfecha — me dijo 
la González con extraviados ojos y tan febril inquietud, que me impuso 
miedo. 

— ¿Por qué, señora? — pregunté. — Ya ea hora de descansar, y usted pa- 
rece necesitar descanso. 

—No, tonto, yo no duermo esta noche — dijo. — ¿No sabes que yo no 
puedo dormir? ¡Ah, cuánto gozo considerando su desesperación! 

— No entiendo á usted. 

— Tú no entiendes de esto, chiquillo; vete á acostar... Pero no, no, ven 
acá y escucha. ¿Verdad que parece castigo de Dios? El muy simple no 
conoce la víbora que tiene entre sus brazos. 

— Creo que se refiere usted á Isidoro. 

— Justo. Ya sabes que está enamorado de Lesbia. Está loco, como nun- 
ca lo ha estado. ¡Ah! Con todo su orgullo, ¡qué vilmente se arrastra á los 
pies de esa mujer! El, acostumbrado á dominar, es dominado ahora, y su 
impetuoso amor servirá de diversión y chacota en el teatro- y fuera de él. 

— Pero me parece que el Sr. Maiquez es correspondido. 

— Lo fué; pero los favores de Lesbia pasan pronto. ¡Oh! bien merecido 
le está. Lesbia es la misma inconstancia. 

— No lo hubiera creído en una persona tan simpática y tan linda. 

—Con esa carita angelical, con su sonrisa inalterable y su aire de inge- 
nuidad, Lesbia es un monstruo de liviandad y coquetería. 

— Tal vez ese Sr. Manara... 
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— Eso no tiene duda. Manara es hoy el favorecido, y si tabla con Isi- 
doro es para divertirse á stt costa, jugando eon el corazón de ese desgra- 
ciado. Sí, el corazón de Isidoro está hoy como un ovillo de algodón entre 
las patas de una gata traviesa. Pero ¿no es verdad que le está bien mere- 
cido?... ¡Oh, rabio de placer! 

— Por eso la señora Amaranta no cesaba de decir aquellas cosas... — 
indiqué, deseando que mi ama esclareciera mis dudas sobre muchos su- 
cesos y palabras de aquella noche, 

— ¡Ah! Lesbia y Amaranta, aunque vienen juntas aquí, se aborrecen, se 
detestan, y quisieran destruirse una á otra. Antes se llevaban muy bien, 
mas de algún tiempo á esta parte... Yo creo que algo ocurrido en Palacio 
es la causa de esta inquinia, que ha empezado hace poco y será pronto 
tina guerra á muerte. 

—Bien se conoce que no se llevan bien. 

— En Palacio, según me han dicho, arden pasiones encarnizadas ó im- 
placables. Amaranta es muy amiga de los Reyes Padres, mientras que 
Lesbia parece 4110 es de las damas que más intrigan en el bando de los 
amigos del Principe de Asturias. Tan irritadas están hoy la una contra la 
otra, que ya no saben disimular el odio que se profesan. 

—¿Y es Amaranta mnjer de tan mala condición como su amiga? — pre- 
guntó deseando inquirir noticias de la que ya consideraba como mi pro- 
tectora. 

— Todo lo contrario — repuso. — Amaranta es una gran señora, tan dis- 
creta como hermosa, y de conducta intachable. Gusta de protejer á los 
desvalidos; su sensible y tierno corazón es inagotable para los menestero- 
sos que necesitan de su ayuda; y como es poderosísima en la Corte, por- 
que su valimiento casi excede al de los mismos Reyes, el que tenga la 
dicha de caerle en gracia, ya se puede considerar puesto en los cuernos 
de la luna. 

— Ya me lo parecía á mí — dije muy contento por tan lisongeras no- 
ticias. 

— Espero que Amarantai — prosiguió mi ama con la misma calenturienta 
agitación — me ayudará en mi venganza. 

—¿Contra quién? — pregunté alarmado. 

— Creo que se ha aplazado la función de la marquesa — continuó sin 
atender á mi pregunta. — Nadie quiere hacer el desairado papel de Pésaro> 
y esto será ocasión de un lamentable retraso. ¿Querrás desempeñarlo tú, 
Gabriel? 

— ¡Yo, señora!... no sirvo para el caso. 
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Quedóse luego muy meditabunda, con el ceño fruncido y los ojos 
fijos en el suelo, y por fia volvió á su primer tema. 

—Estoy satisfecha — dijo con esa hilaridad dolorosa, que indica las 
grandes crisis de la pasión. — Lesbia le ea infiel; Lesbia le engaña; Lesbia 
lepoue en ridiculo; Lesbia le castiga... ¡Oh, Dios mió! Veo que hay justi- 
cia en la tierra. 

Después, serenándose un poco, me mandó retirar, y cuando me halló 

fuera, dejándola con su don- 
cella, la sentí llorar con lá- 
grimas francas y abundan- 
tes, que debían templar la 
irritación de su espíritu y 
poner calma en su excitado 
cerebro. A los consuelos y 
ruegos de su criada para que 
se retirase á descansar, no 
respondía más que esto: 

— ¿Para qué me acuesto, 
si sé que no he de dormir en 
toda la noche? 

Retíreme á mi cuarto, 
que era un estrecho dormi- 
torio donde jamás entraban, 
ni en pleno día, importunas 
luces. Me acosté bastante 
afligido al considerar la tris- 
te pasión de mi ama; pero 
estos pensamientos se enlazaron con otros relativos á mi propio estado, 
los cuales, lejos de ser tristes, alborozaban mi alma; y acompañado por la 
imagen de Amaranta, que iluminaba mi mezquino asilo como un rayo de 
luna, me dormí profundamente pensando en la fábula de Diana y Endi- 
mion, que conocía por*una de las estampas de la sala. 




(c)-2008 Ministerio, de Cultura 



i A COSTE DE CARLOS IV 231 



IX 




l despertar en la mañana siguiente, acudieron en 
tropel á mi pensamiento todas las ideas y las imáge- 
nes que me habían agitado la noche anterior, La in- 
clinación hacia mi persona que suponía en Amaranta, 
me trastornaba el juicio, como verá el amigo lector, 
si le cuento los disparates que dije y las locuras que 
imaginé en las reflexiones y monólogos de aquella mañana. 

— lío veo la hora— decia para mí — de presentarme á esa señora. No me 
queda duda de qne le he caído en gracia, lo cual no es extraño, pues al- 
gunas personas me han dicho que no tengo mal ver. Como dice Doña 
Juana, de hombres se hacen los obispos, y quién sabe si á vuelta de una 
media docena de afiitos me encuentro hecho en dos palotadas duque, 
conde ó almirante, como otros que yo me sé y que deben lo que son á 
haber caído en gracia á esta ó la otra persona. Hablemos claro, Gabriel. 
¿No estás oyendo mentar todos los días á cierto personaje que antes era 
un pobre pelambrón, y ahora es todo cuanto puede ser im hombre? ¿Y todo 
por qué? Por la inclinación de una elevada señora. ¿Y quién dice que lo 
que puede pasar á un hombre no le pueda suceder á otro? Verdad es que 
el tal personaje es un gallardo mozo; pero yo bien sabido me tengo que 
uo soy saco de paja, pues muchas personas me han dicho que les gusto, y 
que no puede negarse que tengo unos ojillos picarescos, capaces de tras- 
tornar á todo el sexo femenino... Ánimo, Sr. Gabrielito. Mi ama ha dicho 
que Amaranta es la mujer más poderosa de toda la Corte, y quién sabe si 
será de sangre real. ¡Oh, divina Amaranta! ¿Qué haré para merecerte? Por 
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supuesto, que si llego á verme desempeñando esos elevados cargos, juro 
por Dios y mi salvación que he de ser el hombre más formal que jamás 
haya gobernado en el mundo. Á buen seguro que nadie me acuse, como 
acusan al otro de haber hecho tantas picardías. Lo que es eso... yo tendré 
las cosas bien arregladitas, y en mi persona no gastaré sino lo muy preci- 
so. Lo primero que voy á disponer es que no haya pobres, que España no 
vuelva á unirse con Francia, y que en todas las plazuelas del Reino su 
fije el precio de loa comestibles, para que los pobres compren todo muy 
barato. Veremos si sé yo mandar ó no sé... ¡y que tengo un gomecillo!... 
Como no hagan lo que yo mande, nada, nada... no me andaré con chiqui- 
tas. Al que no obedezca, cortarle la cabeza y se acabó... así andarán todos 
derechos como un huso. Y lo dicho, dicho. Nada con los franceses. Napo- 
león que se entienda solo; nosotros haremos lo que nos dé la gana, y que 
no me busque el genio, porque yo tengo malas moscas... ¡Oh! si esto suce- 
diera, cómo se habia de alegrar la pobre Inés: entonces sí que no repeti- 
ría aquello de la tortuga y del águila. Se me figura que Inés es algo corta 
de alcances; sin embargo, es tan buena, que la amaró siempre... pero debo 
amar á Amaranta... pero ¿cómo puedo dejar de amar á Inés?... Pero es 
preciso que adore sobre todas las cosas á Amaranta... pero Inés es tan 
sencilla, tan buena, tan... pero Amaranta me subyuga, me fascina, me 
vuelve loco... pero Inés,., pero Amaranta , 

Esto decia yo, despeñado como corcel salvaje, por los derrumbaderos 
de mi fantasía; y ya habrá observado el lector que, al suponerme amado 
por una mujer poderosa, mis primeras ideas versaron sobre mi engrande- 
cimiento personal y el ansia de adquirir honores y destinos. En esto he 
reconocido después la sangre española. Siempre hemos sido los mismos. 

Levánteme, cogí el cesto para ir á la compra, y cuando recorría los 
puestos de la plazuela, regateando las patatas y las coles, consideré cuati 
inconveniente y deshonroso era que se ocupase en tan bajos menesteres 
un joven destinado á ser, dentro de algún tiempo, generalísimo de los 
ejércitos de mar y tierra, gran almirante, ministro, y quién sabe si rey de 
algún remito chieo que le caería por chiripa en loa repartos europeos. 

Dejando aparte por ahora lo que se refiere á mí persona, voy á dar una 
idea de la opinión pública en aquellos dias, con motivo de los sucesos po- 
líticos. En la plazuela advertí que se hablaba del asunto, y por las callos 
las personas se paraban preguntándose noticias, y regalándose mutua- 
mente las mentiras de que cada eual era forjador ó inocente vehículo. Yo 
habló del caso con varias personas conocidas, y voy á copiar imparcial- 
mente ni parecer de algunas, pues siendo las más de diversa condición y 
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capacidad, el conjunto de sus observaciones puede ofrecer exactamente 
nna muestra del pensamiento público. 

Un hortera de ultramarinos que era nuestro abastecedor, y hombre 
muy aficionado á mover ia sin hueso, me pareció más alegre que de ordi- 
nario y en extremo jovial con sus parroquianos. 

— ¿Qué nuevas corren por ahí? — le pregunté. 

— ¡Oh! grandes nuevas. Los franceses han entrado en España. Yo estoy 
contentísimo. 

Luego, bajando la voz, dijo con semblante risueño: 

— ¡Van á conquistar á Portugal! Es para volverse loco de alegría. 

— Hombre, no lo entiendo. 

— ¡Ah! GabrieliHo: tú como eres un pobre chico, no entiendes estas 
cosas. Ven acá, mentecato. Si conquistan á Portugal, ¿para qué ha de aer 
sino para regalárselo á España? 

— ¿Y un reino se conquista y se regala como si fuera una libra de nís- 
peros, Sr. de Cuacos? 

— Pues es claro. Napoleón es un hombre que me gusta. Quiere mucho 
á España y se desvive por hacernos felices. 

— Vaya con el hombre. ¿Y nos quiere por nuestra linda cara ó porque 
le conviene, para sacarnos dinero, barcos, tropas y cuanto le dé la gana? 
— dije yo , cada vez más resuelto á romper con Francia cuando fuese mi- 
nistro. 

— líos quiere porque sí, y sobre todo ahora va á qtútar de en medio al 
señor Godoy, que ya nos tiene hasta el tragadero. 

— ¿Querrá usted decirme qué es lo que ha hecho ese eaballero para que 
todos le quieran tan mal? 

— ¡Bicoca! ahí es nada lo del ojo. ¿No sabes que es un embustero, atre- 
vido, lascivo, tramposo y enredador? Ya sabemos todos á qué debe su 
fortuna, y la verdad es que la culpa no la tiene él, sino quien lo consiente. 
Ya sabes tú que vende los destinos, ¡y de qué manera! Los que tienen mu- 
jer guapa ó hija doncella, son los que consiguen de Su Alteza cuanto so- 
licitan. Pues ahora trata de que se vayan á América los Príncipes para 
quedarse él de rey de España... Pero no echó muy bien las cuentas, y á 
lo mejor se presenta Napoleón para desbaratar sus planes... Sabe Dios lo 
que ocurrirá dentro de algunos dias: yo creo que Napoleón, como amigo 
y admirador que es de nuestro gran Príncipe de Asturias, nos le va á'po- 
ner en el trono, sí señor... y el Rey Carlos, con la buena pieza de su mu- 
jer, ae irá adonde mejor le convenga. 

No hablamos más del asunto. Entré luego en la tienda de Doña Am- 
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bxosia á comprar un poco de seda que me habia encargado la doncella, y 
vi tras el mostrador á la grave tendera, acariciando su gato, sin dejar por 
eso de atender á la conversación entablada entro D, Anatolio, el papelista 
de la acera do en frente, y el abate D. Lino Panlagua, que estaba esco- 
giendo unas cintas verdes y azules. 

— No le quede á usted duda, señora Doña Ambrosia — decía el papelis- 
ta; — de esta vez nos veremos libres del choricero. 

— No puede ser menos— contestó la tendera — sino que alguna buena 
alma ba ido á Francia y le ha contado á ese bendito Emperador todas las 
picardías que aqui bace Godoy, por lo cual éste ha mandado un ejército 
entero para quitarle de en medio. 

— Pues con perdón de ustedes — dijo el abate Panlagua alzando la vis- 
ta, — yo que frecuento la sociedad de etiqueta, puedo asegurar que las in- 
tenciones de Napoleón son muy distintas de lo que se cree vtügarmonte. 
Napoleón no manda sus tropas contra Godoy, sino para Godoy; porque 
han de saber ustedes quo en un tratado secreto (y esto lo digo con re- 
serva), se ba convenido echar de Portugal á los Braganzas y repartirse 
aquel reino entre tres personas, de las cuales una será el Príncipe de la 
Paz. 

— Eso se dijo hace tiempo — observó con desden D. Anatc-lío; — pero 
ahora no se trata de tal reparto. La verdad pnra y neta es que Napoleón 
viene á quitar el Portugal á los ingleses, lo cual está muy retebien hecho, 
sí señor. 

— Pues á mí me han dicho— añadió Doña Ambrosia, — que lo que quiere 
Godoy es mandar al Príncipe á América con sus hermanos, para quedarse 
él sólito de rey de España. Eso no lo habíamos de consentir. ¿Verdá usté, 
D. Anatolio? Miren qué ideas de hombre. Pero ¿qué se puede esperar de 
quien está casado con dos mujeres? 

— Y creo que los dos se sientan con él á la mesa, una á la derecha y 
otra á la izquierda — dijo D. Anatolio. 

— Por Dios, hablemos bajo — indicó con timidez D. Lino Panlagua. — 
Esas cosas no se deben decir. 

—Nadie nos oye; y sobre todo... Si van á poner á la sombra á cuantos 
hablan de estas cosas, pronto se quedará Madrid sin gente. 

— Verdad — dijo Doña Ambrosia bajando la voz.— Mi difunto esposo, 
que santa gloria haya, y era el hombre de más verdad que ha comido na- 
bos en el mundo, aseguraba.,, (y crean ustedes que lo sabia de buena tinto; 
que cuando el choricero quiso que el Consejo de Estado habilitase á la 
Reina para ser regenta... pues, no sé si me explico... era porque tenían el 
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proyecto de despachar para el otro barrio á mi señor D. Carlos, de modo 
que... 

— ¡Qué abominaciones se dicen hoy! — exclamó el abate. 

— Como que es la pura verdad — dijo D. Anatolio. — Yo también lo supe 
por persona que estaba en el ajo. 

— Pero esto no se dice, señores; esto Be calla— respondió Panlagua.— 
Yo, francamente, no gusto de oir tales cosas. Me da miedo; y si llega á 
oidos del señor Príncipe de la Paz, figúrense ustedes qué disgusto tan 
grande. 

— Como no nos ha dado prebendas, ni le pedimos congruas... 

• — En fin, despácheme usted, señora Doña Ambrosia, que tengo prisa. 
Esas cintas verdes son de etiqueta; pero lo que es las azules, no me atre- 
vo á presentárselas á la señora condesa de Castro-Limón. 

Despacharon al abate, y luego á mí con más presteza de la que habría 
querido, pues de buen grado me hubiera detenido más para oir los comen- 
tarios políticos que tanto me agradaban. Ya iba derecho á la casa, cuando 
acerté á tropezar con el reverendo padre Fray José Salmón, de la orden 
de la Merced, el cual era un sugefco excelente que visitaba á Doña Domin- 
guita (la abada de mi ama) con tanta frecuencia como exigían el arto de 
Hipócrates y el piadoso anhelo de bien morir, pues para administrar lo 
primero y preparar el ánima á lo segundó era un águila el buen mercena- 
rio Salmón, á quien sólo faltaba una o en su apellido para llamarse como 
el portento de la sabiduría. Detúvome en medio de la calle, é interpelán- 
dome con su acostumbrada afabilidad y cortesía, dijo: 

— ¿Y esa incomparable Doña Dominga, cómo eslá? ¿Qué tal efecto le ha 
hecho el cocimiento de cascaras de frambuesa, ó sea tetragonia fico-ide, 
que llama Dioscórides? 

— ¡Magnífico efecto! — respondí, aunque estaba en completa ignorancia 
del asunto. 

— Ya le llevaré esta tarde unas pildoritas... — prosiguió — con las cuales 
ó yo no soy el padre Salmón, de la orden de la Merced, ó esa señora ha 
de recobrar la agilidad de sus piernas... Pero, chico, qué buenas peras lle- 
vas ahí — añadió, metiendo la mano en el cesto y sacando la fruta indica- 
da. — Tú tienes buena mano derecha para comprar peras. 

Y acto continuo se la guardó, después de olería, en la manga del luen- 
go hábito, sin pedir permiso para ello, pues aunque siguió hablando, fué 
para añadir lo siguiente: 

— Düe que iré esta tarde por allá á contarle las grandes novedades que 
ocurren en España. 
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— Usted que sabe tanto — dije impulsado por mi curiosidad, — ¿podrá 
explicarme á qué vienen esos ejércitos franceses? 

— Si tú tuvieras la mitad del talento que yo tengo — repuso, — te pondría 
al tanto de las diversas razones que me hacen estar alegre considerando 
la llegada de esos señores. ¿Por ventura no sabes que Napoleón fué quien 

itfUÜ restableció el culto en 
Francia, después délos 
horrores y heregias de 
la revolución? ¿No sa- 
bes también que entre 
nosotros no falta algún 
endiablado personaje 
en cuya mente bullen 
atrevidos proyectos 
contra la santa Iglesia? 
Pues sabiendo esto, ¿á 
quién no se alcanza que 
el objeto de la entrada 
de esos ejércitos no es 
ni puede ser otro que 
dar merecido castigo al 
insolente pecador, al 
polígamo desvergonza- 
do, al loco enemigo de 
los derechos eclesiás- 
ticos? 

— ¿Luego ese Sr. Go- 
doy no sólo es un bri- 
bón, y un acá y un allá, 
sino que también es enemigo de la religión y los religiosos? — pregunté 
asombrado de ver cómo aumentaba el capítulo de las culpas del favo- 
rito. 

— Sin duda — dijo el fraile. — Y si no, ¿qué nombre tiene el proyecto de 
reformar las órdenes mendicantes, quitándoles la vida conventual, y obli- 
gando á esos buenos religiosos á servir en los hospitales generales? Tam- 
bién agita en su diabólica mente el proyecto de sacar de las granjas que 
nos pertenecen lo necesario para fundar unas á modo de escuelas de agri- 
cultura; que sabe Dios lo que serán las tales escueh'tas. ¡Oh! Y si fuera 
cierto lo que se dice — añadió alargando la mano para hacer segunda ex- 
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ploracion en mi cesto, — si fuera cierto lo que se dice respecto á la enage- 
nacion de parte de los bienes que ellos llaman de manos muertas... Pero 
no nos ocupemos de esto, que más bien causa risa que indignación, y 
fijemos la vista en el astro de las Galias que, cual divino campeón, viene 
á libertarnos de la tiranía de un necio valido, poniendo en el trono al au- 
gusto Principe, en cuya sabiduría y prudencia fiamos. 

Al concluir esto habia transportado desde mi cesto á las mangas de su 
hábito otra pera y hasta media docena de ciruelas, dando después rienda 
suelta á los encomios de mi destreza en el comprar. Yo me apresuré á se- 
pararme de un interlocutor que me salia tan caro, y le di los buenos días, 
renunciando á las lecciones de su sabiduría. 

No habia sacado en limpio gran cosa, ni disipado mis dudas sobre lo 
que hoy llamaríamos la situación política, y lo único que vi con alguna 
claridad fué la general animadversión de que era objeto el Príncipe de la 
Paz, á quien se acusaba de corrompido, dilapidador, inmoral, traficante 
de destinos, polígamo, enemigo de la Iglesia y, por añadidura, de querer 
sentarse en el trono de nuestros Reyes, lo cual me parecía el colmo de la 
atrocidad. También vi de un modo clarísimo que todas las clases sociales 
amaban al Príncipe de Asturias, siendo de notar que cuantos anhelaban 
su próxima elevación al trono, fiaban tal empresa á la amistad dé Bona- 
parte, cuyos ejércitos estaban entrando ya en España, para dirigirse á 
Portugal. 

Volví á la plazuela para reponer las bajas hechas en el cesto por su 
paternidad, y allí encontré... ¿no adivinan ustedes á quién? El infeliz, 
acompañado de su hija Joaquinita, á quien Natura habia hecho poetisa 
entre dos platos, se ocupaba en comprar al fiado no sé qué piltrafas y 
miserables restos, que eran su ordinario alimento. Él pedia las cosas, la 
jorobadilla las regateaba, y entre los dos cargaban la ración, cuyo peso 
no hubiera fatigado á un niño de cinco años. La miseria habia pintado 
sus más feos rasgos en el semblante de la hija y del padre, el cual era tan 
ñaco y amarillo, que se dudaba cómo podía existir y moverse cuerpo tan 
endeble, no siendo galvanizado por el misterioso fluido del mimen poéti- 
co. ¿Necesito nombrarle? Era Cornelia. 

— ¡Sr. D. Luciano, usted por aquí! — dije saludándole con mucho afecto, 
porque aquel hombre me inspiraba la más viva compasión. 

— ¡Ah; Gabriel!— contestó,— ¿y Pepita, y Doña Dominga? Tiempo hace 
que no las veo. Pero ya saben que aunque no las visito, porque el trabajo 
me lo impide, les estoy muy agradecido. 

— Hoy espero ir por allá á llevarles á ustedes algún recadito — dije rea- 
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pendiendo verbalmente á las tristes suplicantes miradas de la hija del 
poeta, cuyos ojos me hablaban el lenguaje del hambre. 

— Es preciso que vayas por casa — continuó el poeta, tomándome el 
brazo e indicando en su gravedad que lo que iba á confiarme era impor- 
tantísimo. — Como me has dicho que presenciaste lo de Trafalgar, quiero 
consultarte sobre ciertos detalles... pues.., 




Cornelia. 



— Ya. ¿Escribe usted la historia de aquella batalla? 

— No: historia no; un dramita que va á dejar vizcos á los señores. Ve- 
rás qué pieza. Se titula El tercer 'Gran Federico y combate del 21. 

— Buen título — -respondí; — pero no entiendo qué es eso del Urcer Fe- 
derico. 
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— ¡Qué tonto eres!— El tercer Gran Fe hrieo es Gravína, y como ya 
hubo en Prueia un Gran Federico que era Segundo, ¿no comprendes que 
es ingenioso y llamativo y tónico poner á nuestro almirante en la lista de 
los Grandes Federicos que ha habido en el mundo? 

— Ciertamente. Es una idea que sólo ti usted Be le hubiera ocurrido. 

—Ya Joaquina ha escrito las primeras escenas, que son preciosísimas. 
En primer termino aparece la cubierta, del Santísima Trinidad, á la de- 
recha el navio de Nelson, y a lo lejos Cádiz, con sus castillos y torreones. 
Debo advertirte que figuro á Nelson enamorado de la hija da Gravina, el 
cual se niega á dársela en matrimonio. La escena empieza con una suble- 
vación de los marineros españoles, que piden pan, porque en todo el barco 
no hay una miga. El almirante se enfurece y íes dice que son unos cobar- 
des, porque no tienen alma para resistir tres dias sin comer, y les da el 
ejemplo de la más plausible sobriedad mandándose servir un pedacito do 
maroma asada. Nelson se presenta á decir que todo se acabará al fin si le 
dan la niña para llevársela á Inglaterra: la muchacha sale de la cámara 
bordando un pañuelo, y... 

No dijo más, porque la violenta risa en que prornmpí, sin poderme 
contener, le desconcertó nn poco; aunque yo, para que no se enojara, le 
aseguré que me reía por cierto recuerdo despertado en mi memoria, 

— La escena del hambre está escrita, y si he de decirte la verdad, no 
tiene pero. 

— No dudo que esa escena puede ser admirable — dije con malicia, — so- 
bre todo si ha puesto la mano en ella la señorita Joaquina. 

— -Ya' hemos escrito á todos los teatros de Italia, que se disputarán, como 
siempre, el derecho de traducirla — dijo Joaquinita. 

— ¡Ah! Aquí no se recompensa el verdadero mérito. Bien dicen que na- 
die es profeta en su patria: verdad es que la posteridad hace justicia; pero 
entre tanto que esa justicia llega, los hombres superiores arrastramos 
miserable existencia, y nos morunos como cualquier pelafustán, sin que 
nadie se acuerde de nosotros. Vamos á ver: ¿de qué me valen ahora á mí 
los mausoleos, las inscripciones, las estatuas con que han de honrarme 
en tiempos futuros, cuando la envidia calle y á nadie quede duda del mé- 
rito de mis obras? Y si no, ahí tienes á Cervantes, que es otro ejemplo 
como este mió. ¿No vivió en la miseria? ¿No murió abandonado? ¿Acaso 
tocó las ventajas positivas de ser el primer escritor de su siglo? Pues á 
mi me pasa dos cuartos de lo mismo: por supuesto que si algo me consue- 
la, es considerar cuánto se avergonzará la España futura al saber que el 
autor de Catalina en Cromstad, de Federico II en Glatz, de El negro 
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sensible, de La enferma fingida por amor, de Cadrna y Sinoris, de La 
escocesa de Lambrum y de otras muchas obras, ha vivido algún tiempo 
almorzando dos cuartos de sangre frita y otras cosas que no nombro por 
respeto al arte de la poesía, pues no lo quiero denigrar, denigrándome á 
mí mismo... Pero no hablemos de estas cosas, que dan tristeza, y obligan 
á renegar de rana patria que no sabe premiar el mérito, y de unos tiempos 
en que los magnates protegen la envidia y persiguen la inspiración. 

— Calma, calma, Sr. D. Luciano — dije yo, mostrándome interesado 
por el triunfo de la inspiración sobre la envidia, — tras esos tiempos ven- 
drán otros. ¡Quién sabe lo que pasará mañana! 

— Eso me han dicho, sí — repuso Cornelia bajando la voz y con sonrisa 
de satisfacción. — ¿Será cierto que Napoleón es del partido del Príncipe de 
Asturias? ¿Caerá Godoy? 

— Eso no tiene duda. ¿Pues qné quiere Napoleón más que el bien de 
los españoles? 

— Justo; y aunque él y Godoy han sido muy amigotes, ya parece que 
el otro ha conocido sus malas mañas, y sabe que todos queremos al here- 
dero, con lo cual dicho se está que nos hará el gusto. En cuanto á Godoy, 
yo estoy en que no existe hombre peor en toda la redondea de la tierra. 
Pueden perdonársele los medios de su elevación; puede perdonársele que 
sea polígamo, ateo, verdugo, venal, y otras faltas por el estilo; pero lo que 
no tiene nombre y prueba mejor que nada la corrupción de las costum- 
bres, es que proteja á los malos poetas, dando cordelejo á los que son bue- 
nos y ademas nacionales, españoles como yo; á los que no admitimos ese 
fárrago de reglas ridiculas y extranjeras con que Moratin y otros poetas- 
tros de polaina embaucan á los tontos. ¿No piensas como yo? 

— Lo mismito que usted — respondí. — Y ahora verá el Sr. D. Luciano 
cómo los franceses, cuando hayan arreglado lo de Portugal, arreglarán á 
España y se acabará la protección á los malos poetas. 

— Dios lo quiera así... Pero es tarde y nos vamos, que antes del al- 
muerzo hemos de dejar concluida la escena entre Nelson y la hija de Ora- 
vina. 

— ¿Tanta prisa corre? 

— Para fin de mes ha de eBtar en la Cruz. Tendrá nn éxito atroz. Ya 
verás, Gabrielülo. Es preciso que vayas á aplaudir, porque me temo mu- 
cho que los de Estala, Melón y Moratinillo han de querer silbarla. Hay 
que estar con cuidado, y si ellos tienen la protección del gobierno, no hay 
que asustarse por eso, la posteridad juzgará. Con que adiós. 

Se marcharon á prisa, y yo me quedé pensando en la serie de malcla- 
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des que habría cometido el Príncipe de la Paz, para tener también en 
contra saya a los malos poetas. Hasta mucho tiempo después no conocí 
que al par de los infinitos actos reprensibles de aquel monstruo de la for- 
tuna, había algunos que la posteridad, por el contrario, debía recordar 
siempre con agradecimiento. 
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útí me faltaba oir, antes de volver á casa, otra opinión 
muy distinta de laa anteriores, y era la para mi res- 
petabilísima de Pacorro Chinitas, el amolador, perso- 
naje que tenia establecida su portátil industria en la 
esquina de nuestra calle. Me parece que aún estoy 
viendo la piedra de afilar que, en sus rápidas evohr 
cienes, despedía por la tangente, al contacto del acero, una comente de 
veloces chispas, semejantes á la cola de un pequeño cometa; y como era 
mí costumbre no apartar la vista de la máquina mientras hablaba con el 
Júpiter de aquellos rayos, el fenómeno ha quedado vivamente impreso en 
mi imaginación. 

Era Pacorro Chinitas un hombre que aparentaba más edad de la que 
realmente tenia, á causa de los disgustos domésticos, de que era autora su 
mujer, célebre buñolera del Rastro, á quien llamaban la Primorosa. No 
puedo menos de dar algunas noticias sobre este ejemplar matrimonio, por- 
que los dos sores que lo formaban figuran algo en acontecimientos poste- 
riores, y que he de contar, si para entonces tengo vida y el lector pacien- 
cia, como espero. 

Es, pues, el caso que Pacorro Chinitas, varón manso y discreto, no 
podia hacer buenas migas con la Primorosa, cuya fama, extendida de 
polo á polo, es decir, desde la calle de la Pasión hasta el pórtico de San 
Bernardino, la acusaba de mujer pendenciera, batalladora y que partía do 
un bofetón un par de quijadas, sin que estas y otras hazañas la hicieran 
nunca caer en manos de la justicia. Chinitas se vio obligado á pedir una 
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separación, resignándose á no tener más compañera que la rueda coronada 
de chispas, y en esta situación le conocí. Luego que nos hicimos amigos, 
contóme las picardías de su antigua mitad, y así como en otros temas era 
discretísimo, en eBte era muy pesado, pues no pasaba dia sin que me re- 
galara un nuevo capítulo de la larga historia de sus cuitas matrimoniales. 
Como yo encontrara en aquel hombre cierta madurez de juicio, cierto sen- 
tido práctico que en los demás no hallaba, resultó que me aficioné á su 
conversación, y cuanto él decía me parecía entóneos de perlas, sin que 
pudiera explicarme la razón de esta preferencia por los juicios de un hom- 
bre ignorante y rudo. Después he meditado bastante sobre las cosas de 
aquel tiempo, y sobre la opinión general, y puedo deciros, sin miedo de 
equivocarme, que el hombre 
de más talento que conocí en 
aquellos dias fué el amolador 
de la calle del Baño. 

Para muestra referiré mi 
conversación con él. 

— ¡Hola, Ckinita8!¿cómo va? 
¿Qué es eso jjue cuentan por 
ahí? ¿Con que tenemos á los 
franceses en España? 

— Eso dicen — contestó. — Y 
la gente está contenta. 

— Y parece que van á co- 
gerse á Portugal. 

— Pues ello... así dicen. 

— Eso me parece muy bien. 
¿Para qué sirve Portugal? 

— Mira , G-abrielillo — dijo 
incorporándose y apartando 

de la rueda las tijeras, con lo cual cesaron por un momento las chispas;— 
tú y yo somos unos brutos, que no entendemos palotada de cosas mayo- 
res. Pero ven acá: yo estoy en que todos esos señores que se alegran por- 
que han entrado los franceses, no saben lo que se pescan, y pronto vas á 
ver cómo les Bale la criada respondona. ¿No piensas tú lo mismo? 

— ¡Qué he de pensar! Como Godoy es tan malo de por si, cátate ahí que 
Napoleón viene á quitarle de en medio y á poner en el trono al Principe 
de Asturias, que dicen es un gerifalte para el gobierno. 

Chinitas volvió á aplicar el acero á la piedra, dando á éBta movimiento 
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con el pié, y después de contestar á mis observaciones con un mohin muy 
expresivo, añadió: 

■ — Yo digo y repito que todos estos señorea parece que están bobos* 
Nosotros los que no sabemos leer ni escribir, acertamos á veces mejor que 
ellos; y lo que ellos no pueden ver, porque les encandila el sol de un po- 
der que tienen tan cerca, lo vemos nosotros desde abajo; y si no, di tú: 
¿No es preciso estar ciego para comprender que Napoleón no dice lo que 
tiene pensado? ¿Ese hombre no ha revuelto todas las partes del mundo; 
no ha quitado de los tronos los reyes que ha querido para poner á los mo- 
cosos de sus hermanos? Dicen que viene á poner al Príncipe de Asturias 
y á quitar al choricero. De eso me rio yo. Sí, porque Godoy y él no están 
de compinche para hacer cualquier picardía... A mí con esas. Lo que me- 
nos le importa á Napoleón es que reine Femandito ó que prive D. Ma- 
nuel; lo que él quiere es cogerse á Portugal para darle un pedazo á Godoy 
y otro pedazo á la infanta que han puesto de reina allá en Trucha ó 
Truria,,. 

— Pues que lo cojan y lo repartan — dije yo con gran crueldad para 
nuestro vecinos. — ¿Qué nos importa? Con tal que quiten á ese hombre tan 
malo,,. 

— Si cogen á Portugal, porque es un reino chiquito, mañana cogerán á 
España, porque es grande. Yo me enfado cuando veo á esos bobalicones 
que andan por ahí, abates, petimetres, frailes, covachuelistas, y hasta usías 
muy estirados, que se rien y se alegran cuando oyen decir que Napoleón 
se va á, embolsar á Portugal, y con tal de ver por tierra al guardia, no les 
importa que el francés eche el ojo á un bocadito de España, que no Ib 
vendrá mal para acabar de llenar el buche. 

— Pero como dicen que no hay pecado que el choric&ro no haya come- 
tido... 

— Mira, chiquillo— contestó con aplomo, probando con el dedo el filo 
de las tijeras; — yo me rio de todas las cosas que cuentan por ahí. Es ver- 
dad que ese hombre es un ambicioso que no va más que á enriquecerse; 
pero si ha llegado á ser duque, y general, y príncipe, y ministro, ¿de quién 
es la culpa sino de quien le ha dado todo eso sin merecerlo? Si vienen y 
te dicen á tí: "Gabriel, mañana vas á ser esto y lo otro, porque me da la 
gana, y sin que necesites para ello quemártelas cejas estudiando latín, „ 
¿qué dirás tú? Dirás, "pues venga. „ 
— Eso no tiene duda. 

— Y aunque ese hombre es una buena pieza, y ha hecho muchas mal- 
dades, la mitad de lo que dicen es mentira. También habrás visto que hoy 
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le escupen muchos que antes le adulaban; es que saben que va á caer, y 
la sombra del árbol carcomido no le gusta á la gente. jAh! me parece que 
aquí vamos á ver grandes cosas, sí señor, grandes cosas. Digo y repito que 
de esto va á resultar lo que nadie piensa, y muchos que hoy se restregan 
las manos de contento, llorarán mañana á moco y baba; y si no, acuérdate 
de lo que te digo. 

Aquellas razones, que me parecian encerrar profunda verdad, me hi- 
cieron pensar; y como persona que ya se preciaba de saber escoger los 
hombres, pensé que aquel sabio amolador era digno de ocupar un puesto 
de consideración á mi lado, cuando yo fuera generalísimo, primer secre- 
tario de Estado, archipámpano, y tuviera todas las gerarquías que esperaba 
de la protección y ayuda de mi divina Amaranta. 

— Pues yo lo que deseo — dije, — es que venga de una vez ese Principe 
tan bueno, que todo lo ha de arreglar á pedir de boca. ¿No cree usted lo 
mismo? 

— Mira, chiquillo — repuso Chinitas con sibilítico tono, — yo me tengo 
tragado que el heredero no vale para maldita la cosa, y esto no se puede 
decir sino acá para entre los dos, porque si algunos nos oyeran, lloverían 
almendradas. Cuando vivia la señora Princesa de Asturias, que en gloria 
osté, todos decían que Fernandito era enemigo de los franceses y de Na- 
poleón, porque éste ayudaba á Godoy, y ahora resulta que los franceses 
son la mejor gente del mundo y Napoleón tan bueno como pan bendito, 
sólo porque parece arrimarse al partido del Príncipe de Asturias. Esa no 
es gente formal, Gabrielillo: y yo lo que veo es que el heredero tiene 
muchas ganas de serlo, antes de que muera su padre, aunque es de creer 
que el canónigo de Toledo y otros personajes le tienen sorbidos los sesos, 
y serian capaces de obligarle á ser mal hijo, con tal que ellos pudieran 
después echarse al cuerpo los mejores destinos. Esa gente de arriba es 
muy ambiciosa, y hablando mucho de! bien del reino, lo que quieren es 
mandar; tenlo presente. Yo, aunque no me han enseñado á leer ni á es- 
cribir, tengo mi gramática parda; sé conocer á los hombres, y aunque 
parece que somos bobos y nos tragamos todo lo que nos dicen, ello es que 
á veces columbramos la verdad mejor que otros muy sabihondos, y vemos 
clarito lo que ha de venir. Por eso te digo que veremos cosas gordas, muy 
gordas; y si no, acuérdate de lo que te digo. 

Así habló Chinitas. Cuando me separé de él para entrar en casa, re- 
cuerdo que iba resumiendo las distintas conferencias de aquella mañana, 
y lo mucho y vario que sobre un mismo asunto había oido en anteriores 
dias. Cada cual juzgaba los sucesos según sus pasiones, y como yo no 
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podía formarme idea exacta de la importancia de aquellos hechos, en mi 
juvenil ignorancia y equivocado patriotismo, creía muy justo que el con- 
quistador del siglo se apoderara de un pequeño reino que, á mi juicio, no 
servia más que de estorbo. En cuanto á Godoy, no habia duda de que los 
comerciantes, los nobles, los petimetres, el pueblo, los frailes y hasta los 
malos poetas anhelaban su caída, unos con razón y otros sin ella; unos 
por convicción de la ineptitud del valido; bastantes por envidia, y muchos 
porque creían á pié juutUlas que habíamos de estar mejor cuando nos go- 
bernara el heredero de la Corona. Fué singular cosa que todos se equivo- 
caran respecto á la marcha de los futuros sucesos, esperando el próximo 
arreglo de tantos trastornos; fué singular cosa que el optimismo ciego de 
la mayoría no alcanzase á comprender lo que penetró con su ruda des- 
confianza el buen juicio del amolador. Cada vez estoy más convencido de 
que Pacorro Chinitas fué una de las más grandes notabilidades de su 
época. 
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gnoro si fueron las conversaciones de aquel dia ú 
otras causas, las que enfriaron el entusiasmo de que 
yo estaba poseído por la mañana. ¡Cuánto he desva- 
riado! — decia para mí- — y lo más seguro es que Ama- 
ranta habrá visto solamente en mi un chico dispuesto 
á senaria mejor que otro. 
Sin embargo, mi curiosidad era tan viva, que no pocha ocuparme en co- 
sa alguna, ni estar con calma en nin- 
guna parte. Aquel dia ni aun pude 
visitar á Inés; y cuando cumplí las 
obligaciones de la casa me dispuse á 
acudir á la cita. Yestíme con el ma- 
yor esmero, dedicando el conjunto , 
de las fuerzas de mi inteligencia á 
conseguir que la persona de un ser- 
vidor de ustedes fuese el dechado de 
todas las gracias y el resumen de 
cuantas perfecciones concedió Natu- 
raleza á la juventud. El pedazo de 
espejo que limpié desde por la ma- 
ñana aduló mi amor propio, confir- 
mando ante mí la enfática presun- 
ción de que no escaseaban en el sem- 
blante del criado de la González 
ciertos agradables rasgos, dignos de hacer fijar la atención. Fué aquella 
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la primera vez que me sentí presumido; después, recordándolo, he sentido 
ganas de abofetearme. 

Yo habría deseado tener entonces el vestido más rico, más lujoso, más 
elegante, más luciente que pudieran hacer los sastres del planeta que 
habitamos; pero tuve que contentarme con el mió humildísimo, sin más 
adorno que el del aseo, la pulcritud y esmero d© mi peinado. Mi traje era 
modesto; pero á pesar de ello, yo conocía que estaba bien, y que mi per- 
sona y -aire predisponían en favor mió. Con esto y con pensar durante un 
breve rato ciertas frases delicadas y elegantes que me parecían muy pro- 
pias para contestar á los obsequios de la diosa, di por terminados los pre- 
parativos, y salí de la casa, sin dar cuenta á nadie de mi expedición. 

Llegué á la casa de la calle de Cañizares, residencia de la señora mar- 
quesa, de quien era hermano el diplomático; pregunté por Dolores, apa- 
reció ésta y, sin decirme nada, me condujo por largos y OBcuros pasadizos, 
hasta que al fin dio conmigo en un camarín muy lujoso, donde me ordenó 
que esperase. Mientras así lo hacia, creí sentir en la pieza inmediata algu- 
nas voces de señoras que hablaban y reían, y también creí escuchar la 
desentonada voz del diplomático. Amarante no me hizo aguardar mucho 
tiempo- Cuando sentí el ruido de la puerta, cuando vi entrar á la hermosa 
dama, cuando se adelantó hacia mí sonriendo con bondad, parecióme que 
un ente sobrenatural se me acercaba, y temblé de emoción. 

— Has sido puntual — me dijo.-— -¿Estás dispuesto á entrar en mi ser- 
vicio? 

— Señora — contesté, sin poder recordar ninguna de las frases que traía 
preparadas, — estoy con mucho gusto á las órdenes de usía para cuanto se 
digne mandarme. 

— Ó yo me angaño mucho — dijo la dama sentándose junto á mí, — ó tú 
eres un chico bien nacido, hijo de alguna noble familia, y te hallas hoy 
en posición más baja de lo que te corresponde. 

— Mi padre era pescador en Cádiz — respondí, sintiendo por primera 
vez en mi vida no ser noble. 

— ¡Qué lástima! — exclamó Amaranta; — sin embargo, no importa. Pepa 
me ha dicho que cumples lo que ae te encarga con mucha puntualidad, y 
sobre todo con gran reserva; que eres formal á toda prueba; me ha dicho 
también que tienes imaginación, y que podrías ser en otra esfera un hom- 
bre de provecho. 

— Mi ama — dije disimulando mi orgullo— me hace demasiado favor. 

— Bueno — continuó la diosa. — Ya comprendes que entrar en mi servicio 
sin más recomendación que el propio mérito, es más de lo que pudieras 
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desear. Pero me parece que tú tienes disposición para más altos empleos, 
y... creo qne no serás desfavorecido por la fortuna. ¿Quién sabe lo que 
llegarás á ser? 

—¡Oh, sí, señora, quién sabe! — dije, sin contener el entusiasmo que en 
mí producían aquellas palabras. 

Amaranta estaba sentada frente á mí, como he dicho: su mano derecha 
jugaba con uu grueso medallón, pendiente del cuello, y cuyos diamantes, 
despidiendo mil luces, deslumhraban mis ojos. Tanta era mi gratitud y 
admiración hacia aquella mujer, que no sé cómo no caí de rodillas á sus 
plantas. 

— Por de pronto no te exijo sino una grande fidelidad en mi servicio. 
Yo acostumbro recompensar bien á los que bien me sirven, y á ti más que 
á nadie, porque me han cautivado tu orfandad, tu abandono y la modestia 
y circunspección que hallo en tu persona. 

— Señora — exclamé en la efusión de mi gratitud, — ¿cómo podré pagar 
tantos beneficios? 

— Siéndome fiel y haciendo puntualmente lo que te mande. 

— Seré fiel hasta la muerte, señora, 

— Ya ves que exijo poco. En cambio, Gabriel, yo puedo hacer por ti lo 
que no has soñado ni podrías soñar. Otros con menos méritos que tú, se 
han elevado á alturas inconcebibles. ¿No te ha ocurrido que podrías tú 
subir lo mismo, encontrando una mano que te impulsara 1 ! 1 

— ¡Sí, señora! Sí me ha ocurrido, y ese pensamiento me ha vuelto loco 
— contesté. — Viendo que usía se dignaba fijar en mí sus ojos, llegué ¿ 
creer que Dios había tocado su buen corazón, y que todo lo que hasta 
ahora me ha faltado en el mundo iba á recibirlo de una sola vez. 

— Has pensado bien — dijo Amaranta sonriendo. — Tu adhesión á mi 
persona y tu obediencia á mis órdenes te liarán merecedor de lo que de- 
seas. Ahora escucha. Mañana voy al Escorial, y es preciso que vengas 
conmigo. Nada digas á tu ama; yo rae encargo de arreglarlo todo, de ma- 
nera que consienta en el cambio de servidumbre. No digas tampoco á na- 
die qne me has hablado, ¿entiendes? Pasado mañana irás á mi casa, desdo 
donde puedes hacer el viaje en los coches que saldrán al medio día. Esta- 
remos en el Escorial pocos días, porque regresaremos para ver la repre- 
sentación que ha de darse en esta casa, y entonces quizás vuelvas por 
unos días al servicio de Pepa. 

— ¡Otra vez allá! — dije admirado. 

— Sí: ya sabrás más adelante todo lo que tienes que hacer. Con qne re- 
tírate ya: no faltes mañana. 

a 
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Prometí ser puntual y me despedí de ella, Dióme á besar su mano con 
tan dulce complacencia, que me sentí electrizado al poner mis labios en 
su blanca y fina piel. Ni sus modales, ni sus miradas, ni ninguno de los 
accidentes de su comportamiento para conmigo eran los de una ama para 
con su criado. Más bien parecía tratarme como de igual á igual, y en cam- 
bio yo, ciego ya para todo lo que no fuera la protección de Amaranta, me 

lancé en la e?- 
fera de atrac- 
ción de aquel 
astro que 
inundaba mi 
alma de luz y 
calor. 

Salí á la ca- 
lle... ¿á quién 
comunicar mi 




alegría? Al punto me acordé de Inés, 
y subí la escalerilla que conducía á 
su sotabanco, pues no sé si be dicho 
que la habitación de mis amigos es- 
taba en la misma casa. Encontré á 
Inés muy triste, y habiendo pregun- 
tado la causa, supe que Doña Jua- 
na, cuya naturaleza se desmejoraba 
Don el continuo trabajar, había caído 
enferma. 
— ¡Inés, Inesilla! — exclamé al en- 
contrarme solo en la sala con la muchacha. — Quiero hablarte. ¿Sabes quo 
me voy? 

—¿A donde?— me preguntó con viveza. 

— Á Palacio, á la Corte, á correr fortuna. ¡Ah, picarona! Ahora no te 
reiras de mí; ahora va de veras. 
— ¿Qué va de veras? 

— Que se me ha entrado por las puertas la fortuna, chiquilla. ¿Te acuer- 
das de lo que hablamos el otro dia? Bien te lo decia yo, y tú no me hacías 
caso. ¿Pero no ves, reinita, que eso se cae de su peso? 
— ¿Qué se cae de su peso? 

— Que asi como otros han llegado á su mayor altura sin mérito propio, 
y sólo porque á alguna gran personase le antojó protejerles, nada tendría 
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de extraño que á mi me aconteciera dos cuartos de lo mismo; sí, señorita, 

— Eso es muy claro: avisa cuaudo llegues arriba. De modo que mañana 
te tendremos de general ó ministro cuando menos. 

— No te burles, ¿estamos? Tanto como mañana, no; pero ¿quién sabe? 
Inés empezó á reír, dejándome bastante confuso. 

— Pero ven acá, tonta — dije con una seriedad, cuyo recuerdo me hace 
morir de risa; — tú no estás oyendo hablar todos loa días de un hombre 
que no era nada, y hoy lo es todo; de un hombre que entró á servir en la 
Guardia española, y de la noche á la mañana... 

— ¡Hola, hola! — dijo Inés burlándose de mí con más crueldad. — ¿Esas 
tenemos, Sr. D. Gabriel? ¡Qué callado lo tenia usted! ¿Se puede saber quién 
es la dama que se ha enamorado de usted? 

— Tanto como enamorarse, no, tonta — respondí cortado; — pero ya ves... 
Como uno no es saco de paja... qué quieres. Todo el inundo, aunque no 
valga nada, encuentra una persona á quien le gusta... 

Inés continuó riendo; pero yo conocí que después de mis últimas pa- 
labras, la pobre necesitaba mvichos esfuerzos para aparentar alegría. Como 
su carácter no era apto para el disimulo, luego cesó de reír y se puso muy 
seria. 

— Bien, excelentísimo señor— dijo, haciéndome una grave cortesía; — ya 
sabemos á qué atenernos. 

— La cosa no es para enfadarse — dije yo, sintiéndome repuesto de mi 
turbación; —lo que hay es que bí una persona me quiere protejer, no he de 
hacerle ascos. ¡Y si tú la conocieras, Inesilla; si tú vieras qué mujer, qué 
señora!... Todo lo que te diga es poco; así es que no te digo nada. 

— ¿Y esa señora Be ha enamorado de tí? 

— Dale con el enamoramiento; no es eso, mujer. Es que entro á servir- 
la; aunque quién sabe lo que podrá pasar... Si vieras cómo me trata... 
Como de igual A igual, y se interesa mucho por mí... y es muy rica... y 
vive en un palacio muy grande cerca de aquí... y tiene muchos criados... 
y lleva en el cuello un medallón con un diamante como un huevo... y 
cuando le mira á uno, se queda uno atortelado... y es muy guapa... y en 
Palacio puede tanto como el Bey... y se llama... 

Recordé de pronto que Amaranta me había prohibido revelar su en- 
trevista con ella, y callé. 

— Bueno— dijo Inés. — Ya veo que dentro de poco le tendremos á usía 
hecho un archipámpano, con muchos galones y cintajos, dando que ha- 
blar á la gente, y teniendo el gusto de oirse llamar ladrón, enredador, 
tramposo y cuanto malo hay. 
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— Mira tú lo que es no entender las cosas — dije algo incomodado. — ¿De 
dónde sacas tú que todos los hombres célebres y poderosos sean ladrones 
y picaros? No señor, también pueden ser buenos; y lo que es yo... supon, 
chiquilla, que por arte del Demonio llegara yo á ser... no te rias, que de 
menos bizo Dios á Cañete; y todos somos hijos de Adam; y tan de carne 
y hueso es Napoleón Bonaparte como yo. Pues suponte que llego á ser... 
no te rias. Si te ríes me callo. 

— Si no me rio — dijo Inés, conteniendo la hilaridad que de nuevo la 
acometía. — Lo que dices está muy en razón, chiquillo. Si no hay más que 
ponerse á ello. ¿Qué cuesta ser generalísimo, ministro, príncipe ó duque? 
Nada. Ni á qué viene el romperse los ojos estudiando por aprender todas las 
cosas que se deben saber para gobernar? Si los aguadores y los mozos de 
cuerda, y los horteras, y los monaguillos son unos tontos de camisón, 
cuando no se van todos á Palacio, sabiendo que tienen seguro el sueldo 
de consejeros con sólo guiñarle el ojo á una dama... Y si todas las damas 
no son tiernas de corazón, con tocarle el codo á alguna de las cocineras 
de Palacio, seta hecho todo. 

— No es eso: veo que tú no entiendes — dije, no sabiendo cómo hacerme 
comprender de Inés. — Ebo que dices de aprender y saber gobernar, y lo 
demás, no viene al caso. Verdad es que antes se necesitaba ser hombre do 
ciencia para medrar; pero hoy, chiquilla, ya ves lo que pasa. No es sólo 
Godoy, son cientos de miles los que ocupan altos puestos sin valer mal- 
dita de Dios la cosa. Con un poco de despejo basta. Si sabré yo lo que me 
digo. 

— Ven acá, Gabriel— me dijo Inés, dejando su costura, — Las cosas del 
mundo pasan siempre como deben pasar. Esto lo sé yo sin que nadie me 
lo haya dicho. Los hombres que mandan á los demás, están en aquel puesto 
por su nacimiento, pues... porque así está arreglado, de modo que los re- 
yes nacen de los reyes... Cuando alguu hombre que no ha nacido en cuna 
real llega á gobernar el mundo, debe de ser porque Dios le ha dado un 
talento, una cosa celestial, que no tienen los domas. Y si no, ahí me tienes 
a Napoleón, que es Emperador de todo el mundo, y manda no sé cuántos 
miles de millones de soldados; pero es porque él se lo ha ganado, y por- 
que desde chiquito aprendía cuanto hay que saber, y los maestros se que- 
daban lelos, viendo que sabia más que ellos... El que sube tanto sin tener 
mérito, es por casualidad, ó por mil picardías, ó porque los reyes lo quie- 
ren así; ¿y qué hacen para tenerse arriba? Engañan ala gente, oprimen al 
pobre, se enriquecen, venden los destinos y hacen mil trampas. Pero buen 
pago les dan, porque todo el mundo lea aborrece v lo que desea es ver- 
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les por los suelos. ¡Ah, chiquillo! Yo no sé cómo no entiendes esto, esto 
que es tan claro como el agua... 

Á pesar de ser tan claro como el agua, yo no lo comprendia. Muy 
lejos de eso, estaba tan obcecado, tan dominado por la vanidad, que no vi 
sino impertinencias y majaderías en las juiciosas razones de la modistilla. 
Aún fué más lejos mi soberbia, porque mi amor propio se resintió; me 
sentí pavo real, erguí mi cuello, levanté la cola tornasolada, y con mis 
feas patas de pájaro vanidoso pisoteé la discreta paloma, diciéndole estas 
palabras: 

— Inés, hablemos claro. Veo que tú no comprendes ciertas cosas... Tú 
eres muy buena, y por eso te quiero y te estimo. No dudes por lo tanto 
que de aquí en adelante haré en bien tuyo cuanto me sea posible. Tú eres 
muy buena; pero es preciso confesar que tienes pocos alcances. Al fin eres 
mujer, y las mujeres... como no sea de hacer calceta y poner el puchero á 
la lumbre, de nada entienden una higa. Este negocio que tratamos no es 
para tu pobre cabecita. Los hombres son los que los entendemos bien, 
porque tenemos un modo de ver las cosas más por lo alto; porque, en fin, 
tenemos más talento. No extraño lo que me has dicho porque... ¿tú qué 
puedes entender?... Pero eres una chica muy buona; te quiero, te quiero 
mucho, no te enfades. Puedes estar segura de que jamás me olvidaré de tí. 

Lector: cuando leas esto, te suplico que te despojes de toda benevo- 
lencia para conmigo. Sé justiciero ó implacable, y ya que no me tienes, 
por ventaja mia, al alcance de tus honradas manos, descarga en el libro 
tu ira, arrójalo lejos de tí, pisotéalo, escúpelo... ¡ay! pero no: él es inocente, 
déjalo, no lo maltrates; él no tiene culpa de nada; su único crimen es 
haber recibido en sus irresponsables hojas lo que yo he querido poner en 
él, lo bueno y lo malo, lo plausible y lo irrisorio, lo patético y lo tonto 
que al escribir esta historia he ido sacando, escarbador infatigable, de los 
escombros de mi vida. Si algo encuentras que me desfavorezca, tan mío 
es como lo que te parezca laudable. Ya habrás conocido que no quiero ser 
héroe de novela: si hubiera querido idealizarme, fácil me habría sido con- 
seguirlo, cuidando de encerrar con cien llaves todas mis flaquezas y ne- 
cedades, para que sólo quedasen á la vista del público los hechos lisonje- 
ros, adicionados con lindísimas invenciones que, en caso de apuro, no me 
habrían de faltar. Pero repito que no quiero idealizarme. Bien sé que á los 
ojos de muchos mi personalidad estaría cien codos más alta, si yo repre- 
sentase en mí á un mozuelo desvergonzado, pendenciero y atrevido, que 
en los diez y seis años de su edad hubiese tenido tiempo y fortuna para 
matar en duelo á dos docenas de semejantes, y quitar la honra á igual 



(c)2008 Ministerio de Cultura 



254 



B. PÉREZ Q ALDOS 



número de donceEas, casadas ó viudas, esquivando la persecución de la 
justicia y la venganza de celosos padres ó maridos. Todo esto seria muy 
bonito; pero diré con el latino; sed nuno non er«í his locus. 




Como prueba de mi modestia, no be vacilado en copiar el diálogo con 
Inés, que me favorece tan poco, atreviéndome á esperar que si el lector no 
me adorase romántico, podrá apreciarme sincero. Hagamos, pues, las pa- 
ces y continuaré la narración en el mismo punto en que la dejé; y es que 
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habiendo espotado las palabras referidas y aun, algunas más, hijas de mi 
estólida vanidad, dejé á Inés, creyendo que debía buscar interlocutor más 
conforme á la alteza y sublimidad de mis pensamientos. Inés no me dijo 
una palabra más, y yo, atraído por los alegres sones de la flauta tocada 
por D. Celestino, fui á buscarle á su cuarto, y con las manos juntas atrás 
y el aire de persona protectora, le hablé asi: 

— ¿Como van esos asuntos, señor mió? 

— ¡Oh, divinamente! — contestó con su optimismo de siempre, — Al fin 
se me hará justicia, y, según me ha dicho esta mañana el oficial de la se- 
cretaría, no puede pasar de la semana que viene. 

— Me parece que á usted no le vendría mal un areiprestazgo de buena 
renta ó cosa así... Dígalo, porque, aunque á usted le sorprenda, tal vez 
exista alguna persona que se lo pueda conseguir. 

— ¿Quién, hijo mío, quién, á no ser mi paisano y amigo el Serenísimo 
Príncipe de la Paz? 

—En donde menos se piensa salta una fiebre... Ya veremos, ya vere- 
mos — dije yo haciendo todo lo posible para que la expresión de mi sem- 
blante fuera la más misteriosa y grave. 

Quedóse aturdido con mis palabras, y volví al lado de Inés, de quien 
no quería despedirme dejándola enojada. Con gran sorpresa mía, la mu- 
chacha no conservaba enfado alguno, y me habló con aquella incompara- 
ble ecuanimidad que siempre fué su principal atractivo. Despedíale 
prometiendo que la recordaría siempre, y ella se mostró tan afable, tan 
cariñosa, como si nada hubiera pasado. Su espíritu, cuya elevación y su- 
perioridad desconocía yo entonces, confiaba firmemente, sin duda, en mi 
pronta vuelta. 

Á los dos días mi ama me dijo que había convenido con Amaranta en 
que yo pasara á servir á ésta. Arreglé mi pequeño ajuar, y fui á la casa 
de mi nueva dueña. Allí me pusieron una librea, y subiendo al coche de 
la servidumbre, el cual seguia á otro ocupado por la marquesa y su her- 
mano el diplomático, emprendí el camino del Escorial, á donde llegamos 
por la noche. 
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omo al llegar al Escorial nos encontramos sorprendi- 
dos por la noticia de grasísimos acontecimientos, no 
estará de más que mencione lo que por el camino me 
contó el mayordomo de la marquesa, pues á sus pa- 
labras dio profético sentido lo que ocurrió después. 
— Me parece que en el Real Sitio pasa algo que va 
á ser sonado — me dijo. — Esta mañana se decía en Madrid... Pero lo que 
haya lo hemos de saber pronto, pues dentro de tres horas y media, si Dios 
quiere, daremos fondo en la lonja. 
— ¿Y qné se deeia en Madrid? 

— Allí todos quieren al Príncipe y aborrecen á los Reyes Padres, y como 
parece que Sus Majestades se han propuesto mortificar al muchacho, apar- 
tándole de su lado... Eso yo lo he visto, y el Príncipe tiene una cara que 
da compasión... Se dice que sus padres no le quieren, lo cual está muy 
mal hecho: i mí me consta que ni una sola vez le lleva el Rey á las cace- 
rías, ni le sienta á la mesa, ni le muestra aquel cariño que parece natural 
en un buen padre. 

—¿Será que el Príncipe anda metido en conspiraciones y enredos?— 
dije. 

— Ello bien pudiera ser. Según oí la semana pasada en el Real Sitio, el 
Príncipe se da unas encerronas que ya ya... ÍTo habla con nadie; está 
como quien ve visiones, y se pasa las noches en vela. Con esto la Corte 
andaba muy alarmada; parece que acordaron vigilarle hasta averiguar lo 
que traia entre manos. 



(c) 2008 Ministerio de Cultura 



LA CÓRTB DB CÍUL0S IV. 257 



— Pues ahora caigo en que me dijeron que et Principe era algo literato, 
y se pasaba laa noches traduciendo del francés ó del latín, que esto no lo 
recuerdo bien, 

— Sí, en el Escorial se cree eso; pero sabe Dios... Hay quien asegura 
que lo que el Principe trae entre manos es cosa gorda; que las tropas de 
Napoleón que han entrado en España lo que menos piensan es guerrear 
con Portugal, y parece qne vienen á apoyar á los partidarios del Príncipe. 

— Esas son patrañas; quizás el pobre Fernandíto no piense más que en 
traducir sus libros... 

— Parece que el que tradujo hace poco no gustó á loa papas, porque 
hablaba de no sé qué revoluciones, y ahora está con otro; como no sea 
alguna endiablada tramoya para poscar el trono- 
Así continuó poco más ó menos nuestra conversación hasta que llega- 
mos al Real Sitio. El diplomático y su hermana se apearon de su coche y 
nosotros del nuestro. Como los dos viajeros debían aposentarse en Palacio 
y en las habitaciones de Amaranta, que ya había llegado el dia anterior, 
desde luego el mayordomo nos encaminó allá, haciéndonos recorrer medio 
mundo en escaleras, galerías, patios y pasillos. Todo indicaba que ocurría 
algo extraordinario en la regia morada, porque se veia por loa pasillos y 
salas de tránsito más gente de la que acostumbraba estar en pié á aquella 
hora, que era la de las diez. Preguntó la marquesa; mas le contestaron de 
un modo tan vago, qne nada pudo sacar en claro. 

Instalados en las habitaciones de mi ama, donde me ocupé en acomo- 
dar los equipajes, según las órdenes que se me daban, al poco rato entró 
Amaranta tan inmutada, que fué preciso aguardar un poco para que, re- 
puesta de su zozobra, pudiese explicar lo que pasaba. 

— ¡Ay! — exclamó, cediendo á las reiteradas preguntas de sus tíos; — lo que 
pasa es terrible. ¡Una conjuración, una revolución! ¿En Madrid no ocurría 
nada cuando ustedes salieron? 

— Nada; todo estaba tranquilo. 

■ — Pues aquí.,, es una cosa tremenda, y quién sabe ai estaremos vivos 
mañana. 

—Pero hija, dínoslo claramente. 

— Parece que se ha descubierto que querían asesinar á los Reyes; todo 
estaba preparado para un movimiento en Palacio. 

— ¡Qué horror! — exclamó el diplomático. — Bien decia yo que bajo la 
capita de servidores del Rey se escondían aquí muchos jacobinos. 

— No es nada de jacobinos — continuó mi ama. — Lo más extraño es que 
el alma de la conjuración es el Príncipe de Asturias. 
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— No puede ser — dijo la marquesa, que era muy afecta á S. A. — El 
Principe es incapaz de tales infamias. Justo y cabal, lo que yo decia. Sus 
enemigos han ideado perderle por la calumnia, ya que no lo han conse- 
guido por otros medioe. 

— Pues la revolución preparada, que por lo que dicen, iba á ser peor 
que la francesa — prosiguió Amaranta, — se ha fraguado en el cuarto del 
Príncipe, á quien se han encontrado unos papelitos, que ya... Dícese que 
están complicados el canónigo D. Juan de Escoiquiz, el duque del Infan- 
tado, el conde de Orgaz y Pedro Collado, el aguador de la fuente del 
Berro, hoy criado del Príncipe. 

— Creo que tú, sobrina — dijo el marqués, ofendido de que mi ama con- 
tase cosas que él no sabia, — -te dejas arrastrar por tu impresionable ima- 
ginación. Tal vez lo que ocurre no tenga importancia alguna, y pueda yo 
esclarecerlo con datos y noticias de índole muy reservada, que se me han 
transmitido de cierta parte que debo callar. 

— Yo contaré lo que me han dicho. Desde algún tiempo llamaba la 
atención que el Príncipe pasase las noches encerrado en su cuarto sin 
compañía, aunque los Reyes creían que se ocupaba en traducir un libro 
francés. Pero ayer se encontró S. M. en su cuarto una carta eerrada, cuyo 
sobre no tenia más que estas palabras: luego, luego, luego. Abrióla el Rey 
y leyó un aviso sin firma, en que le decían: "Cuidado, que se prepara una 
„revoIucion en Palacio. Peligra el trono y la Reina María Luisa va a ser 
„ envenenada. .. 

— ¡Jesús, María y José! — exclamó la marquesa, que como mujer ner- 
viosa, estuvo á punto de desmayarse. — Pero, ¿qué demonio del infierno se 
ha metido en el Escorial? 

— Figúrense ustedes cómo se quedaría el pobre Rey. Al punto sospecha- 
ron del Príncipe y decidieron ocuparle sus papeles. Dudaron mucho tiemno 
sobre el modo de hacerlo; pero al fin el Rey se decidió á reconocer él mismo 
en persona el cuarto de su hijo. Fué allá con pretexto de regalarle un tomo 
de poesías y, según dicen, Fernando se turbó de tal modo al verle entrar, 
que descubrió con su mirar medroso y azorado el sitio en que estaban los 
papeles. El Rey los cogió todos, y parece que padre é hijo se dijeron al- 
gunas cosas un poco fuertes; después de lo cual, Carlos salió indignado, 
ordenándole que permaneciese en su cuarto sin recibir á persona alguna... 
Esto fué ayer; en seguida vino el ministro Caballero, y entre él y los re- 
yes examinaron los papeles. Tío sabemos lo que pasó en esta conferencia; 
pero debió de ser cosa fuerte, porque la Reina se retiró á su cuarto llo- 
rando. Después se dijo que los papeles encontrados en poder del Principe 
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contenían la clave de terribles proyectos, y, según afirmó Caballero des- 
pués de hablar con los Reyes, el Frínoipe Fernando debía ser condenado 
á muerte. 

— ¡A muerte! — exclamó la marquesa. — ¡Pero esa gente está loca! ¡Con- 
denar á muerte á todo un Príncipe de Asturias! 

— No hay que apurarse todavía— dijo el diplomático con su acostum- 
brada suficiencia.— Tal vez 
se nos muestren esos papeles 
para saber nuestro dictamen, 
y haremos luminoso examen 
de todos ellos para resolver 
lo que convenga. 

—Pero ¿no se sabe lo que 
contenían esos papeles? — 
preguntó la marquesa. 

— Se cuentan tantas cosas 
en Palacio, que no se puede 
saber la verdad. La Reina no 
nos ha dicho nada, y ha pa- 
sado toda la noche á lágrima 
viva, lamentándose de la in- 
gratitud de su hijo. También 
dice que no permitirá qne 
se le persiga, porque ¿i no 
tiene la culpa de lo que ha 
hecho, sino esos dos ó tres 
picaros ambiciosos que le ro- 
dean. 

—Dejémonos de anticipar 
juicios sobre estos sucesos — 
dijo el marqués. — Ya lo ave- 
riguaré yo todo, y sabré si 
es un complot de los enemigos del Príncipe ó simplemente una verdadera 
y efectiva conjuración; mas cuando yo lo sepa, guárdense ustedes de pre- 
guntarme, pues ya conocen mis ideas... 

— Parece que han decidido formar causa para averiguar quiénes son loe 
delincuentes — continuó Amaranta, — y esta noche va el Principe á decla- 
rar á la Cámara regia. 

Á este punto llegaban de tan interesante conversación, cuando senti- 
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rnos cierto rumor como de gente que se agolpaba en sitio cercano á la ha- 
bitación en que estábamos. Como no tenia gran cosa que bacer cerca de 
mi ama, y ademas la curiosidad me llamaba fuera, sah, bajé una escalera 
y hálleme en una ancburosa pieza tapizada, que correspondía por ambos 
lados á otras de igual tamaño y parecidos adornos. Eecorrí dos ó tres , 
siguiendo la dirección de las personas que se encaminaban á un lu- 
gar determinado, y no tí nada digno de llamar la atención más que 
algunos grupos de palaciegos que cuchicheaban por lo bajo con mucho 
calor. 

Yo me enorgullecía de encontrarme en Palacio, creyendo que sólo por 
el contacto del suelo que pisaban mis pies, tenia nuevos títulos á la con- 
sideración del género humano; y como cuantos llevamos la generosa san- 
gre española en nuestras venas, somos propensos á la fatuidad, no pude 
menos de creerme un verdadero y genuino personaje, y hubiera deseado 
encontrar al paso á alguno de mis antiguos conocimientos de Madrid ó 
Cádiz para mostrarle en gestos y palabras el convencimiento de mi res- 
petabilidad. Felizmente no conocí alma de Dios entre tanta gente, y me 
bbró de ponerme en ridiculo. 

Encontrábame en aquella larga serie de habitaciones tapizadas que, 
recorriendo toda la extensión de Palacio por la parte interior, sirve de 
lazo de unión á las moradas regias, cuyas luces se abren en la fachada 
oriental del inmenso edificio. Seguí la dirección de los demás sin reparar 
si debía aventurar mis pasos por aquellos BÍtios; mas como nadie me dijo 
nada, continué muy impávido. Las salas estaban muy débilmente alum- 
bradas, y en la dulce penumbra las figuras de los tapices parecían som- 
bras detenidas en las paredes, ó débiles reflejos luminosos enviados por 
escondido foco sobre el oscuro fondo de las cámaras. Paseó mi vista por 
aquella multitud de figuras mitológicas, con cuya desnudez provocativa 
se habían adornado las negras murallas construidas por Fehpe, y ya con- 
sagraba mi atención á contemplarlas, cuando pasó la extraña procesión de 
que voy á dar cuenta. 

El Príncipe de Asturias, á quien se había comenzado á instruir suma- 
ria por el debto de conspiración, volvía de la Cámara real, donde acababa 
de prestar declaración. No olvidaré jamás ninguna de las particularidades 
de aquella triste comitiva, cuyo desfile ante mis asombrados ojos me im- 
presionó vivísimamente aquella noche, quitándome el sueño. Iba delante 
un señor con un gran candelero en la mano, como alumbrando á todos, y 
para esto lo llevaba en alto, aunque tan poca luz servia sólo para hacer 
brillar los bordados de su casacon de gentil-hombre. Luego seguían algu- 
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nos guardias españoles; tras ellos un joven en quien al instante reconocí, 
no sé por qué, al Príncipe heredero. Era un mozo robusto y de tempera- 
mento sanguíneo, de rostro poco agradable, pues la espesura de sus negras 
cejas y la expresión singular de su boca hendida y de su excelente nariz 
le hacían bastante antipático, por lo menos á mis ojos. Iba con la vista 




fija en el suelo, y su sem- 
blante alterado y hosco indi- 
caba el rencor de su alma. A 
su lado iba un anciano como 
de sesenta años, y al princi- 
pio no comprendí que pudiera 
ser el Eey Carlos IV, pues yo me había figurado á este personaje como 
un hombrecito enano y enteco, siendo lo cierto que, tal como le vi aquella 
noche, era un señor de mediana estatura, grueso, de rostro pequeño y en- 
cendido, y sin rasgo alguno en su semblante que mostrase las diferencias 
fisonómicas establecidas por la Naturaleza entre un Eey de pura sangre y 
un buen almacenista de ultramarinos. 
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En loa personaj&s que le acompañaban, y eran, según después supe, 
loa ministros y el gobernador interino del Consejo, me fijé más que en la 
real persona, y después daré á conocer á alguno de aquellos exclareeidos 
varones. Cerraba, por último, la procesión el zaguanete de la guardia es- 
pañola, y nada más. Mientra* pasó la comitiva, sepulcral silencio reinó en 
todo el tránsito, y tan sólo se oyeron laa pisadas que se perdían de cámara 
en cámara basto llegar á las que formaban el cuarto de Su Alteza. Cuando 
entraron en éste, la chachara comenzó de nuevo entre los circunstantes, 
y vi á Amaranta, que habiendo salido á buscarme, hablaba con un caba- 
llero vestido de uniforme. 

— Creo que al declarar — dijo el caballero, — Su Alteza ha estado un poco 
irreverente con el Rey, 

— ¿De modo que está preso? — preguntó Amaranta con gran curio- 
sidad. 

— Sí, señora. Ahora quedará detenido en su cuarto con centinelas de 
vista. Vea usted, ya salen. Deben haberle recogido su espada. 

La comitiva volvió á pasar sin el Príncipe, y precedida del gentil- 
hombre con el candelabro que iba abriendo camino. Cuando el Rey y sus 
ministros se alejaron, los palaciegos que habían salido á las galerías fue- 
ron desapareciendo también en sus respectivas madrigueras, y por mucho 
tiempo no se oyó más que el violento cerrar de multitud de puertas. Se 
apagaron las pocas luces que alumbraban tan, vastos recintos, y las her- 
mosas figuras de los tapices se desvanecieron en la oscuridad, como fan- 
tasmas á quienes el canto del gallo llama á sus ignotas moradas. 

Yo subí con mi ama á nuestro departamento, y me asomó por una de 
las ventanas que caían hacia el interior, para reconocer, como de costum- 
bre, el sitio en que estaba. Era oscurísima la noche, y no vi más que una 
masa negra é informe, de la cual se destacaban altos tejados, cúpulas, 
torres, chimeneas, paredones, aleros, arbotantes y veletas que desafiaban 
el firmamento como los topes de un gran navio. Tal imponente vista cau- 
saba cierto terror al espíritu, despertando meditaciones que se mezclaban 
á las sugeridas por lo que acababa de ver; mas no pude ocuparme mucho 
en trabajos del pensamiento, porque un sutilísimo ruido de faldas y un 
ligero ce ce con que se me llamaba, me biso volver la cabeza y apartarme 
de la ventana. 

La transición fué extremadamente brusca, cuando distrayéndome de 
la sombría perspectiva exterior, apareció ante mis ojos la figura de Ama- 
ranta y su celestial sonrisa. Reinaba profundo silencio: el marqués diplo- 
mático y su hermana se habían retirado. Amaranta habia cambiado su 
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traje de camino por una vestidura blanca y suelta, que aumentaba su 
hermosura, si su hermosura fuera susceptible de aumento. Cuando me 
llamó aún no se babia apartado bu doncella; pero ésta salió sin tardanza, 
y luego nuestra seductora dueña, cerrando por sí misma la puerta que 
daba á la galería, me hizo senas para que me acercase. 
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o olvides lo que me has jurado — dijo sentándose. — Yo 
confío en tu fidelidad y en tu discreción. Ya te dije 
I* que me parecías un buen muchacho, y pronto llegará 
1 1^ la ocasión de probármelo. 

No recuerdo bien las vehementes expresiones con 
que juró mi fidelidad; mas debieron ser muy acalora- 
das y aun creo que las acompañé con dramáticos gestos, porque Amaranta 
se rió mucho y me recomendó que convenía fuera menos fogoso. Después 
continuó así: 

— ¿Y no deseas volver al lado de la González? 

— Ni al lado de la González, ni al lado de todos los reyes de la tierra — 
contestó, — pues mientras viva no pienso apartarme del lado de mi ama 
querida, á quien adoro. 

Si mal no recuerdo, me puse de rodillas ante el sillón en que Ama- 
rauta reposaba con seductora indolencia; pero ella me hizo levantar, 
diciéndome que debia pensar en volver á casa de mi antigua ama, aunque 
continuara sirviendo á la nueva con toda reserva. Esto me pareció algo 
misterioso é incomprensible; pero no insistí en que lo exclareciera por no 
parecer impertinente. 

— Haciendo lo que te mando — continuó, — puedes estar seguro da que 
te irá bien en el mundo. ¡Y quién sabe, Gabriel, si llegarás á ser persona 
de condición y de fortuna! Otros con menos ingenio que tú se han con- 
vertido de la mañana á la noche en verdaderos personajes. 

— Eso no tiene duda, señora. Pero yo he nacido en humilde cuna, yo 
no tengo padres, yo no he aprendido más que á leer, y eso muy mal, en 
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libros que tengan letras como ©1 puño, y apenas escribo más que mi firma 
y rúbrica, en la cual hago más rasgos que todos los escribanos del gremio. 

— Pues es preciso pensar en tu educación: el hombre debe ilustrarse. 
Yo me encargo de eso. Pero será con la condición de que has de servirme 
fielmente; no me canso de repetírtelo. 

— En cuanto á mi lealtad no hay más que hablar. Pero entéreme usía 
de cuáles son mis obligaciones en este nuevo servicio, — dije, anhelando 
que satisfaciera mi curiosidad respecto á lo que tenia que hacer para ha- 
cerme acreedor á tantas bondades. 

— Ya te lo iré diciendo. Es cosa difícil y delicada; pero confío en tu 
buen ingenio. 

— Pues ya anhelo prestar á usía esos servicios tan difíciles y delicados 
— contesté con todo el énfasis de mi bullicioso carácter. — No seré un 
criado, seré un esclavo, pronto á obedecer á usía, aunque pierda en ello 
la vida. 

— No se necesita perder la vida — dijo sonriendo. — Basta con un poco 
de vigilancia; y sobre todo teniendo completa adhesión á mi persona, sa- 
crificándolo todo á mi deseo, y no viendo más que la obligación de satis- 
facer mi voluntad, te será fácil cumplir. 

— Pues estoy impaciente, desecho, por empezar de una vez. 

— Ya te enterarás con más calma. Esta noche tengo que escribir mu- 
chas cartas... Y ahora que recuerdo; vas d empezar á cumplir lo que espero 
de tí, respondiéndome á varias preguntas cuya contestación necesito para 
escribir. Díme: ¿Lesbia solía ir á tu casa sin ser acompañada por mí? 

Me quedé perplejo al oír una pregunta que me parecía tan lejos del 
objeto de mi servicio como el cielo de la tierra. Pero recogí mis recuerdos 
y contesté: 

— Algunas veces, aunque no muchas. 

— ¿Y la viste alguna vez en el vestuario del Teatro del Príncipe? 

— Eso sí que no lo recuerdo bien, y por tanto no puedo jurar que la vi, 
ni tampoco que no la vi. 

— ÍJo tiene nada de particular que la hayas visto, porque Lesbia no 
se mira mucho para ir á semejantes sitios — dijo Amaranta con macho 
desden. 

Después de una pausa, en que me pareció muy preocupada, conti- 
nuó así: 

— Ella no guarda las conveniencias, y fiada en las simpatías que en- 
cuentra en todas partes por su gracia, por su dulzura y por bu belleza... 
aunque la verdad es que su belleza no tiene nada de particular. 

34 
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— Nada absolutamente de particular — añadí yo, adulando la apasionada 
rivalidad de mi ama. 

— Pues bien— dijo, — ya me enterarás despacio de esta y otras cosas 
que necesito saber. Lo primero que te recomiendo ea la máB absoluta 
reserva, Gabriel. Espero que estarás contento de mí y yo de ti, ¿no es 
verdad? 

— ¿Cómo podré pagar á usía tantos beneficios? — exclamé con la mayor 
vehemencia. —Oreo que voy á volverme loco, señora, y me volveré de se- 
guro. Yo no puedo ménoa de desahogar mi corazón, mostrando los senti- 
mientos que lo llenan desde el instante ea que usía se dignó poner los 
ojos en mi. Y ahora, cuando usía me ha dicho que va á hacer de mí un 
hombre de provecho, y á ponerme en disposición de ocupar puesto hon- 
roso en el mundo, estoy pensando que aunque viva mil años adorando á 
mi bienhechora, no le pagaré tantos favores. Yo tengo deseos muy fuertes 
de ser un hombre como algunos que veo por ahí. ¿Tío es esto posible? 
¿Usía cree que lo podré ser, instruyéndome con su ayuda? ¡Ay! Cuando 
uno ha nacido pobre, sin parientes ricos, cuando se ha criado en la miseria 
y en la triste condición de sirviente, no puede subir á otro puesto mejor 
sino por la protección de alguna persona caritativa como usía. Y si yo 
llegara á conseguir lo que deseo, no seria el primer caso, ¿no es verdad, 
señora? porque gentes hay aquí muy poderosas y muy grandes que deben 
su fortuna y su carrera & alguna ilustrísima mujer que les dio la mano, 

— ¡Ah! — dijo Amarante con bondad. — Veo que tu eres ambicioso, Ga- 
brielillo. Lo que has dicho últimamente es cierto; hombres conocemos á 
quienes ha elevado á desmedida altura la protección de una señora, ¡Quién 
sabe si encontrarás tú igual proporción! Es muy posible. Para que no 
pierdas la esperanza, ahí va un ejemplo. En tiempoa muy antiguos y en 
tierras muy remotas había un grande imperio que era gobernado en com- 
pleta paz por un soberano sin talento, pero tan bondadoso, que sus vasa- 
llos se creían felices con él y le amaban mucho. La Sultana era mujer de 
naturaleza apasionada y viva imaginación, cualidades contrarias á las de 
su marido, merced á cuya diferencia aquel matrimonio no era completa- 
mente feliz. Cuando heredó á su padre, el Sultán tenia cincuenta años y 
la Sultana treinta y cuatro. Acertó entonces á entrar en la guardia geni- 
zara un joven que se hallaba casi en el mismo caso que tú, pues aunque 
no era de nacimiento tan humilde, ni tampoco dejaba de tener alguna 
instrucción, era bastante pobre y no podia esperar gran carrera de sus 
propios recursos. Al punto se corrió en la Corte la voz de que el joven 
guardia había agradado 4 la esposa del Sultán, y esta sospecha se confir- 
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rao al verle avanzar rápidamente en su carrera, hasta el punto de que á 
los veinticinco años de edad ya había alcanzado todos los honores que 
pueden ser concedidos á un simple subdito. El Sultán, lejos de poner re- 
paros á tan rápido encumbramiento, habia fijado todo su cariño en el 
favorecido joven, y no contento con darle las primeras dignidades, le 
entregó las riendas del gobierno, le hizo gran visir, príncipe, y le dio por 
esposa á una dama de su propia familia. Con esto estaban los pueblos de 
aquella apartada y antigua comarca muy descontentos, y aborrecían al 
joven y á la Sultana. En su gobierno, el joven valido hizo algunas cosas 
buenas; mas el pueblo las olvidaba, para no ocuparse sino do las malas, 
que fueron muchas, y tales que trajeron grandes calamidades á aquel pa- 
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cinco imperio. El Sultán, cada vez más ciego, no comprendía el malestar 
de sus pueblos, y la Sultana, aunque lo comprendía, no pudo en lo suce- 
sivo remediarlo, porque las intrigas de su corte Be lo impedían. Todos 
odiaban al favorecido joven, y entre sus enemigos más encarnizados se 
distinguían los demás individuos de la regia familia. Pero lo más extraño 
es que el hombre á quien una mano tan débil como generosa había elevado 
sin merecimientos, se mostró ingrato con su protectora, y lejos de amarla 
con constante fé, amó á otras mujeres, y hasta llegó á maltratar á aquella 
desventurada á quien todo lo debía. Las damas de la Sultana contaban 
que algunas veces la vieron, derramando acerbo llanto y con señales en su 
cuerpo de haber recibido violentos golpes de una mano sañuda. 
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— ¡Qué infame ingratitud! — exclamé sin poder contener mi indignación. 
— ¿Y Dios no castigó á ese hombre, ni devolvió á aquellos inocentes pue- 
blos su tranquilidad, ni abrió loa ojos del excelente Sultán? 

— Eso no lo sé — contestó Amaranta, mordiendo las puntas blancas de 
la pluma con que se preparaba á escribir; — porque estoy leyendo la his- 
toria que te cuento en un libro muy viejo, y no he llegado todavía al des- 
enlace. 

— ¡Qué hombres tan malos hay en el mundo! 

— Tú no serás así — dijo Amaranta sonriendo; — y si algún día te vieras 
elevado á tales alturas por las mismas causas, harías todo lo posible por 
que se olvidara con la grandeza de tus actos el origen de tu encumbra- 
miento. 

— Si por artes del Demonio eso sucediera — respondí, — lo haré tal y 
como usía lo dice, ó no soy quien soy, pues á mí me sobra alma y corazón 
para gobernar, sin dejar de ser un hombre bueno, decente y generoso. 

Estas últimas palabras la hicieron reír, y ofreciéndome que al dia si- 
guiente me recomendaría á un padre Jerónimo del monasterio para que 
me instruyese, me dijo que iba á escribir cartas muy urgentes y que la 
dejase sola. La doncella volvió para conducirme al cuarto donde debia 
recogerme, y una vez dentro de él, me acosté; mas los pensamientos evo- 
cados en mi cabeza por la pasada conferencia me confundían de tal modo, 
que mi sueño fué agitado y doloroso, cual opresora pesadilla, y creí tener 
sobre el pecho todas las cúpulas, torres, tejados, aleros, arbotantes y hasta 
las piedras todas del inmenso Escorial. 
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L áia, siguiente se rexmieron á comer en casa de Ama- 
rauta Lesbia, el diplomático y su digna hermana. He 
hablado poco de esta buena señora, que no figura 
gran cosa en los acontecimientos referidos, lo cual es 
sensible, porque por su carácter y excelentes prendas 
merecería mención muy detallada. La marquesa era 
una dama ya de avanzada edad, mujer orgullosaj de modestas costum- 
bres, española rancia por los cuatro costados, de carácter franco y sin ar- 
tificios, muy natural, muy caritativa, enemiga de trapisondas y aventuras, 
muy cariñosa para todo el mundo; en fin, era la honra desudase. Su lado 
flaco consistía en creer que su hermano tenia mucho talento. Aunque era 
modesta en su trato privado, gustaba de dar grandes fiestas, prefiriendo 
las representaciones dramáticas, á que tenia mucha afición. Su teatro era 
el primero de la Corte, y para la representación de Otdlo habia gastado 
considerables sumas. Protegía y trataba á los cómicos; pero siempre á 
mucha distancia. 

También estaba convidado aquel día con mi ama el Sr. D. Juan de 
Manara; pero cuando fui á llevarle la invitación, contestó excusándose, 
por tocarle entrar de guardia á la misma hora. Y á propósito del pisa- 
verde, no debo pasar en silencio la circunstancia de que le vi por la ma- 
ñana en compañía de Lesbia, ambos en traje que parecía indicar regresa- 
ban de uno de esos crepusculares y campestres paseos, siempre anhelados 
por los amantes. En la tarde de aquel mismo dia le vi paseando muy ca- 
bizbajo por el patio grande, y la mañana siguiente me detuvo en el mismo 
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paraje, suplicándome que llevase una carta á la señora duquesa. Neguéme 
á esto, y allí quedó. Indudablemente algo le pasaba al Sr. de Manara. 
Amaranta pareció muy contrariada de que no se sentase á la mesa el 

joven mencionado. Cuando 
■ volví con la respuesta, es- 
taba de visita en el cuarto 
de Amaranta un caballero 
de los que la nocbe anterior 
vi en la procesión descrita. 
Conferenciaron más de ho- 
ra y media; cuando él Be 
retiró le examiné bien, y 
por cierto que pocas veces 
he visto facha más des- 
agradable. No le daría un 
puesto en la serie de mis 
recuerdos, si aquél no fuera 
uno de los personajes más 
célebres de su tiempo, ra- 
zón por la cual me resuelvo 
no sólo á mencionarle, sino 
á describirle, para edifica- 
ción de los tiempos presen- 
tes. Era el marqués Caba- 
llero, ministro de Gracia y 
Justicia. 
No vi á semejante hombre más que una vez, y jamás lo he olvidado. 
Era de edad como de cincuenta años, pequeño y rechoncho el cuerpo, 
turbia y traidora la mirada de uno de sus ojos, pues el otro estaba cerrado 
á toda luz; con el semblante amoratado y granúlente, como de persona á 
quien envilece y trastorna el vino; de andar y gestos sumamente ordina- 
rios: en tanto grado repugnante y soez toda su persona, que era preciso su- 
ponerle dotado de extraordinarios talentos para comprender cómo se podía 
ser ministro con tan innoble estampa. Pero no, señores mios. El marqués 
Caballero era tan despreciable en lo moral como en lo físico, pudiendo 
decirse que jamás cuerpo alguno encarnó de un modo tan fiel los ruines 
sentimientos y bajas ideas de un alma. Hombre nulo, ignorante, sin más 
habilidad que la de la intriga, era el tipo del leguleyo chismoso y tramo- 
yista que funda su ciencia en conocer, no los principios, sino los escon- 
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drijos, las tortuosidades y las fórmulas escurridizas del derecho, para 
enredar á su antojo las cosas más sencillas. 

Nadie podia explicarse su encumbramiento, tanto más enigmático 
cnanto que el omnipotente G-odoy no pasaba por amigo suyo; mas debió 
aquél consistir en que habiéndose introducido en Palacio y héchose valer, 
merced á viles intrigas de escalera abajo, usó como instrumento de su 
ambición cerca del Rey la defensa de los intereses de la Iglesia; y adu- 
lando la religiosidad del pobre Carlos,, pintándole imaginarios peligros y 
haciendo depender la seguridad del Trono de la adopción de una política 
restrictiva en negocios eclesiásticos, logró hacerse necesario en la Corte. 
El mismo Godoy no pudo apartarle del gobierno ni poner coto á las me- 
didas dictadas por el bestial fanatismo del ministro de Gracia y Justicia, 
quien después de haber perseguido á muchos ilustres hombres de su épo- 
ca, y encarcelado á Jovellanos, remató su gloriosa carrera contribuyendo 
á derribar al mismo Príncipe de la Paz en Marzo de 1808. 

Damos estas ligeras noticias respecto á un hombre que gozaba enton- 
ces de justa y general antipatía, para que se vea que la elevación de los 
tontos y ruines y ordinarios, no es, como algunos creen, desdicha pecu- 
liar de los modernos tiempos. 

Después de la conferencia indicada principió la comida, que yo serví. 

— Ya sé — dijo Amaranta al sentarse y sin disimular su intención de 

mortificar á Lesbia,— ya sé lo que contenían esos papeles cogidos á S>, A, 

Caballero me lo ha dicho, encargándome la reserva; pero puesto que pronto 

se ha de 3aber... 

— Sí, dínoslo. No lo confiaremos más que á nuestras amigas — indicó la 
marquesa. 

— Pues yo opino que no se diga — objetó el diplomático, que siempre se 
incomodaba cuando alguien revelaba secretos que él no conocía. 

— Entre los papeles — dijo Amaranta, — hay una exposición al Rey que 
se supone hecha por D. Juan Escoiquiz, aunque la letra es de Fernando, 
Parece que en ella se pintan las malas costumbres del Príncipe de la Paz 
con las frases más indecentes. Allí han salido á relucir sus dos mujeres y 
timbien lo que dicen de los destinos, pensiones y prebendas que concede 
á cambio de... 

— f¥ tan cierto como es! — dijo la marquesa. — Yo sé de un señor á quien 
el Principe de la Paz ofreció... 

La buena señora cayó en la cuenta de que estabn yo delante, y se 
contuvo. Pero á mí siempre me han bastado pocas palabras para entender 
las cosas, y supe pescar al vuelo lo que querían decir. 
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— En esa exposición — continuó la condesa, — ponen á la pobre Tildó de 
vuelta y media, y aconsejan al Rey que la encierre en un castillo. Por 
último, se pretende que el de la Paz sea destituido, embargados todos sus 
bienes, y que desde el mismo momento no se separe el Príncipe heredero 
del lado de su padre. 

— Todo eso está muy puesto en razón— dijo la marquesa, asombrada de 
cómo concordaban las ideas de los conjurados con sus propias ideas; — 
aunque me guardaré muy bien de decirlo fuera de aquí. 

— Pues aquí no temo decirlo — continuó Amaranta.— Caballero no guar- 
da muy bien el secreto, sé que lo ha dicho ya á varias personas. Otro de 
los papeles es graciosísimo, y parece un sainete; pues todo él está en diá- 
logo, y se creería que lo habían escrito para representarlo en el teatro. 
Cada uno de los personajes que hablan tiene allí nombre supuesto; así es 
que el Príncipe se llama D, Agustín, la Reina Doña Felipa, el Rey Don 
Die,jo t üodoy D. Ñuño, y la princesa con quien dicen han tratado de ca- 
sar al heredero es una tal Doña Petra, 

— ¿Y qué objeto tiene esa comedia? 

— Es un proyecto de conversación con la Reina, y suponiendo laa ob- 
servaciones que ésta ha de hacer, se le responde á todo, según un plan 
combinado, para convencerla de las picardías del Príncipe de la Páíí. 
También aquí abundan las frases soeces, y por último, el D. Agustín pa- 
rece que ee niega redondamente á casarse con Doña Petra, la cuñada de] 
ministro y hermana del cardenal y de la de Chinchón. 

— También eso está bien pensado — -dijo la marquesa; — y si ese sainetillo 
se representara yo lo aplaudiría. Pues ¿por qué han de querer casar al 
pobre muchacho con la cuñada del otro? ¿No es mejor que le busquen 
mujer en cualquiera de las familias remantes, que á buen seguro todas 
ellas se darían con un canto en los pechos por entroncar con nuestros 
Reyes, casando á cualquiera de sus mozuelas con semejante Príncipe? 

■ — ¿Cómo se atreven ustedes á juzgar cosas tan graves? — dijo con dis- 
plicencia el diplomático, — Y en cuanto á los documentos citados, extraño 
que una persona tan discreta como mi sobrina les dé publicidad impru- 
dentemente. 

—Vamos, usted dudaba antes que existieran, y ahora, creyendo que no 
deben revelarse, los da como ciertos. 

— Sí que los doy— repuso el diplomático,— y ya que otra persona ha 
descubierto hechos que yo me obstinaba en callar... 

El diplomático, no pudiendo negar aquellos secretos, resolvió apro- 
piárselos, fingiendo tener ya noticia de los papeles del proceso. 
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— ¿De modo que ya tá lo sabias todo? — le preguntó su hermana. — Bien 
decía yo que tú no podías menos de estar al tanto de estas cosas. La ver- 
dad es que no se te escapa nada, y bien puedes afirmar que eres de los 
que ven los mosquitos en el horizonte. 

— Desgraciadamente así es— contestó el diplomático con la mayor hin- 
chazón. — Todo llega a mis oídos, á pesar de mis repetidos propósitos de 
no intervenir en nada y huir de los negoeios. ¡Gomo ha de ser! Es preciso 
tener paciencia. 

— Hermano, tú debes saber algo más, y te lo callas— dijo la marquesa, 
— Vamos á ver. ¿Napoleón tiene alguna parte en este negocio? 

■ — ¿Ya comienzan las preguntillas? — repuso el viejo con retozona risa. 
—Déjense ustedes de preguntas, porque les juro que no me han de sacar 
una sílaba. Ya conocen la rigidez de mi carácter en estas materias. 

— A todas estas Lesbia no decia una palabra. 

— Pnes voy i acabar mi cuento — añadió mi ama. — Aún me falta decir 
cuál es el otro papel que se encontró al Príncipe. 

—Más valdría que lo callaras, querida sobrina — dijo el diplomático. 

— No; que lo diga, que lo diga. 

— Pues se ha encontrado la cifra y clave de la correspondencia que el 
heredero sostiene con su maestro D. Juan Es- 
coiquiz, y ademas... esto es lo más grave. 

— Sí; lo más grave — indicó el diplomático,— 
y por eso debe callarse. 

— Por lo mismo debe decirse. 

— Pues se encontró una carta en forma de 
nota, sin sobrescrito, firma, ni nombre, en que 
manifiesta estar dispuesto á elevar al Eey la 
exposición por medio de un religioso. Lo más ^ 
notable de este papelito es que el Principe ase- 
gura que está decidido á tomar por modelo al 
Santo mártir Hermenegildo; que se dispone á 
pelear... óiganlo ustedes bieD... á pelear por la 
justicia. Esto es hablar clarito de una revolu- 
ción. Pide después á ios conjurados que le sos- 
tengan con firmeza; que preparen las procla- 
mas, y que... 

— ¡Ah, las mujeres! ¡las mujeres! ¿No aprenderán minea á tener discre- 
ción? — interrumpió el marqués. — Me admiro de ver con cuánta frivolidad 

te ocupas de asuntos tan peligrosos. 

35 
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—En este papel — prosiguió la condesa, sin atender á las fastidiosas 
amonestaciones del diplomático, — se indica á los Reyes y á Godoy con 
nombres godos. Leovigildo es Carlos IV, la Reina es Goawinda, y el de 
la Paz Sisberío, Pues bien: el Principe, que se atribuye el papel de San 
Hermenegildo, dice á los conjurados que la tempestad debe caer sobre 
Sisberto y Goewinda, y que traten de embobar a Leovigildo con vítores y 
palmadas, 

— ¿Y eso es todo? — preguntó la marquesa. — Pues no hay cosa más ino- 
cente. 

— Está bien claro — indicó Amaranta con ira, — que se trata de destronar 
á Carlos IV. 
— lío lo veo yo así. 

— Pues yo sí— repuso la condesa. — La tempestad debe caer sobre Sis- 
bkrío y Goawinda, De modo que el heredero y sus amigos, no sólo tratan 
de mandar á paseo al guardia, sino que también quieren hacer alguna 
picardía con la Reina; cuando menos llevarla é la guillotina, como á la 
pobre María Antonieta. Todos saben cuánto ama el Rey á su esposa. 
Cualquier ofensa que á ésta se le haga, la considera como hecha á su pro- 
pia persona. 

— Pues lo que digo es que si algo les pasa, bien merecido se lo tienen. 
— fué la contestación de la marquesa. 

— Y yo sostengo — añadió mi ama, alterándose más,— que el Príncipe 
podía haber intentado cuantas conjuraciones quisiera para echar del mi- 
nisterio á Godoy; pero escribir exposiciones al Rey, poniendo en duda el 
honor de su madre, y hablando de arrojar tempestades sobre Sisberto y 
Gosioinda, lo cual equivale á atentar contra la vida de la Reina, me pare- 
os conducta indigna de un Príncipe español y cristiano... Al fin es su 
madre: cualesquiera que hayan sido las faltas de ésta (y yo estoy segura 
de que no son tantas ni tan grandes como las de quien las publica), no es 
propio de un hijo el reconocerlas ó mencionarlas, ni menos fundarse en 
ellas para perseguir á un enemigo. 

— Hija, no estás poco melindrosa — dijo con acrimonia la tía de Ama- 
ranta. — Yo creo que el Principe hace muy retebien, y si á alguien le pesa, 
más valiera no haber dado motivos con lo que todos sabemos á lo que 
está pasando. Y si no, hermano, tú que lo sabes todo, dinos tu opinión. 

— ¡Mi opinioní ¿Creéis que es fácil dar opinión sobre asunto tan espi- 
noso? Y lo que yo pueda pensar, conforme á mi experiencia y luces, ¿pue- 
do acaso decirlo en conferencia de mujeres, que al punto van dicíéndolo 
por cámaras y antecámaras á todo el que las quiera oir...? 



2008 Ministerio de Cultura 



LA CÓB1E DE cAllLÜtí 17 275 



— No hay quien te saque una palabra. Si yo supiera la mitad de lo que 
tú sabes, hermano, gustaría de instruir á los ignorantes. 

— Para formar exacto juicio, vengan datos — dijo el marqués, — ¿Alguna 
de ustedes sabe la opinión de la Reina sobre estas cosas? 

— Cuando se leyó en consejo el último de los papeles que he citado — 
respondió la condesa, — Caballero dijo que el Príncipe merecía la pena de 
muerte por siete capítulos. La Reina, indignada al oírle, respondió: ¿Pero 
no reparas que es mi hijo? Yo destruiré las pruebas que le condenan; te 
kan engañado, h han perdido; y arrebatando el papel, lo escondió en su 
seno y se arrojó llorando en un sillón. ¡Vean ustedes qué generosidad! 
Francamente, aunque nunca me ha sido simpática la causa del Príncipe, 
desde que Bé sus proyectos contra los Reyes, me parece un joven digno 
de lástima, si no de otro sentimiento peor. 

— ¡Qué tontería! — exclamó la marquesa. — Ahora vienen los lloriqueos 
y los dengues, después de haber sido causa de tantos males. ¿Pues qué, 
ocurrirían estas cosas si no se hubieran cometido ciertas, faltas...? 

Lesbia, que hasta entonces habia permanecido en silencio, con cierta 
confusión y amilanamiento, no quiso callar más, y apoyó las últimas fra- 
ses de la marquesa. Amaranta entonces se volvió á ella, y con acento tan 
amargo como desdeñoso, le dijo: 

— ¡Cuánto hablar de faltas ajenas! Esa persona no esperaba ser inju- 
riada públicamente, como lo ha sido, por quien tantos favores recibió de 
ella, por quien se ha sentado á su mesa y se ha honrado con su amistad. 

— ¡Ah! el sermoncito no está mal — dijo Lesbia con esa forzada joviali- 
dad, que á veces es la más terrible expresión de la ira. — Ya lo esperaba 
desde que me negué á ciertas condescendencias; desde que cansada de un 
papel, admitido con ligereza é impropio de mi, lo cedí á otras, que lo des- 
empeñan con perfección, ae me censura suponiéndome divulgadora de lo 
que todo el mundo sabe. Ciertas personas no pueden hacerse pasar por 
víctimas de la calumnia aunque lloren y giman, porque sus vicios, en 
fuerza de ser tantos y tan grandes, han llegado á vulgarizarse, 

— Es verdad — repuso Amaranta con perversa intención. — No falta 
quien sea prueba viva de ello. Pero bija, el vicio más feo es el de la in- 
gratitud. 

— Sí; pero ese es el vicio en que menos fácilmente pueden sentenciar 
loe hombres, 

— ¡Oh! no: también sentencian, y pronto lo veremos. Precisamente la 
causa del Príncipe es obra pura y simplemente consumada por la ingra- 
titud. Ya verás cómo ésta se castiga. 
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— Supongo — dijo Lesbia con malicia,— que no querrás poner en la cár- 
cel á todos los que estamos aquí, por haber cometido el crimen de desear 
el triunfo del Príncipe. 

— Yo no pongo á nadie en la cárcel; y los que aquí están pueden vivir 
tranquilos; pero quizás no esté muy segura otra persona muy amada de 
alguien que me escucha. 

— ¡Áh! — dijo imprudentemente el diplomático, — me han dicho que 
también Manara está complicado en la cansa. 

— Creo que sí — añadió Amaranta cruelmente; — pero él fia mucho en el 
arrimo de elevadas personas. Y como resulten complicadas las que se sos- 
pecha, es de esperar que no les valga ninguna clase de apoyo. 

— Eso es — dijo la duquesa, — ¡Duro en ellos! Falta todavía conocer el 
giro que tomará este negocio; falta saber si algún suceso inesperado cam- 
biará de improviso los términos, convirtiendo á los acusadores en acu- 



— ¡Ya... confian en Bonaparte! — afirmó Amaranta con despecho. 

— ¡Alto allá!- — exclamó el diplomático; — entran ustedes, señoras mías, 
en un terreno peligroso. 

— Se hará justicia — dijo mi ama, — aunque no como se desea, pues no 
será posible descubrirlo. Por ejemplo: hay gran empeño en averiguar 
quién se encargaba de transmitir á los conjurados la correspondencia del 
Príncipe, y hasta ahora no se sabe nada. Hay sospechas de que sea algu- 
na de las muchas damas intrigantes y eoquetuelas que hay en Palacio... 
Hasta se han fijado en alguna; pero aún no hay suficientes pruebas. 

Lesbia no dijo una palabra; pero la picara se sonreía como quien está 
libre de todo temor. Después hasta se atrevió á mortificar á su enemiga 
de esta manera: 

— Quizás por lo mismo que es intrigante y coquetuela, tenga medios de 
burlar á sus perseguidores. Tal vez las circunstancias le hayan proporcio- 
nado medios de desafiar y provocar á sus enemigos... Tengo deseos de 
saber quién es esa buena pieza. ¿Nos lo podrías decir? 

— Ahora no — repuso mi ama; — pero mañana tal vez sí. 
Lesbia rió á carcajadas. Amaranta mudó de conversación; la marquesa 
volvió á lamentar la suerte del Principe, y el diplomático aseguró que por 
nada del mundo descorrería el velo que ocultaba los designios del capitán 
del siglo, con lo cual dio fin la comida, y todos, menos mi ama, se retira- 
ron á dormir la siesta. 
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l siguiente dia, 30 de Octubre, ocurrieron grandes y 
conmovedoras novedades, si algo podia ya ocurrir ca- 
paz de aumentar la turbación de los ánimos. Desde 
por la mañana me habia despedido mi ama, diciéndo- 
me que fuera á dar un paseo por la octava maravilla 
del mundo, y al mismo tiempo me mandó visitase en 
su celda al padre Jerónimo que habia de instruirme en las letras sagra- 
das y profanas. Ambas cosas me contentaron mucho, y más que nada el 
ocio de que disfrutaba para recorrer á mi antojo el edificio y sus alrede- 
dores. El primer espectáculo qne se ofreció á mi curiosidad fué la salida 
del Rey á caza, lo cual no dejó de causarme extrañeza, pues me pareeia 
que atribulado y pesaroso S. M. por lo que estaba pasando, no tendría 
humor para aquel alegre ejercicio. Pero después supe que nuestro buen 
monarca le tenia tan viva afición, que ni en los dias más terribles de su 
existencia dejó de satisfacer aquella su pasión dominante, mejor dicho, su 
úuica pasión. 

Yo le vi salir por la puerta del Norte, acompañado de dos ó tres per- 
sonas, entrar en su coche y partir hacia la sierra, con tanta tranquilidad 
como si en Palacio dejase la paz más perfecta. Sin duda debía de ser en 
extremo apacible su carácter y tener la conciencia más pura y limpia que 
los frescos manantiales de aquellas montañas. Sin embargo, aquel buen 
anciano, á pesar de su alta posición y de la paz que yo suponía en su in- 
terior, más me inspiraba lástima que envidia. Aquélla se aumentó cuando 
vi que la gente del pueblo, reunida en torno al edificio, no mostraba á su 
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Rey ningún afecto, y hasta me pareció oir murmullos en algunos grupos 
y frases mal sonantes que hasta entonces creo no ee habían aplicado á 
ningún soberano de esta honrada nación. 

Recorriendo después las galerías bajas del Palacio y las antecámaras 
altas, vi á otros individuos de la regia familia, y me maravilló observar 
en todos la misma forma de narices colgantes que caracterizaba la casta 
de los Borbones. El primero que tuve ocasión de admirar fué ©1 cardenal 
de la Escah*, D. Luis de Borbon, célebre después por haber recibido el 




juramento de los diputados en la isla de León, y por otros hechos menos 
honrosos que irán saliendo á medida que avancen estas historias. No era 
el señor cardenal hombre grave, cubierto de canas, prenda natural de la 
edad y del estudio, ni representaba su rostro aquella austeridad que pa- 
reee ha de ser inherente á los que desempeñan cargos tan difíciles: antes 
bien era un jovenzuelo que no había llegado á los treinta años, edad en 
la cual Lorenzana, Albornoz, Mendoza, Silíceo y otras lumbreras de la 
Iglesia española no habían aún salido dol Seminario. 
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Verdad es que existía la costumbre de consograr al cardenalato á los 
principes menores que no podían alcanzar ningún reino, grande ni chico, 
y el Sr. D. Luis de Borbon, primo del Bey Carlos IV, fué en esto uno de 
los mortales más afortunados, porque con la leche en los labios empezó á 
disfrutar las rentas de la mitra de Sevilla, y no cumplidos aún los veinti- 
trés, y mal digeridas las Sentencias de Pedro Lombardo, tomó posesión 
de la silla de Toledo, cuyas fabulosas rentas habría envidiado cualquier 
príncipe de Alemania ó de Italia. 

Pero cada cosa en su tiempo y los nabos en adviento. Lo que hemos 
dicho era costumbre propia de la edad, y no es justo censurar al Infante 
porque tomase lo que le daban. Su Eminencia, tal y como le vi descender 
del coche en el vestíbulo de Palacio, me pareció un mozo coloradillo, ru- 
bicundo, de mirada inexpresiva, de nariz abultada y colgante, parecida á 
las demás de la familia, por ser fruto del mismo árbol, y con tan insigni- 
ficante aspecto, que nadie se fijara en él, si no fuera vestido con el traje 
cardenalicio. D. Luis de Borbon subió con gran priesa i las habitaciones 
regias, y ya no le vi más. 

Pero mi buena estrella, que sin duda me tenia reservado el honor de 
conocer de una vez á toda la familia real, hizo que viera aquel mismo dia 
al Infante D. Carlos, segundo hijo de nuestro Eej r . Este joven aún no 
aparentaba veinte años, y me pareció de más agradable presencia que su 
hermano el Principe heredero. Yo le observé atentamente, porque en 
aquella época me parecia que los individuos de sangre real hablan de te- 
ner en sus semblantes algo que indicase la superioridad; pero nada de 
esto habia en el del Infante D. Carlos, que sólo me llamó la atención por 
sus ojos vivarachos y su carita de Pascua. Este personaje varió mucho 
con la edad en fisonomía y carácter. 

También vi aquella misma tarde en el jardín al Infante D. Francisco 
de Paula, niño de pocos años, que jugaba de aquí para allí, acompañado 
de mi Amaranta y de otras damas; y por cierto que el Infante, saltando y 
brincando con su traje de mameluco completamente encarnado, me hacia 
reir, faltando con esto á la gravedad que era indispensable cuando se po- 
nía el pié en parajes hollados por la regia familia. 

Antes de bajar al jardín, habían llamado mi atención unos recios gol- 
pes de martillo que sentí en las habitaciones inferiores: después sucedie- 
ron á los golpes unos delicados sones de zampona, con tal arte tañida, 
que parecían haberse trasladado al Real sitio todos los pastores de la Ar- 
cadia. Habiendo preguntado, me contestaron que aquellos distintos ruidos 
salían del taller del Infante D. Antonio Pascual, quien acostumbraba ma- 
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tar los ocios de la vida regia alternando los entretenimientos del oficio de 
carpintero ó de encuadernador con el cultivo del arte de la zampona. Yo 
me admiré de que un Príncipe trabajase, y me dijeron que el D, Antonio 
Pascual, hermano menor de Carlos IV, era el más laborioso de los infan- 
tes de España, después del difunto D. Gabriel, celebrado como gran hu- 
manista y muy devoto de las artes. Cuando el ilustro carpintero y zam- 

poñista dejó el taller para dar su 
paseo ordinario por la huerta del 
Prior en compañía de los buenos 
padres Jerónimos que iban á bus- 
carle todas las tardes, pude con- 
templarle á mis anchas, y en ver- 
dad digo qme jamás vi fisonomía 
tan bonachona. Tenia costumbre 
de saludar con tanta solemnidad 
como cortesanía á cuantas perso- 
nas le salian al paso, y yo tuve la 
alta honra de merecerle una bon- 
dadosa mirada y un movimiento de 
cabeza que me llenaron de orgullo- 
Todos saben que D. Antonio Pascual, que después se hizo célebre por 
su famosa despedida del valle de Josafat, parecía la bondad en persona. 
Confieso que entonces aquel Príncipe casi anciano, cuya fisonomía se ha- 
bría confundido con la de cualquier sacristán de parroquia, era, entro 
todos los individuos de la rpgia familia, el que me parecía de mejor ca- 
rácter. Más tarde conocí cnanto me habia equivocado al juzgarle como el 
más benévolo de los hombres. María Luisa, que le tachó de cruel en una 
de sus cartas, profetizó lo que habia de pasar á la vuelta de Valonee}', 
cuando el Infante congregaba en su cuarto lo más florido del partido rea- 
lista furibundo. 

Este pobre hombre, lo mismo que su sobrino el Infante D. Carlos, 
eran partidarios del Príncipe Fernando, y aborrecían cordialmente al de 
la Paz; mas excusadas son estas advertencias, porque entonces ningún 
español amaba á G-odoy, empezando por los individuos de la familia. Pero 
basta de digresiones y sigamos contando. Quedé, si mal no recuerdo, en 
el anuncio de ciertas novedades que dieron inesperado giro á los sucesos, 
mas no dije cuáles fueran. Parece que á eso de la una el ilustre prisionero 
luego que se enteró de que su padre habia salido á caza, mandó á la Eeína 
un recado, suplicándola que fuese á su cuarto, donde le revelaría cosas 
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muy importantes. Negóse la madre; pero envió al marqués Caballero, 
quien recogió de labios del Príncipe las declaraciones de que voy á 
hablar. 

No crean ustedes que tan estupendas nuevas eran del dominio de 
todos los habitantes del Escorial. Yo las supe porque Amaranta las 
contó al diplomático y á su hermana, y como por mi poca edad y aspec- 
to de mozuelo distraído y casquivano, creían que yo no había de pres- 
tar atención á sus palabras, no se cuidaban de guardar reserva delante 
de mi. 

Conforme dijo Amaranta, todas las personas reales andaban azoradas 
y aturdidas, porque, según las últimas declaraciones del Principe, se sa- 
bia ya con certeza que los conjurados tenían de su parte á Napoleón en 
persona, cuyas tropas se acercaban cautelosamente á Madrid con objeto 
de apoyar el movimiento. También había denunciado Fernando á sus 
cómplices, llamándoles pérfidos y malvados; y según las indicaciones que 
hizo, los rumores tiempo há propalados sobre proyectos de atentar á la 
vida de la Peina no carecían de fundamento. En cuanto al Hey, los 
amigos del Príncipe no debían de tener muy buenas intenciones res- 
pecto á él, porque éste había nombrado generalísimo de las tropas de 
mar y tierra al duque del Infantado en un decreto que empezaba así: 
u Habiendo Dios tenido á bien llamar para, sí el alma del Rey, nuestro 
■padre, etc. n 

No se fijaron bien en mi imaginación estos pormenores; pero habiendo 
leído más tarde los incidentes de aquel proceso célebre, puedo auxiliar mi 
memoria con tanta eficacia, que resulte la narración de los hechos tan 
viva como hija del recuerdo. Lo que sí tengo presente es que Amaranta, 
alarmada con lo de Bonaparte, tenia gran placer en hacer consideraciones 
sobre la bajeza del Príncipe al denunciar vilmente á sus amigos. La mar- 
quesa se resistía á creerlo, y los comentarios, que no copio por no ser 
molesto, duraron mucho tiempo. 

No habia aún oscurecido cuando volvió el Rey de caza, y hora y me- 
dia después un gran ruido en la parte baja del alcázar nos anunció la 
llegada de otro importante personaje. Corrí al patio grande y ya no pude 
verle, porque habiendo descendido rápidamente del coche, subió por la 
escalera con prisa de llegar pronto arriba. Únicamente se distinguía un 
bulto arrebujado en anchísima capa, como persona enferma que quiere 
preservarse del aire; mas no me fué posible ver sus facciones. 
— Es él- — dijeron algunos criados que habia junto á mí. 

— ¿Qnién? — pregnnté con rnnclia curiosidad. 
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Entonces un pinche de la cocina, con quien había yo trabado cierta 
amistad por ser el funcionario encargado de darme de comer, acercó su 
Jjoca á mi oído y me dijo muy quedamente: 
— El choricero. 

Más adelanta tuve ocasión de hablar con este personaje; pero su pin- 
tura pertenece á otro libro. 
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eqdí hablando con ©1 pinche, por no perder tan buena 
coyuntura de trabar relaciones con la gente de esca- 
lera abajo, y pregunté á mi abastecedor cuál era la 
opinión más extendida en las reales cocinas sobre los 
sucesos del dia. Afortunadamente se aproximaba la 
hora de cenar, y llevándome mi amigo al aposento 
destinado al efecto, me hizo ver que el cuerpo de cocineros seguía á todo 
el país en la senda trazada por los directores del partido femandista. 

Nada más patriótico, nada más entusiasta que la actitud de aquel pu- 
ñado de valientes, en cuyas cacerolas estaba, por decirlo así, el paladar 
de los Jteyes de España, y que era arbitro hasta cierto punto de su bienes- 
tar, si no de su existencia. Aunque muchos de los hombres que allí vi 
f«ran antiguos y pacíficos servidores, que no participaban de la rebelde 
inquietud de la gente moza, la mayor parte habían sido deslumhrados por 
la perruna y grotesca elocuencia de Pedro Collado, el aguador de la 
fuente del Berro, ya empleado en la servidumbre de Fernando. Este hom- 
bre,' que con las gracias de su burdo y ramplón ingenio, se había conquis- 
tado preferente lugar en el corazón del heredero, desempeñaba al princi- 
pio las funciones de espía en todas las regiones bajas de Palacio; vigilaba 
la servidumbre, la cual poco á poco empezó por temerle y concluyó por 
someterse dócilmente á sus mandatos. De este modo llegó á ser Pedro 
Collado respecto á los cocineros, pinches y lacayos un verdadero cacique, 
al modo de los que hoy son alma y azote de las pequeñas locaÜdades en 
nuestra Península. 
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Cuando Pedro Collado bajaba contento, el regocijo se difundía como 
don celeste entre toda, la servidumbre: cuando Pedro Collado bajaba taci- 
turno y sombrío, melancólico silencio sustituía á la anterior algazara. 
Cuando alguno perdía la gracia del aguador, ya podia encomendarse ¡i 
Dios, y los que tenían la suerte de merecer su benevolencia ó de servir 
de objeto á sus groseras bromas, ya podían considerarse con un pié pues- 
to en la rueda de la Fortuna. Esta diosa volandera tiene los más singula- 
res caprichos. 




Aquella noche fué para mi muy interesante, porque presencié la pri- 
sión de Pedro Collado, contra quien habían resultado cargos muy graves 
en las primeras actuaciones de la causa. El favorito del Príncipe comuni- 
caba á los más autorizados entre sus amigos las impresiones del dia, 
cuando un alguacil, seguido de algunos soldados de la Guardia española, 
entró á prenderle. No hizo resistencia el aguador, antes bien con la frente 
erguida y provocativo ademan, siguió á sus guardianes, que le condujeron 
á la cárcel del Sitio, porque á causa de su baja condición no podia alter- 
nar con el duque de San Carlos, ni con el del Infantado, presos en las 
bohardillas de la parte del edificio llamado el Noviciado. 

La prisión del aguador produjo en la cocina cierto terror y sepulcral 
silencio. Interrumpiéronlo después las voces de mando que, cual la de los 
generales en la guerra, sirven para dirigir la estrategia de las cocinas 
reales, no menos complicada que la de los campos de batalla. Una voz 
decía: "Cena del señor Infante D. Antonio Pascual. „ Y al punto lamas 
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rica menestra que ka incitado el humano apetito pasó á manos de los 
criados que servían en el cuarto del Infante. Después se oyó la siguiente 
orden: "La sopa hervida y el huevo estrellado de la señora Infanta Doña 
María Josefa. „ Luego "El chocolate del señor Infante D. Francisco de 
Paula, „ y nuevos movimientos seguían á estas palabras. Hubo un ins- 
tante de Bosiego, hasta que el cocinero mayor exclamó con voz solemne: 
"¿Está la polla asada de Su Eminencia el señor cardenal?,, Al momento 
funcionaron las cacerolas, y la polla asada con otros sustanciosos acom- 
pañamientos fué transmitida al cuarto del arzobispo. Por último, un señor 
muy obeso y vestido de uniforme con galones , que era designado con el 
estrambótico nombre de guardamanyier, se paró en la puerta y dirigien- 
do su mirada de águila hacia los cocineros, exclamó: "La cena de S. M. el 
Eey.„ Era cosa de ver la multitud de platos que se destinaron á aliviar la 
debilidad estomacal, diariamente producida en la naturaleza de Carlos IV 
por el ejercicio de la caza. Como yo no podía apartar mis ojos de aquella 
rica colección de manjares, cuyo aromático vapor convidaba á comer, mi 
amigo el pinche me dijo: 

— Descuida, Gabrielillo, que ya probaremos algo de aquellos guisos. Al 
Bey le gusta ver muchos platos en su mesa; pero de cada uno no come 
más que un poquito. Algunos vuelven como han ido. Voy á preparar el 
agua helada. 

— ¿Quó es eso de agua helada? — pregunté. — ¿Y. quién se alimenta con 
manjar de tan poca sustancia? 

— El Eey — me contestó, — una vez que llena bien el buche, pide un 
vaso de agua helada como la misma nieve; coge un panecillo, le quita la' 
corteza, empapa bien la miga en el agua y se la come después. Jamás 
toma más postre que ese. 

Un buen rato después de haberse pedido la cena del Eey, pidieron la 
de la Eeina, y esta diferencia de tiempo llamó tanto mi atención, que 
pregunté á mi amigo la razón de que no comieran juntos los Eeyes y sus 
hijos. 

— Calla, tonto — me dijo, — eso no puede ser. En las casas de todo el 
mundo, comen padres ó hijos en una misma mesa. Pero aquí no: ¿no ves 
que eso seria faltar á la etiqueta? Los Infantes comen cada uno en su 
cuarto, y S. M. el Eey sólo en el suyo, servido por los guardias. La Eeina 
es la única persona que podría comer con el Eey; pero ya sabes que acos- 
tumbra comer sola por lo que callo. 

—¿Por qué? — dímelo á mí. Es que tendrá alguna persona que la acom- 
pañe de ocultis. 
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— -Quiá: no come delante de alma viviente ni que la maten. 

— ¿Ni tampoco delante de sus damas? 

— Solo la camarera que la sirve la ve comer. Te diré por qué — añadió 
en voz baja. — ¿Ves aquellos dientes tan bonitos que enseña la Reina 
cuando se rie? Pues son postizos, y como tiene que quitárselos para co- 
mer, no quiere que la vean. 

— Eso sí que está bueno. 

— En efecto, lo que me dijo el pinche era cierto, y en aquellos tiempos 
el arte odontálgico no habia adelantado lo suficiente para permitir las 
funciones de la masticación con las herramientas postizas. 

— Ya ves tú— continuó el pinche,— si tienen razón los que critican á la 
Reina porque engaña al pueblo, haciendo creer lo que no es. ¿Y cómo ha 
de hacerse querer de sus vasallos una soberana que gasta dientes ágenos? 
Como yo no creia que las funciones de los Beyes fueran semejantes á 
las de un perro de presa, no pensé lo mismo que mi amigo, aunque me 
callé sobre el particular. 

Luego pidieron la cena de S. A. el Principe de la Paz, y la de los con- 
sejeros de Estado, lo cual me decidió á subir, creyendo llegada la hora de 
servir también la de mi ama. Se acercaba para mí el dulce momento de 
verla, de hablarla, de escuchar sus mandatos, de pasar junto á ella ro- 
zando mi vestido con el suyo, de embelesarme con su sonrisa y con su 
mirada. Ausente de ella, mi imaginación no se apartaba de tan hermoso 
objeto, como mariposa que rodea sin cesar la luz que la fascina, Pero muy 
contra mi voluntad, aquella noche Amaranta no se dignó ponerme al cor- 
riente de lo que deseaba saber respecto á mis servicios. Estaba escrito 
que fuera á la noche siguiente. 

Aunque aún no me habia acontecido en Palacio nada digno de notar- 
se, yo estaba un si es no es descorazonado. ¿Por qué? No podía decirlo. 
Encerrado en mi cuarto, y tendido sobre el angosto lecho, rebelde mi na- 
turaleza al sueño, me puse á pensar en mi situación, en el carácter de 
Amaranta, que empezaba á parecerme muy raro, y en la clase de fortuna 
que á su lado me aguardaba. Acordóme de Inés, á quien por aquellos días 
tenia muy olvidada, y cuando su memoria, refrescando mi mente, me pre- 
dispuso a un dulce sueño, sentía (no sé si fué engañoso efecto del sueño) 
unos golpecitos en mi pecho, producidos por vivas y ¿olorosas palpita- 
ciones, como si una mano amiga, perteneciente á persona que deseaba 
entrar á toda costa, estuviese tocando á las puertas de mi corazón. 
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la siguiente noche, Amaranta me mandó entrar en su 
cuarto. Estaba con la misma vestidura blanca de las no- 
ches anteriores. Hízome sentar á su lado en una ban- 
queta más baja que su asiento, de modo que sólo faltaba 
un pequeño espacio para que sus rodillas fueran eogin 
de mi frente. Me puso la mano en el hombro, y dijo: 
— Ahora sabré, Gabriel, si puedo contar contigo para lo que deseo. Ve- 
remos si tus facultades están á la altura de lo que he pensado de tí. 

— ¿Y usía ha podido olvidarlo? — repuse conmovido. — No puedo olvidar 
lo que me dijo usía la otra noche, y fué que otros, con menos méritos que 
yo, han llegado hasta subir los últimos escalones de la fortuna. 

— ¡Ah, pobrecillo! — dijo riendo. — Yeo que sueñas con subir demasiado, 
y esto es peligroso, porque ya sabes lo de ícaro. 

Yo contestó que nada sabia de ningún señor ícaro. Contóme ella la 
fábula y luego añadió: 

— La historia que te conté la otra noche no debe servirte de ejemplo, 
Gabriel. Después de lo que sabes, he leido un poco más y puedo seguirla. 
— Quedó usía en aquello de que el joven de la guardia, á quien la Sul- 
tana había hecho gran visir, daba muy mal pago á su protectora, lo cual 
me parece una grandísima picardía, 

— Pues bien: después he leido que ia Sultana estaba muy arrepentida 
de su liviandad, y que el joven geaízaro, hecho príncipe y generalísimo, 
era cada vez más aborrecido en todo el imperio. El Sultán continuaba tan 
ciego como antes, y no comprendía la causa del malestar de sus vasallos. 
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Pero ella, como mujer de agudo ingenio, conocía- la tempestad que ame- 
nazaba descargar sobre la real familia. Sus damas la encontraban algunas 
veces llorando. Desahogando su conciencia con alguna, le hizo ver su ar- 
repentimiento por las faltas cometidas. Mas ya parecía imposible reme- 
diarlas. El descontento de los subditos era inmenso, y se formó un grande 
y poderoso bando, á cuya cabeza se hallaba el hijo mismo de los Sulta- 




nes, con objeto de destronarles, proyectando quitarles la vida, si la vida 
era un estorbo para sus fines. 

— -¿Y el gran visir, qué hacia? 

— El gran visir, qne no era hombre de pocos alcances, no sabia tampoco 
qué partido tomar. Todos volvían los ojos al gran Tamerlan, insigne guer- 
rero y conquistador, que había enviado sus tropas á aquel imperio como 
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paso para un pequeño reino que deseaba conquistar. En él creían ver un 
salvador el padre y el hijo, y la Sultana y el gran visir; mas como no es 
posible que el gran Tamerlan les favorezca á todos á un tiempo, es seguro 
que alguno ha de equivocarse. 

— Y por último, ¿á quién favoreció ese señor guerrero? 

— Eso está en el final de la historia, que no he leído todavía —contestó 
Amaran ta; — pero creo que no tardaré en conocer el desenlace, y entonces 
podro contártelo. 

— Pues digo y repito, que ai el gran visir hubiera gobernado bien á los 
pueblos, como Iob gobernaría quien yo me sé, nada de eso habría pasado. 
Haciendo justicia como Dios manda, esto es, castigando á los malos y 
premiando á los buenos, es imposible que el imperio hubiese venido á 
tales desdichas. 

— Pero eso ahora no nos importa gran cosa — dijo Amaranta, — y vamos 
á nuestro asunto. 

— Sí, señora — respondí con calor, — ¿qué importan todos los imperios 
del mundo? 

Al decir esto, creyendo que mis frases eran frígidísima expre- 
sión de lo que yo sentía, crucé las manos en la actitud más patética 
que me fué posible, y dando rienda suelta ¿ la ardorosa exaltación que 
inflamaba mi cabeza, la expresé en palabras como mejor pude, exclaman- 
do asi: 

— ¡A.h, señora condesa! Yo no sólo os respeto como el más humilde de 
vuestros criados, sino que os adoro, os idolatro, y no os enojéis conmigo 
si tengo el atrevimiento de decíroslo. Arrojadme de vuesto lado, si esto os 
desagrada, aunque con esto conseguiríais hacer de mí un muchacho des- 
graciado, pero de ningún modo que dejase de amaros. 
Amaranta se rió de mis aspavientos, y habló así: 

— Bueno, me gusta tu adhesión. Veo que podré contar contigo. En 
cuanto á tus cualidades intelectuales, también las creo atendibles. Pepa 
me ha encomiado mucho tu facultad de observación. Parece que tienes 
una extraordinaria -aptitud para retener en la memoria los objetos, las 
fisonomías, los diálogos y cuanto impresiona tus sentidos, pudiendo refe- 
rirlo después puntualísimamente. Esto, unido á tu discreción, hace de tí 
un mozo de proveeho. Si á tantas prendas se añade el respeto y amor á 
mi persona, de tal modo que lo sacrifiques todo á mí, y á nadie reveles lo 
que liagas en mi servicio... 

— ¡Yo revelar, señora! Ni á mi sombra, ni á mis padres, si los tuviera, 
ni á Dios... 

37 
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— Ademas — añadió clavando en mí sus ojos de un modo que me ma- 
reaba, — tú eres un chico que sabe disimular... 

— Perfectísimamente. 

— Y observar, y enterarte de cuanto hay alrededor tuyo... todo sin ex- 
citar sospechas. 

— Estoy seguro de poseer todas esas cualidades. 

— Pues lo primero que has de hacer cuando volvamos á Madrid, es po- 
nerte al servicio de tu antigua ama. 

— ¿Cómo? ¿De mi antigua ama? 

— Tonto, eso no quiere decir que dejes de servirme á mí. Al contrario, 
irás todas las noches á casa, donde nos veremos. Aunque no en aparien- 
cia, en realidad estarás siempre á mi servicio, y te recompensaré liberal- 
mente. 

— De modo que si sirvo á la cómica es... 

— Es para evitar sospechas. 

— ¡Oh! ¡magnifico! sí, sí, ya comprendo. Así nadie podrá decir... 

— Justo. Y en casa de tu ama observarás con muchísima atención lo 
que allí pasa, quién entra, quién sale, quién va por las noches, en fin, 
todo. 

— ¿Y con qué objeto? — pregunté algo desconcertado, no comprendiendo 
por qué me quería convertir en inquisidor, 

— El objeto no te importa — contestó mi dueña, — Ademas (y esto es lo 
principal), en el teatro has de vigilar perfectamente á Isidoro Maíquez, y 
siempre que éste te dé alguna carta amorosa para tu ama, me la traerás á 
mí primero, y después de enterarme de ella, te la devolveré. 

Estas palabras me dejaron perplejo, y creyendo no haber comprendido 
bien su misterioso sentido, rogtiéla que me las explicara. 

— Oye bien otra cosa — prosiguió. — Lesbia continúa en relaciones con 
Isidoro, aunque ama á otro, y yo sé que cuando ella vuelva á Madrid, se 
darán cita en casa de la G-onzalez. Tú observarás todo lo que allí pase, y 
si consigues con tu ingenio y travesura, que sí lo conseguirás, hacerte 
mensajero de sus amores, y siéndolo, me tienes al tanto de todo, me ha- 
rás el mayor servicio que hoy puedo recibir, y no tendrás que arrepen- 
tirte. 

— Pero... pero... no sé cómo podré yo... — dije lleno de confusiones. 

— Es muy fácil, tontuelo. Tú vas al teatro todas las tardes. Procura que 
la duquesa te crea un chico servicial y discreto; ofrécete, si es preciso, á 
servirla; haz ver á Isidoro que no tienes precio para llevar un recado se- 
creto, y los dos te tomarán por emisario de sus amores. En tal caso, cuan- 
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do cojas una esquela amorosa del uno ó del otro, me la traes, y punto 
concluido. 

—Señora— exclamé sin poder volver de mi asombro,— lo que usía exige 
de mí es demasiado difícil. 

— ¡Oh.! ¡qué salida! Pues me gusta la disposición del chico. ¿Y aquello 
de te amo y te adoro...? ¿Pero te lias vuelto tonto? Lo que ahora te mando 
no es lo único que exijo de tí. Ya sabrás lo demás. Si en esto que es tan 
sencillo, no me obedeces, ¿cómo quieres que haga de tí un hombre respe- 
table y poderoso? 

Aún pensaba yo que el papel qué Ámaranta quería hacerme represen- 
tar á su lado no era tan bajo ni tan vil como de sus palabras se deducía, 
y aún le pedí nuevas explicaciones, que me dio de buen grado, dejándo- 
me, como dice el vulgo, completamente aplastado. La proposición de 
Ámaranta me arrojó desde la cumbre de mí soberbia ¿ la profunda sima 
de mi envilecimiento. 

No era posible, sin embargo, protestar contra éste, y tenia necesidad 
de afectar servil sumisión á la voluntad de mi ama. Yo mismo me había 
dejado envolver en aquellas redes; era preciso salir de ellas escapándome 
astutamente por una malla rota, y sin intentar romperla con violencia. 

— ¿Pero cree usía — dije, tratando de poner orden en mis ideas, — que en 
esa ocupación no perderé la dignidad que, según dicen, debe tener todo 
aquel que aspira á ocupar en el mundo una posición honrosa? 

— Tú no sabes lo que te dices— me contestó, moviendo con donaire su 
hermosa cabeza. — Al contrario: lo que te propongo será la mejor escuela 
para que vayas aprendiendo el arte de medrar. El espionaje aguzará tu 
entendimiento, y bien pronto te encontrarás en disposición de medir tus 
armas con los más diestros cortesanos. ¿Tú has pensado que podrías ser 
hombre de pro sin ejercitarte en la intriguilla, en el disimulo y en el arte 
de conocer los corazones? 

— ¡Señora — repuse, — qué escuela tan espantosa! 

— Es indudable que te pintas solo para observarlo todo, y que sabes dar 
cuenta asombrosamente de cuanto ves. Esto, y algo que he notado en tí, 
me ha hecho creer que eras un muchacho de facultades. ¿No dices que 
tienes ambición? 

—Sí, señora. 

— Pues para medrar en los palacios no hay otro camino que el que te 
propongo. Supongamos que desempeñas satisfactoriamente la comisión 
indicada: en este caso volverás á mi lado y serás mi paje. Casi siempre 
vivo en Palacio: ya ves si tienes ocasión de lucirte. Un paje puede entrar 
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en muchas partes; un paje está obligado á ser galán de las doncellas de 
las camaristas y damas de Palacio, lo cual le pone en disposición de saber 
secretos de todas clases. Un paje que sepa observar, y que al mismo tiem- 
po tenga mucha reserva y prudencia, junto con una exterioridad agrada- 
ble, es una potencia de primer orden en Palacio. 

Tales razones me tenían confundido de tal modo, que no sabia qué 
contestar. 

t — ¡Cuántos hombres insignes ves tú por ahí que empezaron su carrera 
de simples pajes! Paje fué el marqués Caballero, hoy ministro de Gracia 
y Justicia, y pajes fueron otros muchos. Yo me encargaré de sacarte una 
ejecutoria de nobleza, con la cual y mi valimiento podrás entrar después 
en la guardia de la real persona. Esta seria una nueva faz de tu carrera. 
Un paje puede escurrirse tras una cortina para oir lo que se dice en una 
sala; un paje puede traer y llevar recados de gran importancia; un paje 
puede recibir de una doncella secretos de Estado: pero un guardia puede 
aún mucho más, porque su posición es más interior. Si tiene las cualida- 
des que adornaron al paje, su poder es extraordinario: puede bienquis- 
tarse con damas de la Corte, que siempre son charlatanas; puede hacerse 
un sin número de amigos en estes regiones, diciendo aquí lo que oyó más 
allá, adornando las noticias á su modo y pintando los hechos como le 
convenga. Tiene el guardia una ventaja que no poseen los Beyes mismos, 
y es que éstos no conocen más que el palacio en que viven, razón por la 
cual casi nunca gobiernan bien, mientras aquél conoce el palacio y la 
calle, la gente de fuera y la de dentro, y esta ciencia general le permite 
hacerse valer en una parte y otra 3 y pone en sus manos un número infi- 
nito de resortes. El hombre que los sabe manejar aquí, es más poderoso 
que todos los poderosos de la tierra, y silenciosamente, sin que lo advier- 
tan esos mismos que por ahí se dan tanto tono llamándose ministros y 
consejeros, puede llevar su indujo hasta los últimos rincones del reino. 

— ¡Señora! — exclamé — ¿cuan distinto es todo esto de como yo me lo 
habia figurado! 

— -Á. tí — añadió — te parecerá que esto no es bueno. Pero así lo hemos 
encontrado, y puesto que no está en nuestra mano reformarlo, siga como 
hasta aquí. 

— ¡Ah! confieso ini necedad— exclamé. — Confieso que, alucinado por mi 
disparatada imaginación, tuve locos y ridículos pensamientos, aunque 
ahora caigo en que deben ser propios de mi poca edad é ignorancia. Es 
verdad que yo creía que tonto y vano y humilde como soy, podría imitar 
á otros muchos en su inmerecido encumbramiento. Tanto he oido hablar 
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de la buena fortuna de algunos necios, que dije: "Pues precisamente todos 
los necios deben hacer fortuna. „ Pero para conseguir esto yo me represen- 
taba medios nobles y decentes, y decía: "¿Quién me quita á mí de llegar 
á ser lo que otros son? De ellos me diferenciaré en que si algún día tengo 
poder, he de emplearlo en hacer el bien, premiando á los buenas y casti- 
gando á los malos, haciendo todas las cosas como Dios manda y como me 
dice el corazón que deben hacerse, „ Nunca pensé ser hombre de fortuna 
de otra manera; y si pensé en la necesidad de hacer algo malo, creí 
seria de ©so qne no deshonra, tal y como desafiarse, amar á una dama en 
secreto sin decírselo á nadie, reventar siete caballos para ir de aquí á 
Aranjuez en busca de una flor, matar á los enemigos del Bey, y otras co- 
sas por el mismo estilo- 

— ¡Ah! esos tiempos pasaron — dijo Amaranta, riendo de mi simplici- 
dad. — Veo que tienes sentimientos elevados; pero ya no se trata de eso. 
Tus escrúpulos se irán disipando cuando á las dos semanas de estar en 
mi servicio conozcas las ventajas de vivir aquí. Ademas, esto te propor- 
cionará en adelante la satisfacción de hacer el bien á muchos qne lo soli- 
citen. 

— ¿Cómo? 

—¡Oh! muy fácilmente. Mi doncella ha conseguido en esta semana dos 
canongias, un beneficio simple y una plaza de la contaduría de espolios y 
vacantes. 

— Pues qué — preguntó con el mayor asombro, — ¿las criadas nombran 
los canónigos y los empleados? 

— No, tontuelo, los nombra el ministro; pero ¿cómo puede desatender el 
ministro una recomendación mía, ni cómo he de desatender yo á una mu- 
chacha que sabe peinarme tan bien? 

— Un amigo mió muy respetable, está solicitando desde hace catorce 
años un miserable destino, y aún no lo ha podido conseguir. 

— Dínic su nombre y te probaré que, aun sin quererlo, ya comienzas á 
ser un hombre de influencia. 

Díjele el nombre del padre Celestino del Malvar, con la plaza que 
pretendía, y ella apuntó ambas cosas en un papel. 

— Mura— dijo después, señalándome sus cartas; — son tantos los nego- 
cios que traigo entre manos, que no sé cómo podré despacharlos. La gente 
de fuera ve á los ministros muy atareados, y dándose aire de personas 
que hacen alguna cosa. Cualquiera creería que esos personajes cargados 
de galones y de vanidad sirven para algo más que para cobrar sus enor- 
mes sueldos; pero no hay nada de esto. No son más que ciegos instru- 
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mentos y maniquis que se mueven é impulsos de una fuerza que el público 
no ve. 




— Pero el Principe de la Paz, ¿no es más poderoso que los mismos 
Reyes? 

— Si, mas no tanto como parece. Danle fuerza las raices qne tiene acá 
dentro, y como éstas son profundas, como se agarran á una fértil tierra, 
como no cesamos de regarlas, de aqui que este árbol frondoso extiende 
sus ramas fuera de aqui con gran lozanía. Godoy no debe nada de lo quo 
tiene á su propio mérito; débelo á quien se lo lia querido dar, y ya com- 
prendes que seria fácil quitárselo de improviso. No te dejes nunca des- 
lumbrar por la grandeza de esos figurones a quienes el vulgo admira 
y envidia; su poderío está sostenido por hebras de seda, que las tijeras de 
una mujer pueden cortar. Cuando hombres como Jovellanos han querido 
entrar aqui, sus pies se han enredado en los mil hilos que tenemos col- 
gados de una parte á otra, y han venido al suelo. 

— Señora — dije dominado por amarga pesadumbre, — yo dudo mucho 
que tenga ingenio para desempeñar lo que usía me encarga. 

— Ya sé que lo tendrás. Ejercítate primero en la embajada que te be 
dado cerca de la González; proporcióname lo que necesito, y luego po- 
drás hacer nuevas proezas. Tit harás de modo que se aficione á tí alguna 
persona de Palacio; fingirás luego que estás cansado de mi servicio; yo 
haré el papel de que te despido, y tú entrarás al servicio de esa otra per- 
sdna, con la que alguna vez hablarás mal de mí para que no sospeche la 
trama; entre tanto, diligente observador de cuanto pase en el cuarto de tu 
nueva y aparente ama, lo contarás todo á la antigua y á la verdadera, que 
seré siempre yo, tu bienhechora y tu Providencia. 

Ya me fué imposible oir con calma una tan descarada y cínica expo- 
sición de las intrigas en que era la condesa consumada maestra, y yo ca- 
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tecúmeno aún sin bautismo. Una elocuente voz interior protestaba contra 
el vil oficio que se me proponía, y la vergüenza, agolpando la sangre en 
mi rostro, me daba una confusión, un embarazo, que entorpecían mi lengua 
para la negativa. Levánteme, y con voz trémula, di á la condesa mis 
excusas, diciendo otra vez que no me creía capaz de desempeñar tan difí- 
ciles cometidos. Ella volvió á reir y me dijo: 

— Esta noebe, aunque es hora muy avanzada, quizás celebren una con- 
ferencia en este mi cuarto dos personajes há tiempo reñidos, y á quienes 
yo trato de reconciliar. Hablarán solos, y en tal caso, espero que tú, es- 
condido tras el tapiz que conduce á mi alcoba, lo oirás todo, para contár- 
melo después. 

— Señora — dije, — me ha entrado de repente un vivísimo dolor de ca- 
beza; y ai usía me permitiera retirarme, se lo agradecería en el alma. 

— No — repuso, mirando un relé, — porque tengo (gue salir ahora tniaau), 
y es preciso que estés en vela y aguardes aquí. Volveré pronto. 

Esto diciendo, llamó á la doncella, pidió su cabriolé, especie de manto 
que entonces se usaba; la doncella trajo dos, y envolviéndose cada una 
en el suyo, salieron con presteza, dejándome solo. 
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a situación de mi espíritu era indefinible. Un frío 
glacial invadió mi pecho, como si una hoja de finísi- 
mo acero lo atravesara. La brusca y rápida mudanza 
verificada en mis sensaciones respecto de Amarante 
era tal, que todo mi ser se extremeció sintiendo vaci- 
l-.^vi. 0O lar sus ignorados polos, como un planeta cuya ley de 
movimiento se trastorna de improviso. Amaranta era, no una mujer tra- 
viesa ó intrigante, sino la intriga misma; era el demonio de los palacios, 
ese temible espíritu, por quien la sencilla y honrada historia parece á 
veces maestra de enredos y doctora de chismes; ese temible espíritu que 
ha confundido á las generaciones, enemistado á los pueblos, envileciendo 
lo mismo las monarquías que las repúblicas, lo mismo los gobiernos des- 
póticos que los libres; era la personificación de aquella máquina interior 
para el vulgo desconocida, que ee extendía desde la puerta de Palacio 
hasta la cámara del Rey, y de cuyos resortes, por tantas manos tocados, 
pendían honras, haciendas, vidas, la sangre generosa de los ejércitos y la 
dignidad de las naciones; era la granjeria, la realidad, el cohecho, la in- 
justicia, la simonía, la arbitrariedad, el libertinaje del mando, todo esto 
era Amaranta; y sin embargo, ¡cuan hermosa! hermosa como el pecado, 
como las bellezas sobrehumanas con que Satán tentaba la castidad de los 
padres del yermo; hermosa como todas las tentaciones que trastornan el 
juicio al débil varón, y como los ideales que compone en su iluminado 
teatro la embaucadora fantasía, cuando intenta engañarnos alevosamente, 
cual á chiquitines que creen ciertas y reales las figuras de magia, 
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Una luz brillante me había deslumhrado; quise acercarme á ella, y me 
quemé, La sensación que yo experimentaba era, si se me permite expre- 
sarlo así, la de una quemadura en el alma. 

Cuando se fué disipando el aturdimiento en que me dejó mi amn, 
sentí una víva indignación. Su hermosura misma, que ya me parecía 
terrible, me eompelia á apartarme de ella. — "Ni un dia más estaré aquí; 
me ahoga esta atmósfera y me da espanto esta gente, „ — esclamé dan- 
do paseos por la habitación, y declamando con calor, como si alguien me 
oyera. 

En el mismo momento sentí tras la puerta ruido de faldas y el cuchi- 
cheo de algunas mujeres. Creí que mi ama estarla de vuelta. La puerta se 
abrió y entró una mujer, una sola: no era Amaranta. 

Aquella dama, pues lo era, y de las más esclarecidas, á juzgar por su 
porte distinguidísimo, se acercó á mí y preguntó con estrañeza: 
—¿Y Amaranta? 

— No está — respondí bruscamente, 

— ¿No vendrá pronto?— dijo con zozobra, como si el no oucor, trar á mi 
ama fuese para ella una gran contrariedad. 

— Eso es lo que no puedo decir a usted. Aunque sí... ahora caigo en 
que dijo que volvería pronto,— contesté de muy mal talante. 

La dama se sentó sin decir más. Yo me senté también y apoyé la ca- 
beza entre las manos. No extrañe el lector mi descortesía, porque el es- 
tado de mi ánimo era tal, que habia cobrado repentino aborrecimiento 
contra toda la gente de Palacio, y ya no me consideraba criado de Ama- 
ranta. 

La dama, después de esperar un rato, me interrogó imperiosamente: 
— ¿Sabes dónde está Amaranta? 

— He dicho que no— respondí con la mayor displicencia.— ¿Soy yo de 
los que averiguan lo que no les importa? 

—Ye á buscarla — dijo la dama, no tan asombrada de mí conducta como 
debiera estarlo. 

—Yo no tengo que ir á buscar á nadie. No tengo que hacer más que 
irme á mi casa, 

Yo estaba indignado, furioso, ebrio de ira. Así se explican mis bruscas 
contestaciones. 

— ¿No eres criado de Amaranta? 
— Si y no... pues... 

—Ella no acostumbra salir á estas horas. Averigua dónde está y díle 
al instante que venga — dijo la dama con mucha inquietud. 

Si 
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—Ya he dicho que no quiero, que 110 iré, porque no soy criado de la 
condesa — respondí. — Me voy á mi casa, á mi casita, á Madrid. ¿Quiere 
usted hablar á mi ama? pues búsquela por Palacio. ¿Han creído que soy 
algún monigote? 

La dama dio tregua por un momento á su zozobra para pensar en mi 
descortesía. Pareció muy asombrada de oir tal lenguaje, y se levantó para 
tirar de la campanilla. En aquel momento me fijé por primera vez atenta- 
mente en ella, y pude observar que era, poco más ó menos, de esta ma- 
nera. 

Edad que pudiera fijarse en el primer periodo de la vejez, aunque tan 
bien disimulada por los artificios del tocador, que se confundía con la 
juventud, con aquella juventud que se desvanece en las últimas etapas de 
los cuarenta y ocho años. Estatura mediana y cuerpo esbelto y airoso, 
realzado por esa suavidad y ligereza de andar que, si alguna vez se ob- 
servan en las chozas, son por lo regular cualidades propias de los pala- 
cios. Su rostro, bastante arrebolado, no era muy interesante, pues aunque 
tenia los ojos hermosos y negros, con extraordinaria viveza y animación, 
la boca la afeaba bastante, por ser de estas que con la edad se hienden, 
acercando la nariz á la barba. Los finísimos, blancos y correctos dientes 
no conseguían embellecer una boca que fué airosa, si no bella, veinte años 
antes. 

Las manos y brazos, por lo que de éstos descubría, advertí que 
eran á su edad las mejores joyas de su persona y las únicas prendas que 
del naufragio de una regular hermosura se habían salvado incólumes. 
Nada notable observé en su traje, que no era rico, aunque sí elegante y 
propio del lugar y la hora. 

Abalanzóse, como he dicho, ¿ tirar de la campanilla, cuando de im- 
proviso, y antes de que aquélla sonase, se abrió de nuevo la puerta y 
entró mi ama. Recibióla la visitante con mucha alegría, y no se acordaron 
más de mi, sino para mandarme salir. Retíreme pasando á la pieza inme- 
diata, por donde debía dirigirme á mi cuarto, cuando el contacto del tapiz 
deslizándose sobre mi espalda al atravesar la puerta, despertó en mí la 
olvidada idea de las escuchas y el espionaje que Amaranta me había en- 
cargado. Detúveme, y el tapiz me cubrió perfectamente: desde allí se oía 
todo con completa claridad. 

Hice intención de' alejarme para no incurrir en las mismas faltas 
que tan feas me parecían; pero la curiosidad pudo más que todo, y 
no me moví. Tan cierto es que la malignidad de nuestra naturaleza pue- 
de á veces más que todo. Al mismo tiempo el rencorcillo, el despecho, 
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el descorazonamiento que yo sentía, me impulsaban á ejercer sobre 
mi ama la misma pérfida vigilancia que ©Da me encomendaba sobre loa 
demás. 

—¿No me mandas aplicar el oído?— dije para mí, recreándome en mi • 
venganza? — Pues ya lo aplico. 

La dama desconocida había proferido muchas exclamaciones de des- 
consuelo, y hasta me pareció qne llora- 
ba. Después, alzando la voz, dijo con 
ansiedad. 

— Pero es preciso que en la causa no 
aparezca Lesbia. 

— Será muy difícil eliminarla, porque 
está averiguado que ella era quien trans- 
mitía la correspondencia — contestó mi 
ama. 

— Pues no hay otro remedio — conti- 
nuó la dama. — Es preciso que Lesbia 
no figure para nada, ni preste declara- 
ciones. Yo no me atrevo á decírselo á 
Caballero; pero tú con habilidad puedes 
hacerlo. 

— Lesbia — dijo Amaranta — es nues- 
tro más terrible enemigo. La causa del 
Príncipe ha sido en su vil carácter un 
pretexto más bien que una causa para 
hostilizarnos. ¡Qué de infamias cuenta! 
¡Qué de absurdos propala! Su lengua de 
víbora no perdona á quien ha sido su 

bienhechora, y también se ensaña conmigo, de quien ha contado hor- 
rores. 

— Contará lo de marras — repuso la dama de la boca hendida. — Tú co- 
metiste la gran falta de confiarle aquel secreto de hace quince años, que 
nadie sabia. 
— Es verdad — dijo mi ama meditabunda. 

— Pero no hay que asustarse, hija — añadió la otra.— La enormidad y 
el número de las faltas supuestas que nos atribuyen nos sirve de consuelo 
y de expiación por las que realmente hayamos cometido, las cuales son 
tan pocas, comparadas con lo que se dice, que casi no debe pensarse en 
ellas. Es preciso que Lesbia no aparezca para nada en la causa. Adviér- 
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toselo á Caballero; mañana podrían prenderla, y si declara, puede ven- 
garse mostrando pruebas terribles contra mí. Esto me tiene desesperada: 
conozco su descaro, su atrevimiento, y la creo capaz de las mayores in- 
famias. 

— Ella es dueña sin duda de secretos peligrosos, y quizás conserve 
cartas ó algún objeto. 

— Sí — respondió con agitación la desconocida. — Pero tú lo sabes todo: 
¿a qué me lo preguntas? 

— Entonces, con harto dolor de mi corazón, le diré á Caballero que la 
excluya de la causa. La picara se jactaba ayer aquí mismo de que no pon- 
drían la mano sobre ella. 

— Ya se nos presentará otra ocasión... Dejarla por ahora. ¡ÁJi! bien cas- 
tigada está mi impremeditación. ¿Cómo fui capaz de fiarme de ella? ¿Cómo 
no descubrí bajo la apariencia de su amena jovialidad y ligereza, la per- 
fidia y doblez de su corazón? Fní tan necia, que su gracia me cautivó; la 
complacencia con que me servia en todo acabó de seducirme, y me entre- 
gué en cuerpo y alma á ella. Eecuerdo cuando las tres salíamos juntas de 
Palacio en aquella breve temporada que pasamos en Madrid hace cinco 
años. Pues luego he sabido que una de aquellas noches avisó á cierta 
persona el punto á donde íbamos, para que me viera, y me vio... Nosotros 
no advertimos nada; no conocimos que Lesbia nos vendía, y hasta mucho 
después no descubrí su falsedad por una singular coincidencia. 

— Ese estúpido y presuntuoso Manara — dijo mi ama — le ha trastor- 
nado el juicio. 

— ¡Áh! ¿no sabes que en el cuerpo de guardia se ha jactado ese misera- 
ble de que ha sido amado por mí, añadiendo que me despreció? ¿Has 
visto? ¡Si yo jamás he pensado en semejante hombre, ni creo haber si- 
quiera reparado en él! ¡Ay, Amaranta! Tú eres joven aún; tú estás en el 
apogeo de la hermosura; sírvate de lección. Cada falta que se comete, se 
paga después con la vergüenza de las cien mil que no hemos cometido y 
que nos imputan. Y ni aun en la conciencia tenemos fuerzas para protes- 
tar contra tantas calumnias, porque una sola verdad entre mil calumnias 
nos confunde, mayormente si nos vemos acusadas por nuestros propios 
hijos. 

Al decir esto me pareció que lloraba. Después de una breve pausa, 
Amaranta continuó así la conversación: 

— Ese necio Manara, que no sabe hablar más que de toros, de caba- 
llos y de su nobleza, ha tenido el honor de cautivar á Lesbia; tal para 
cual... Él es quien la ha inducido á andar en tratos con los del Princi- 
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pe, y entre los doa se han encargado de la transmisión de la correspon- 
dencia. 

— ¿Pero no me dijiste — preguntó vivamente la desconocida — que Les- 
bia estaba en relaciones con Isidoro? 

— Si — contestó mi ama: — pero este amor, que ha durado poco tiempo, 
ha sido un interregno, durante el cual Manara no bajó del trono. Lesbia 
amó á Isidoro por vanidad, por coquetería, y continua en relaciones con 
él. Isidoro esta locamente enamorado, y ella se complace en avivar su 
amor, divirtiéndose con Iob martirios del pobre cómico. 

— ¿Y no has pensado qne se podría sacar partido de esos dobles amores? 

— ¡Ya lo creo! Lesbia ó Isidoro se ven en casa de la González y en el 
teatro. 

— Puedes hacer que Manara los descubra y... 

— No, mi plan es mejor aún. ¿Qué importa Manara? Yo quiero apo- 
derarme de alguna carta ó prenda que Lesbia entregue á cualquiera de 
sus dos amantes, para presentarla á su marido, á ese señor que, á pesar 
de su misantropía, si llegara á saber con certeza las gracias de su mujer, 
vendría á poner orden en la casa. 

— Indudablemente — dijo la desconocida, animándose por grados. — ¿Y 
qué piensas hacer? 

— Según lo que den de sí las circunstancias. Pronto volveremos á Ha- 
driil, porque en casa de la marquesa se prepara una representación de 
Otello, en que Lebbia hará el papel de Edelmira, Isidoro el suyo y los de- 
mas corren á cargo de jóvenes aficionados. 

— ¿Y cuándo es la representación? 

— Se ha aplazado porque falta un papel, que ninguno quiere desempe- 
ñar, por ser muy desairado, mas creo que pronto se encontrará actor á 
propósito, y la función no puede retardarse. El duque ha prometido dejar 
sus estados para asistir á ella. La reunión de todas estas personas ha de 
facilitar mucho una combinación ingeniosa, que nos permita castigar á 
Lesbia como se merece, 

— ¡Oh! sí, hazlo por Dios. Su ingratitud es tal, que no merece perdón. 
¿Sabes que es ella quien íne ha acusado de haber querido asesinar á Jo- 
vellanos? 

— Sí, lo sabia. 

— ¡Yes qué infamia! — añadió la desconocida, indicando en el tono de 
su voz la ira que la dominaba. — Verdad es que aborrezco á ese pedante, 
que en su fatuidad se permite dar lecciones á quien no las necesita ni se 
las ha pedido; pero me parece que su encierro en el castillo de BeUver es 
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suficiente castigo, y jamis Kan pasado por mi meato proyectos criminales, 
cuya sola idea me horroriza. 

— Lesbia se lia dado tan buena maña para propalar lo del envenena- 
miento, que todo el mundo lo cree — dijo Amaranta.— -¡Ah, señora, es pre- 
ciso castigar duramente á esa muj er! 

— Sí; pero no incluyéndola en la causa: eso redundaría en perjuicio 
mió. Manuel me lo ba advertido esta tarde con mucbo empeño, y es pre- 
ciso hacer lo que él dice. Por su parte, Manuel le causa todo el daño que 
puede. Desde que supo las infamias que contaba de mi, dejó cesantes á 
todos los que habían recibido destino por recomendación suya. Esta 
prueba de afecto me ha enternecido. 

— No seria malo que Manara sintiera encima la mano de hierro del Ge- 
n<-ríil¡aimn. 

— ¡Oh! sí. Manuel me ha prometido buscar algún medio para que se le 
forme causa y sea espulsado del cuerpo. ¡Oh! Manuel no se descuida: 
después que nos reconciliamos por mediación tuya, su complacencia y 
finura conmigo no tienen limites. No, no existe otro que como él com- 
prenda mi carácter y posea el arte de las buenas formas aun para negar 
lo que se le pide. Ahora precisamente estoy en lucha con él para que me 
conceda una mitra» 

— ¿Para mi recomendado el capellán de las monjas de Pinto? 

— No: es para un tio de Gregorilla, la hermana de leche del chiqui- 
tín (*). Ya ves: se le ha puesto en la cabeza que su tio ha de ser obispo, y 
verdaderamente no hay motivo alguno para que no lo sea. 

— ¿Y el Príncipe se opone? 

— Sí; dice que el tio de Gregorilla ha sido contrabandista hasta qne se 
ordenó, hace dos años, y que es un ignorante, üene razón, y el candidato 
no es por su sabiduría ninguna lumbrera de la cristiandad; pero hija, 
cuando vemos á otros... y si no, ahí tienes á mi primo, el cardenalito de 
la Escala (**), que no sabe más latin que nosotras, y si le examinaran, creo 
que ni aun para monaguillo le darían el eccequatur. 

— Pero ese nombramiento lo ha de hacer Caballero — dijo Amarante. — 
¿Se opone también? 

— Caballero, no. Ese es mi gran amigo. Desde que supo formar causa y 
mandar á presidio al guardia y al paisano que nos conocieron cuando 
fuimos disfrazadas á la verbena de Santiago, le estoy muy agradecida. 
Caballero no hace sino lo que queremos, y capaz eeria de convertir en 

(*) D. Francisco di Paula. 

{**) El cardenal Infante D. Luis do liorbon, arzobispo de Toledo, 
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regentes de las Audiencias á los puntilleros de la Plaza de Toros, si se 
lo mandáramos. Es un buen sugeto, trae cnmple con su deber con la do- 
cilidad del verdadero ministro. El pobrecito se interesa mucho por el 
bien de la nación. 

— Pues él puede dar la mitra por sí y ante sí al tio de Gregoriila. 

— No: Manuel se opone, ¡y de que manera! Pero yo he discurrido un 
medio de obligarle á ceder. ¿Sabes cuál? Pues me he valido del tratado se- 
creto celebrado con Francia, que se ratificará en Fontainebleau dentro de 
unos dias. Por él se da á Manuel la soberanía de los Algarbes; pero nos- 
otros no estamos aún decididos á consentir en el repartimiento de Portu- 
gal, y le he dicho: tí Si no haces obispo al tio de Gregoriila, no ratificare- 
mos el tratado, y no serás rey de loa Algarbes. „ El se ríe mucho con estas 
cosas mias; pero al fin... ya verás cómo consigo lo que desoo. 

— Y mucho más cuando estos nombramientos contribuyen á fortificar 
nuestro partido. ¿Pero él no conoce que el del Príncipe es cada vez más 
fuerte? 

— ¡Ah! Manuel está muy disgustado — dijo la desconocida con tristeza; 
— y lo que es peor, muy acobardado. Afirma que esto no puede concluir 
en bien y tiene presentimientos horribles. Estos sucesos le han puesto 
muy triste, y dice. K Yo he cometido muchas faltas, y el dia de la expia- 
ción se acerca. „ ¡Pero qué bueno es! ¿Creerás que disculpa á mi hijo, di- 
ciendo que le han engañado y envilecido los amigos ambiciosos que le 
rodean? ¡Ah! mi corazón de madre se desgarra con esto; pero no puedo 
atenuar la falta del Príncipe. Mi hijo es un infame. 

— ¿Y él espera conjurar fácilmente tantos peligros?— pregunté- mi ama. 

— No lo sé — repuso la desconocida tristemente. — Manuel, como te he 
dicho, está muy descorazonado. Aunque cree castigar pronto y ejemplar- 
mente á los conjurados, como hay algo que está por encima de todo esto, 
y que... 

— Bonaparte, sin duda. 

— No: Bonaparte creo que estará de nuestro lado, á pesar de que el 
Príncipe le presenta como amigo suyo. Manuel me ha tranquilizado en 
este punto. Si Bonaparte se enojase oon nosotros, la daríamos veinte ó 
treinta mil hombres, para que los sacase de España, como sacó los de la 
Romana. Eso es muy fácil y á nadie perjudica. Lo que nos entristece es 
otra cosa, es lo que pasa en España. Según me ha dicho Manuel, todos 
aman al Príncipe y le creen un dechado de perfecciones, mientras que á 
nosotros, al pobre Carlos y á mí, nos aborrecen. Parece mentira. ¿Qué he- 
mos hecho para que así nos odien? Francamente te digo que esto me tiene 
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afectada, y estoy resuelta á no ir á Madrid en mucho tiempo. Te- juro que 
aborrezco á Madrid. 

— Yo no participo de ese temor — dijo Ámaranta, — y espero que, casti- 
gados los conspiradores, la mala yerba no volverá á retoñar. 

— Manuel trabajará sin descanso: así me lo ha dicho. Pero es preciso 
que se evite todo lo que pueda escandalizar, y sobre todo lo que resulte 
desfavorable. Por eso esta noche en cuanto llegó Manuel, vino á supli- 
carme que por conducto tuyo hiciese arrancar de la causa todo lo relativo 
á Lesbia, que es poseedora de documentos terribles, y se vengarla cruel- 
mente en sus declaraciones. Ya sabes que tiene mucha imaginación, y 
sabe inventar enredos con gran arte. Desde que Manuel me habló hasta 
que te he visto, no he sosegado un momento. Pero ni él ni yo podemos 
hablar de esto con Caballero: habíale tú y arréglalo con tu buen juicio y 
habilidad. ¡Ah! se me olvidaba. Caba- 
llero desea el Toisón de Oro: ofréceselo 
sin cuidado; que aunque no es hombre 
para cargar tal insignia, no habrá re- 
paro en dársela, si se hace acreedor á 
ella con su lealtad. ¿Harás lo que te 
digo? 

— Sí, señora. ÍJo habrá nada que 
temer. 

— Entonces me retiro tranquila. Con- 
fío en tí ahora como siempre — dijo la 
desconocida levantándose. 

— Lesbia no será llamada á decla- 
rar; pero no nos faltará ocasión de tra- 
tarla como se merece. 

• — Pues adiós, querida Ámaranta — """ , "* 1, "' i >--'-—- -■-'■- - ■--■ 
añadió la dama, besando á mi ama. — -Gracias á tí, esta noche puedo dor- 
mir tranquila, y entre tantas penas, no es poco consuelo contar con una 
fiel amiga, que hace todo lo posible por disminuirlas. 

— Adiós. 

—Es muy tarde... ¡Dios mió, qué tarde! 
Diciendo esto, se encaminaron juntas á la puerta, y abierta ésta 
aparecieron otras dos damas, con las cuales se retiró la desconocida, des- 
pués de besar segunda vez á mi ama. Cuando ésta se quedó sola, se di- 
rigió á la habitación en que yo estaba. Mi primera intención fué reti- 
rarme del escondite y huir; pero reflexionándolo brevemente, creí que 
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debía esperarla. Cuando ella entró y me vio, su sorpresa fué extraordi- 
naria. 

— ¡Cómo, Gabriel, tú aquí! — exclamó. 

— Sí, señora — respondí serenamente. — He empezado á desempeñar las 
fondones qne usía me ha encargado, 

— ¡Cómo! — dijo con ira. — ¿Has tenido el atrevimiento de...? ¿has oido? 

— Señora — respondí, — usía tenia razón; poseo un oido finísimo. ¿No me 
mandaba usía qne observara y atendiera...? 

— Sí— dijo más colérica. — Pero no a esto... ¿entiendes bien? Veo que 
eres demasiado listo, y el exceso de celo puede costarte caro. 

— Señora — repuse con mucha ingenuidad, — quería empezar á instruir- 
me cuanto antes. 

— Bien — repuso, procurando tranquilizarse. — Retírate. Pero te advierto 
que si sé recompensar á los que me sirven bien, tengo medica para casti- 
gar á loa desleales y traidores. No te digo más. Si eres imprudente, te 
acordarás de mí toda tn vida. Tete. 
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t dia siguiente se levantó un servidor de ustedes de 
malísimo humor, y su primera idea fué salir del Es- 
corial lo más pronto que le fuera posible. Para pensar 
en los medios de ejecutar tan buen propósito, fuéso á 
pasear á los claustros del monasterio, y allí, discur- 
riendo sobre su situación, se acaloró la cabeza del po- 
bre muchacho, revolviendo eu ella mil pensamientos que cree poder co- 
municar al discreto lector. 

Los que hayan leído en el primer libro de mi vida el capítulo en que 
di cuenta de mi inútil presencia en el combate de Trafalgar, recorda- 
rán que en aquella alta ocasión, y cuando la grandeza y majestad de lo 
que pasaba ante mis ojos parecían sutilizar las facultades de mi alma, 
pude concebir de un modo clarísimo la idea de la patria. Pues bien: en la 
ocasión que ahora refiero, y cuando la desastrosa catástrofe de tan ridi- 
culas ilusiones había conmovido hasta lo más profundo mi naturaleza 
toda, el espíritu del pobre Gabriel hizo después de tanto abatimiento una 
nueva adquisición, una nueva conquista de inmenso valor, la idea del honor. 
¡Qué luz! Eecordé lo que me había dicho Amaranta, y comparando 
sus conceptos con los míos, sus ideas con lo que yo periBaba, mezcla de 
ingenuo engreimiento y de honrada fatuidad, no pude menos de enorgu- 
llecería de mí mismo, Y al pensar esto, no pude menos de decir: — Yo 
soy hombre de honor, yo soy hombro que siento en mi una repugnan- 
cia invencible á cometer cualquiera acción fea y villana que me deshonre 
á mis propios ojos; y ademas la idea de que pueda ser objeto del menos- 
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precio do los demás, me enardece la sangre y me pone furioso. Cierto que 
quiero llegar á ser persona do provecho; pero de modo que mis acciones 
me enaltezcan ante los demás y al mismo tiempo ante mí, porque de natía 
Tale que mil tontos me aplaudan, si yo mismo me desprecio. Grande y 
consolador debe de ser, si vivo mucho tiempo, estar siempre contento de 
lo que haga, y poder decir por las noches, mientras me tapo bien con mis 
sabanitas para matar el frió: No he Itecho nada, que ofenda á Dios ni á 
tos hombres* Estoy satisfecho á\i tí, Gabriel. 

Debo advertir que en mis monólogos siempre hablaba conmigo, como 
si yo fuera otro. 

Lo particular es que mientras pensaba estas cosas, la figura de Inés 
no se apartaba un momento de mi imaginación, y bu recuerdo daba 
vueltas en torno á mi espíritu, como esas mariposas ó pajaritas que se nos 
aparecen á veces en días tristes, trayendo, según el vulgo cree, alguna 
buena noticia. 

Tal era la situación de mi espíritu, cuando acertó á pasar cerca de mí 
el caballero D. Juan de Manara, vestido de uniforme. Detúvose y mo 
hamo con empeño, demostrando que mi presencia era para él nada menos 
que un buen hallazgo. No era aquella la primera vez que solicitaba de mí 
un pequeño favor. 

— Gabriel — me dijo en tono bastante confidencial y sacando de su bol- 
sillo una moneda de oro, — esto es para tí, si me haces el favor que voy á 
pedirte. 

— Señor — contesté, — con tal que sea cosa que no perjudique á mi 
honor... 

— Pero, pedazo de zarramplín, ¿acaso tú tienes honor? 

— Pues sí que lo tengo, señor oficial — contestó muy enfadado; —y deseo 
encontrar ocasión de darle á usted mil pruebas de ello. 

— Ahora te la proporciono, porquo nada más honroso que servir á un 
caballero y á una señora. 

— Dígame usted lo que tongo que hacer— dije, deseando ardientemente 
que la posesión del doblón que brillaba ante mis ojos ftiera compatible 
con la dignidad de un hombre como yo. 

—Nada más que lo siguiente — respondió el hermoso galán, sacando una 
carta del bolsillo; — llevar este billete á la señorita Lesbia. 

— No tengo inconveniente — dije, reflexionando que en mi cahdad do 
criado no podía deshonrarme llevando una carta amorosa. — Déme usted 
la esquelita. 

— Pero ten en cuenta — añadió entregándomela, — que si no desempeñas 
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bien la comisión, ó este papel va á otraa manos, tendrás memoria de mí 
mientras vivas, si es que te queda vida después que todos tus huesos pa- 
sen por mis manos. 

Al decir esto el guardia, demostraba, apretándome fuertemente el 
brazo, firme intención de hacer lo que decia. Yo le prometí cumplir su 
encargo como me lo mandaba, y tratando de esto llegamos al gran patio 
de Palacio, donde me sorprendió ver bastante gente reunida, descollando 
entre todos algunas aves de mal agüero, tales como ministriles y demás 
gente de la curia. Yo advertí que al verles mi acompañante se inmutó 
mucho, quedándose pálido, y hasta me parece que le oí pronunciar algún 
juramento contra los pajarracos negros que tan de improviso se habían 
presentado á nuestra vista. Pero yo no necesitaba reflexionar mucho 
para comprender que aquella siniestra turba multa nada tenia que ver 
conmigo, así es que dejando al militar en la puerta del cuerpo de guar- 
dia, y una vez trasladadas carta y monada á mi bolsillo, subí en cuatro 
zancajos la escalera chica, corriendo derecho á la cámara de la señora 
Lesbia. 

No tardó en hacerme presentar á su señoría. Estaba de pió en medio 
de la sala, y con entonación dramática leía en un cuadernillo aquellos 

versos célebres: 

...todo me mata, 
todo va reuniéndose en mi daño! 
— Y todo te confunde, desdichada. 

Estaba estudiando eu papel. Cuando me vio entrar cesó en su lectura, 
y tuve el gusto de entregarle en persona el billete , pensando para mí: — 
¿Quién dirá que con esa cara tan linda eres una de las mejores piezas que 
han hecho enredos en el mundo? 

Mientras leía, observó el ligero rubor y la sonrisa que hermoseaban su 
agraciado rostro. Después que hubo concluido, me dijo un poco alarmada: 

— ¿Pero tú no sirves á Amaranta? 

— No, señora — respondí. — Desde anoche he dejado su servicio, y ahora 
mismo me voy para Madrid. 

— ¡Ah! entonces bien— dijo tranquilizándose. 
Yo en tanto no cesaba de pensar en el placer que habría experimen- 
tado Amaranta si yo hubiera cometido la infamia de llevarle aquella carta. 
¡Qué pronto se me había presentado la ocasión de portarme como un ser- 
vidor honrado, aunque humilde! Lesbia, encontrando ocasión de zaherir á 
en amiga, me dijo: 

— Amaranta es muy rigorosa y cruel con sus criados. 



:008 Ministerio de Cultura 



310 



B. L'ElíEZ GALBOS 



— ¡Oh, no, señora!— exclamé yo, gozoso de encontrar otra coyuntura de 
portarme caballerosamente, rechazando la ofensa hecha á quien me daba 
el pan. — La señora condesa me trata muy bien; pero yo no quiero servir 
más en Palacio. 

— ¿De modo que has dejado á Ainaranta? 




Ltsbiu, 



— Completamente. Me marcharé á Madrid antes del medio día. 
— ¿Y no querrías entrar en mi servidumbre? 
— Estoy decidido á aprender un oficio. 

— De modo que hoy estás libre, no dependes de nadie, ni siquiera vol- 
verás á ver á tu antigua ama. 

— Ya me he despedido de su señoría y no pienso volver allá. 
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No era verdad lo primero, pero sí lo segundo. 

Después, como yo hiciera una profunda reverencia para despedirme, 
me contuvo diciendo: 

—Aguarda: tengo que contestar á la carta que has traído, y puesto que 
estás hoy sin ocupación, y no tienes quien te detenga, llevarás la res- 
puesta. 

Esto me infundió la grata esperanza de que mi capital se engrosara 
con otro doblón, y aguardó mirando las pinturas del techo y los dibujos 
de los tapices. Cuando Lesbia hubo concluido su epístola, la selló cuida- 
dosamente y la puso en mis manos, ordenándome que la llevase sin perder 
un instante. Así lo hice; pero ¡cuál no seria mi sorpresa cuando al llegar 
al cuerpo de guardia me encontré con la inesperada novedad de que sa- 
caban preso á mi señor el guardia, llevándole bonitamente entre dos sol- 
dados de los suyos! Yo temblé como un azogado, creyendo que también 
iban á echarme mano, pues sabia que no bastaba ser insignificante para 
librarse de los ministriles, quienes deseando mostrar su celo en la causa 
del Escorial, comprendían en los voluminosos autos el mayor número po- 
sible de personas. 

Cometí la indiscreción de entrar en el cuerpo de guardia para curio- 
sear, lo cual hizo que un hombre allí presente, temerosa estantigua con 
nariz de gancho, espejuelos verdes y larguísimos dientes del mismo color, 
dirigiese hacia mi rostro aquellas partes del suyo, observándome con mu- 
cha atención y diciendo con la voz más desagradable y bronca que en mi 
vida oí: 

— Este es el muchacho á quien el preso entregó una carta poco antes 
de caer en poder de la justicia. 

Un sudor frío corrió por mi cuerpo al oir tales palabras, y volví la es- 
palda con disimulo para marcharme á toda prisa; pero ¡ay! no habia andado 
dos pasos, cuando sentí que se clavaban en mi hombro unas como garras 
de gavilán, pues no otro nombre merecían las afiladas y durísimas uñas 
del hombre de los espejuelos verdes, en cuyo poder habia caido. La im- 
presión que experimenté fué tan terrorífica, que nunca pienso olvidarla, 
pues al encarar con su feísima estampa, los vidrios redondos de sus ga- 
fas, que remedaban la pupila cuajada, penetrante y estupefacta del gato, 
mefurbaron hasta lo sumo, y al mismo tiempo sus dientes verdes, afilados 
sin duda por la voracidad, parecían ansiosos de roerme, 

—No vaya usted tan de prisa, caballerito— dijo,— que tal vez haga aquí 
más falta que en otra parte. 

—¿En qué puedo servir á usía?— pregunté melifluamente, compren- 
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diendo que nada me valdría mostrarme altanero con semejante lobo. 

— Eso lo veremos — contestó con nn gruñido que me obligó á encomen- 
darme á Dios. 

Mientras aquel cernícalo, con la formidable zarpa clavada en mi cuello, 
me llevaba á una pieza inmediata, yo evoqué mis facultades intelectuales 
para ver si con el esfuerzo combinado de todas ellas, encontraba medio 
de salir de tan apurado trance. En un instante de reflexión, hice el si- 
guiente rapidisimo cálculo: — "Gabriel, este instante es supremo. Nada 
conseguirás defendiéndote con la fuerza. Si intentas escaparte, estás per- 
dido. De modo que si por medio de algún, rasgo de astucia no te libras de 
las uñas de este picaro, que te enterrará vivo bajo una losa de papel se- 
llado, ya puedes hacer acto de contrición. Al mismo tiempo llevas sobre 
tí la honra de una dama, que sabe Dios lo que habrá escrito en esa endia- 
blada carta. Con que ánimo, muchacho, serenidad y á ver por dónde se 
sale.„ 

Afortunadamente Dios iluminó mi entendimiento en el instante en 
que el curial se sentó en un desnudo banquillo, poniéndome delante para 
que respondiera á sus preguntas. Recordó haber visto al feroz leguleyo 
en el coarto de Amaranta, á quien gustaba de ofrecer servilmente sus res- 
petos, y esto con la idea de que mi antigua ama era desafecta á las per- 
sonas á quienes se formaba la causa, me dio la norma del plan que debia 
seguir para librarme de aquel vestiglo. 

— -Con que tú andas llevando y trayendo cartitas, pícaronazo — dijo en 
la plenitud de su curial servicio, gozándose de antemano con la contem- 
plación imaginaria de las resmas de papel sellado en que había de empa- 
redarme.— Ahora veremos para quiénes son esas cartas, y si te ocupas en 
comunicar á los conjurados con los presos, para que burlen la acción de 
la justicia. 

— Señor licenciado — contesté yo, recobrando un poco la serenidad. — 
Usted no me conoce, y sin duda me confunde con esos picarones que se 
ocupan en traer y llevar papelitos á los que están presos en el Noviciado. 

— ¿Cómo? — exclamó con júbilo, — ¿estás seguro de que eso pasa? 

— Sí señor — respondí, envalentonándome cada vez más. — Vaya usía 
ahora mismo con disimulo al patio de los Convalecientes, y verá que 
desde el piso tercero del monasterio echan cartas á la bohardilla, valién- 
dose de unas larguísimas cañas. 

— ¿Qué me dices? 

— Lo que usía oye; y si quiere verlo con sus propios ojos, vaya ahora 
mismo, que esta es la hora que escogen los malvados para su intento, por 
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ser la de la siesta. Ya me podría usía recompensar por la noticia, pues le 
doy este aviso para que pueda prestar un gran servicio a nuestro queri- 
do Rey. 

■ — Pero tú recibiste una carta del joven alférez, y si no me la das ante 
todo, ya te ajustaré las cuentas. 




— ¿Pero el señor licenciado no sabe — contesté — que soy paje de la ex- 
celentísima señora condesa Amaranta, á quien sirvo hace algún tiempo? 
¡Y que no me tiene poco cariño mi ama, en gracia de Dios! Mil veces ha 
dicho que ya puede tentarse la ropa el que me tocase tan siquiera al polo 
de la misma. 
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El leguleyo parecía recordar, y como era cierto que me había visto 
repetidas veces en compañía de mi ama, advertí que su endemoniado ros- 
tro se apaciguaba poco á poco. 

— Bien sabe el señor licenciado — continué — que la señora condesa me 
proteje, y habiendo conocido que yo sirvo para algo más que para este 
bajo oficio, se propone instruirme y hacer de mí un hombre de provecho. 
Ya he empezado á estudiar con el padre Antolinez, y después entraré en 
la Casa, de Pajes, porque ahora hemos descubierto que yo, aunque pobre, 
soy noble y desciendo en línea recta de unos al modo de duques ó mar- 
queses de las islas Chafarinas. 

El leguleyo parecía muy preocupado con estas razones, que yo pro- 
nunció con mucho desparpajo. 

— Y ahora — proseguí — iba al cuarto de mi ama, que me está esperando, 
y en cuanto sepa que el señor licenciado rae ha detenido, se pondrá fu- 
riosa; porque ha de saber el señor licenciado que mi ama me manda re- 
correr estos patios y galerías para oir lo que dicen los partidarios de los 
presos, y ella lo va apuntando en un libro que tiene, no menos grande 
que ese banco. Ella va á descubrir muchas cosas malas de esa gente, y 
está muy contenta con mi ayuda, pues dice que sin mí no sabría la mitad 
de lo que sabe. Por ejemplo, lo de las cañas apuesto á que nadie lo sabe 
más que yo, y agradézcame el señor licenciado que se lo haya dicho antes 
que á ninguno. 

— Cierto es — dijo el ministril, — que la señora condesa te proteje, pues 
ahora caigo en la cuenta de que algunas veces se lo he oido decir; pero 
no me explico que tu ama se cartee con el alférez. 

— También á mí me llamó la atención— repuse, — porque rni ama decia 
que ese señor eTa de los que primero debían ser puestos 4 la sombra; pero 
vea el señor licenciado... La carta que recibí era para mi ama, y le decia 
que viéndose próximo á caer en poder de la justicia, solicitaba la protec- 
ción de la señora condesa para librarse de aquélla. 

— ¡Ah, Sr. Manara, tunante, trapisondista! — exclamó el representante 
de la justicia humana. — Quería escaparse de nuestras uñas, poniéndose al 
amparo de una persona que está demostrando el mayor celo en favor de 
la causa del Rey. 

— Pero no le valieron sus malas mañas, señor lícenciadito de mi alma 
— añadí entusiasmándome, — porque mi ama rompió la carta con desden, 
y me mandó contestarle de palabra que nada podía hacer por él. 

— ¿Y á eso venias? 

— Precisamente. Ya sabía yo que no lograba nada el señor alférez. Y 
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me alegro, me alegro. Porque yo digo: esos picarones, ¿no querían qui- 
tarle al Rey su corona y á la Reina la vida? Pues que las paguen todas 
juntas, que bien merecido tienen el cadalso; y como se descuiden, el señor 
Príncipe de la Paz no se andará por las ramas. 

— Bien— dijo algo más benévolo para conmigo, pero sin que ae extin- 
guiera su recelo. — Iremos juntos á ver á tu ama, y ella confirmará lo que 
has dicho. 

— Ahora ae fué al cuarto del Principe de la Paz, á quien piensa reco- 
mendarme para que entre en la Casa de Pajes. Y como el señor licenciado 
se descuide, no podrá ver á los que echan la caña por los balcones del 
piso tercero del monasterio. Vaya usía á enterarse de esto, y luego puede 
pasar al cuarto de mi ama, donde le espero. Ella estará prevenida y reci- 
birá á usía con mucho agasajo, porque le aprecia y estima mucho. 

— ¿Sí? ¿Le has oido hablar de mí alguna vez? — preguntó vivamente. 

— ¿Alguna vez? Diga el señor licenciado mil veces. La otra noche es- 
tuvo hablando de usía más de dos horas con el Príncipe de la Paz y con 
el marqués Caballero. 

— ¿De veras? — preguntó plegando su arrugada boca con una sonrisa 
indefinible y dejando ver en todo su vasto desarrollo el mapa de au verde 
dentadura. — ¿Y qué decía? 

— Que al señor licenciado se debeu todas las averiguaciones que ae han 
hecho en la causa, y otras cosas que no digo por no ofender la modestia 
de usía. 

— Düas, picaron, y no seas corto de genio. 

— Pues hizo grandes elogios de usía, ponderando su talento, su mucho 
saber y su disposición para sacar leyes aunque fuera de un canto rodado. 
Después añadió que si no le hacían al señor licenciado consejero de In- 
dias ó de la sala de alcaldes de Casa y Corte, no tendrían perdón de 
Dios. 

— ¿Eso dijo? Veo que eres un chico formal y discreto. Di á la señora 
condesa que dentro de un momento pasaré á visitarla, para consultar con 
ella gravísimas cuestiones. Ella sabrá cuánto la aprecio y estimo. Con 
respecto á tí, al principio pensé que la carta entregada por el alférez era 
para la duquesa Lesbia. 

— ¡Quiá! No voy yo al cuarto de esa señora, porque mi ama y ella están 
reñidas. 

— Y como hoy — continuó — se procederá también á prender á esa seño- 
ra, que resulta complicada en el proceso, lo mismo que su esposo el señor 
duque... 
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— ¡También prenden á la señora Lesbia! — exclamé asombrado. 
■ — También; ya habrán subido mía compañeros á notificárselo. Con que, 
joven, sube al cuarto de tu ama y adviértele mi próxima visita. 

lío esperé máa para separarme de hombre tan fiero, y bendiciendo 
ervorosamente á Dios, salí del cuerpo de guardia, muy satisfecho de la 




estratagema empleada. Mi primera intención fué correr al cuarto de Les- 
bia, no sólo para devolverle la carta, sino para prevenirla acerca del gran 
riesgo que su libertad corria; mas cuando subí, noté que la justicia habia 
invadido su vivienda. Era preciso huir de Palacio, donde corria gran 
peligro de caer en poder del atroz licenciado, en cuanto éste, conferen- 
ciando con mi ama, descubriese mis estupendas mentiras. Pies, ¿para qué 
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os quiero? dije, y al punto subí precipitadamente á mi camaranchón, cogí 
y empaqueté de cualquier modo mi ropa, y sin despedirme de nadie salí 
del Palacio y del monasterio, resuelto á no detenerme Hasta Madrid. 

A pesar de mi zozobra, no quise partir sin provisiones, y habiéndome 
surtido en la plaza del pueblo de lo más necesario, eché á andar, volviendo 
á cada rato la vista, porque me parecía que el Ucenciado caminaba detrás 
de mí. Hasta que no desapareció de mi vista la cúpula y las torres del 
terrible monasterio no recobró la tranquilidad, y después de dos horas de 
precipitada marcha, me aparté del camino y restauré mis fuerzas con pan, 
queso y uvas, seguro ya de que por el momento las durísimas uñas del 
representante de la justicia no se clavarían en mis homhros. 

En aquel rato de descanso y esparcimiento me reí á mis anchas, re- 
cordando las mentiras que había empleado para salvarme; pero no me 
remordía la conciencia por haberlas desembuchado con tanta largueza, 
puesto que aquellos embustes, con los cuales no perjudicaba á la honra 
de nadie, eran la única arma que me defendía contra una persecución tan 
bárbara como injusta. Los trances difíciles aguzan el ingenio, y en cuanto 
á mi, puedo decir que antes da encontrarme en el que he referido, jamás 
hubiera sido capaz de inventar tales desatinos. Bien dicen que las cir- 
cunstancias hacen al hombre tonto ó discreto, aguzando el más rústico 
entendimiento ú oscureciendo el que se precia de más claro. 

Más allá de Torrelodones encontré unos arrieros que por poco dinero 
me dejaron montar en sus caballerías, y de este modo llegué Madrid có- 
modamente, ya muy avanzada la noche. 
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omo era_ tarde, creí que no debía ir á casa de Inés 
liasta la mañana siguiente, y entré en la de la Gon- 
zález, que aún estaba levantada, y como sin intención 
de recogerse todavía. Quedóse muy asombrada al 
verme entrar, y faltóle tiempo para preguntarme lo 
que me Labia pasado, y si Labia ocurrido alguna no- 
vedad á la señorita Amaranta. También quiso saber lo da la famosa con- 
juración, asunto que, según dijo, ocupaba la atención de Madrid entero, 
y satisfecha su curiosidad en este y otros puntos, me aseguró haber reci- 
bido una carta de Lesbia, en que le anunciaba su viaje é la Corte dentro 
de algunos dias para acabar de perfeccionarse en ol papel de Edelmira. 

Aunque el cansancio me rendía, y más deseaba acostarme que hablar, 
le conté lo de la carta, y también el triste caso de la prisión de la duque- 
sa. Pepita, muy alterada con estas noticias, me rogó que le entregase la 
caita, á lo cual me negué, jurando que la guardaría hasta que pudiera 
dársela en propia mano á la misma persona de quien la recibi. Ella pare- 
ció conformarse con mi negativa, y no hablamos más del asunto. Después 
le dije que, resuelto á aprender un oficio, había abandonado á Amaranta 
para regresar á la Corte, y me fui á acostar, deseando que llegase pronto 
la mañana para ver á Inés. Excuso decir que dormí como un talego: levan- 
tóme al dia siguiente muy á prisa y mi primera impresión fué una gran 
pesadumbre. Les contaré á UBtedes: al vestirme busqué en mis ropas la 
carta de Lesbia, y la carta no parecía. No quedó en mis bolsillos, ni en mi 
breve equipaje escondrijo quo no fuese revuelto; pero no encontré nada- 
Muy afanado estaba, temiendo que la carta hubiese caído en manos indis- 
cretas, cuando le conté á mi ama lo que me pasaba, preguntándole si habia 
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encontrado por el suelo la malhadada epístola. Entonces la picara, lan- 
zando una carcajada de alegría, me contestó con la mayor desvergüenza: 

— No la he encontrado, Gabrielillo, sino que anoche, luego que te dor- 
miste, entré en tu cuarto de puntillas, y saqué Iá~carta del bolsillo de tu 
chaqueta. Aquí la tengo, la he leído, y no la soltaré por nada. 

Aquello me indignó sobremanera. Pedile la carta, diciéndole que mi 
honor me exigia devolverla á su dueña, sin que nadie la leyera; mas ella 
me repuso que yo no tenia honor que conservar, y que en cuanto á la car- 
ta, no la devolvería, aunque le diesen tantos azotes como letras estaban 
escritas en ella. Acto continuo me la le3'ó, y decía así, si mal no recuerdo: 
"Amado Juan: Te perdono la ofensa y los desaires que me has hecho; 
„pero si quieres que crea en tu arrepentimiento, pruébamelo, viniendo á 
„cenar conmigo esta noche en mi cuarto, donde acabaré de disipar tus 
^infundados celos, haciéndote comprender que no he querido nunca, ni 
„puedo querer á Isidoro, ese salvaje, presumido comiquiilo, á quien sólo 
„he hablado algtma vez con objeto de divertirme con su necia pasión. No 
„ faltes, si no quieres enfadar á tu — Lesbia. — P. D. No temas que te preñ- 
arían. Primero prenderán al Rey,„ 

Leída la carta, la González se la guardó en el pecho, diciendo entre 
risas y chistes que ni por diez mil duros la devolvería. Todas mis súplicas 
fueron inútiles, y al fin, cansado de desgañitarme, salí de la casa, muy 
apesadumbrado con aquel incidente, mas esperando desvanecer mi mal 
1 tumor con la vista de la infeliz Inés. Dirigíme allá muy conmovido, y al 
entrar por la calle, mirando álos balcones de su casa, decía: — "¡Cuan lejos 
estará ella de que yo acabo de doblar la esquina y estoy en la calle! Es- 
tará sentada detrás de la cortinilla, y aunque no tendría más que asomarse 
un poco para verme, no me verá hasta que no entre en la casa. „ 

Llegué por fin, y desde que se me abrió la puerta comprendí que algo 
grave pasaba allí; porque Inés no corrió á mi encuentro á pesar de las 
fuertes voces que di al poner el pié dentro da la casa. Quien primero me 
recibió fue el padre Celestino, con rostro tan demasiadamente compun- 
gido, que no podía atribuirse su escualidez á la sola causa del hambre. 

— Hijo mió, en mal hora vienes — me dijo. — Aquí tenemos una gran 
desgracia. Mi hermana, la pobre Juana, se nos muere sin remedio. 

—¿Pero Inés? 

— Buena; pero figúrate cómo estará la pobrecita con el ajetreo de estos 
dias... No se separa del lado de su madre, y si esto siguiera mucho tiem- 
po, creo que también se llevaría Dios al pobre angelito de mi sobrina, 

— Bien le decíamos á la señora Doña Juana que no trabajase tanto. 
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— ¿Y qué quieres, hijo mió? — respondió. — Ella mantenía la casa, por- 
que ya ves: todavía no me han dado el curato, ni la capellanía, ni la coad- 
jutoría, ni la ración, ni la beca, ni la congrua que me han prometido, 
aunque tengo la seguridad de que á más tardar la semana que entra se 
cumplirán mis deseos. Ademas mi poema latino no hay librero que lo 
quiera imprimir, aunque le den dinero encima, y aquí tienes la situación. 
No sé qué va á ser de nosotros si mi hermana se muere. 

Al decir esto, las quijadas del pobre viejo se descoyuntaron en un 
bostezo descomunal, que me probó la magnitud de su hambre. Semejante 
espectáculo me oprimía el corazón; pero afortunadamente yo tenia algún 
dinero de mis ahorros y ademas el doblón de Manara, lo cual me permitía 
hacer una hombrada. Echándome la mano al bolsillo, dije: 

— Señor cura, en celebración de la congrua 
que ha de recibir su paternidad la semana que 
entra, le convido á chuletas. 

—No tengo gana — respondió, haciendo alarde 
de aquellla gentil delicadeza que le caracteri- 
zaba, — y ademas no quiero que gastes tus 
ahorros; pero sí quieres tú comerlas, que las 
| traigan y aquí te las aderezaremos, 

Al instante mandé á una vecina por la carne, 
y mientras venia, no pudiendo con- 
tener mi impaciencia, me interné en 
busca de Inés. Hállela en la hnbita- 




cion principal, no lejos de la cama de su madre, que dormía profundamente. 
— Inesüla, Inesilla de mi corazón— dije, corriendo á ella y dándole 
media docena de abrazos. 
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Por tínica respuesta Inés me señaló á la enferma, indicándome que no 
hiciera raido. 

— Tu madre se pondrá buena' — le contesté en voz baja.— Ay, Inesilla, 
cuánto deseaba verte! Vengo á confesarte que soy un bruto, y que tú tie- 
nes más talento que el mismo Salomón. 

Inés me miró sonriendo con serena tranquilidad, como si de antemano 
hubiera sabido que yo vendría á hacer tales confesiones. Mi discreta y 
pobre amiga estaba muy pálida por los insomnios y el trabajo; pero ¡cuánto 
más hermosa me pareció que la terrible Amaranta! Todo había cambiado, 
y el equilibrio de mis facultades estaba restablecido. 

—Mira, Inesilla— dije besándole las manos, — acertaste en todas tus 
profecías. Estoy arrepentido de mi gran necedad, y he tenido la suerte de 
encontrar pronto el desengaño. Bien dicen, que los jóvenes nos dejamos 
alucinar por sueños y fantasmas. Poro ¡ay! no todos (¡unen un buen ángel 
como tú que les enseñe lo que han de hacer. 

— ¿De modo que ya no le tendremos á usía de capitán general, ni de 
virey? — me dijo burlándose de mis locuras. 

— No, niñita, no estoy ya por los palacios ni por los uniformes. Si vie- 
ras tú qué feas son ciertas cosas cuando se las ve de cerca. El que quiere 
medrar en los palacios, tiene que cometer mil bajezas, contrarias al ho- 
nor, porque yo tengo también mi honor, sí señora... Nada, nada: dejémo- 
nos de vireinatoa y de bambollas. He sido un alma de cántaro; pero bien 
dice el señor cura, tu tío, que la experiencia es una llama que no alumbra 
sino quemando. Yo me he quemado vivo; pero ¡ay! hija, ¡si vieras cuánto 
he aprendido! Ya te contaré. 
— ¿Y ya no vuelves allá? 

— No, señora; aquí me quedo, porque tengo un proyecto... 
— ¿Otro proyecto? 

— Sí; pero este te ha de gustar, picarona. Voy á aprender un oficio. A 
ver cuál te parece mejor. ¿Platero, ebanista, comerciante? Lo que tú quie- 
ras. Todo menos el de criado. 
— Eso no está mal discurrido. 

— Pero detrás de este proyecto, está otro mejor— dije, gozando de un 
modo indecible con aquel diálogo.— Sí, hijita, tengo el proyecto do casar- 
me con usted. 

La enferma hizo un movimiento, y entonces Inés, atendiendo á su 
madre, no pudo dar contestación á mis vehementes palabras. 

— Yo tengo diez y seis años — continué, — tú quince, de modo que no 

hay más que hablar. Aprenderé un oficio, en el cual pienso ganar pronto 

41 
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muchísimo dinero, que tú irás guardando para nuestra boda. Verás, verás 
qué Men vamos á estar. ¿Quieres, sí ó no? 

— Gabriel — repuso en voz muy baja, — abora Bomos muy pobres. Si me 
quedo huérfana lo seremos mucho más. A mi tio no le darán nunca lo que 
está esperando hace catorce años. ¿Qué va á ser de nosotros? Tú no gana- 
rás nada hasta que no pase algún tiempo: no pienses, pues, en locuras. 

— Pero tonta, dentro de cuatro años habré yo ganado más de lo que 
peso. Entonces, para entonces... Mientras tanto, ya nos arreglaremos. Para 
algo te ha dado Dios ese talento de doctora de la Iglesia que tienes. AJiora 
conozco que sin tino valgo nada, ni sirvo para nada. 

— Eso después que te reias de mi, cuando te decía: "Gabriel, vas por 
mal camino. „ 

— Tenias razón, cordera. ¡Si vieras qué raro es el hombre por dentro, y 
cómo se equivoca y cómo ignora hasta lo mismo que le pasa! Cuando salí 
de aquí creí que no te quería, y como aquella señora me tenia deslumhra- 
do, apenas me acordaba de ti. Pero no, te quería y te quiero más que á mi 
vida, sólo que á veces parece que se le ponen á uno telarañas en los ojos 
que tenemos por dentro, y no vemos lo mismo que nos pasa en.,, pues... 
por dentro. Y al mismo tiempo, querida, tu cara se me venía á la memoria 
cuando, decidido á no ceder á los caprichos de aquella dama endemoniada, 
pensaba que el hombre debe buscarse una fortuna por medios honrosos. 
La enferma llamó á su hija, y nuestro dulce coloquio quedó interrum- 
pido. Pero tras el placer que había experimentado conferenciando con Inés, 
Dios me deparó el no menos grato de ver comer las chuletas al padre Ce- 
lestino, quien, á pesar de la gran necesidad que padecía, no las cató sin 
hacer mil remilgos para poner á salvo su dignidad y pundonor. 

— He almorzado hace un rato, Gabriel— dijo;— pero si te empeñas... 
Mientras comía recayó la conversación sobre los asuntos del Escorial, 
y él, que no ocultaba su afición á Godoy, se expresó así: 

— Harán bien en estirpar de raíz la conjuración. Pues no ea mala la 
que teniau armada contra nuestros queridos Reyes y ese dignísimo Prín- 
cipe de la Paz, mi paisano y amigo, protector de los menesterosos. 

— Pues la opinión general aquí, como en el real Sitio — le contesté, — es 
favorable al Príncipe Fernando, y todos acusan á Godoy de haber fra- 
guado esto para desacreditarle. 

— ¡Picaros, embusteros, rufianes!— exclamó furioso el clérigo, — ¿Qué 
saben ellos de eso? Si conocieran, como yo conozco, las intrigas del par- 
tido fernandista... Descuiden, que ya le contaré todo al señor Príncipe de 
la Paz cuando vaya á darle las gracias por mi curato, lo cual, según me ha 
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dicho el oficial de la secretaría, no puede pasar de la semana que entra. 
¡Ah! Si tú conocieras al canónigo D. Juan de Escoiquiz, como le conozco 
yo... Aquí le tienen por un corderito pascual, y es el bribón mayor que 
ha vestido sotana en el mundo. ¿Quién sino él se ha opuosto á que me den 
el curato? Y todo porque en las oposiciones que hicimos en Zaragoza haca 
treinta y dos años, sobre el tema Utrum kehmosinam... no recuerdo lo 
demás... le dejé bastante corrido. Desde entonces me ha tomado grande 
ojeriza. Cuando estemos más despacio, Gabrielillo, te contaré las mil in- 
fames tretas que ha empleado el arcediano de Alcaráz para conquistar la 
voluntad de su discípulo. ¡Ah! yo sé cosas muy gordas. Él es el alma de 
este negocio; él ha urdido tan indigna trama; él ha estado en tratos con 
el embajador de Francia, Mr. Beauharnais, para entregar á Napoleón la 
mitad de España, con tal que ponga en el trono al Principe heredero, sí 
señor. 

— Pues oiga usted á todo el mundo — respondí, — y verá cómo al señor 
de Kscoic¿nie le ponen poi eeáa nubes, iiiú'mras dioep mil picardías del 
primer ministro. 

— Envidia, chico, envidia. Es que todos le piden colocaciones, destinos 
y prebendas, y como no los puede dar sino á las personas decentes como 
yo, de aquí que la mayoría se queja, murmura, y ya ves... ¿Podrán negar 
que se le deben multitud de cosas buenas, como la protección ¿ la ense- 
ñanza, la creación del Seminario de caballeros pajes, el fomento de la 
botánica, las escuelas de agricultura, los jardines de aclimatación, la pro- 
hibición de enterrar en los templos, y otras muchas reformas útiles, que 
aunque criticadas por los ignorantes, ello es que son laudables, y así ha 
de reconocerlo la posteridad? Cuando estemos despacio te contaré otras 
cosas que te harán variar de opinión, y si no, al tiempo... Yo bien sé que 
me arrastrarán los madrileños si salgo por ahí diciendo estas cosas; pero 
amigo... auper omnia venias. 

— Pues hablando de otra cosa — le dije, — aquí donde usted me ve, puede 
que le haya conseguido un servidor el destinillo que pretendía. 

— ¿Tú? ¿Qué puedes tú? Godoy quiere servirme. Sí, él lo hará sin nece- 
sidad de recomendaciones. Y á fé, hijo mío, que si no me colocan pronto, 
y se muere Juana, lo vamos á pasar mal; pero muy mal. 
— Pero Doña Juana tiene parientes ricos. 

— Sí, Manso Requejo y su hermana Itestituta, comerciantes de telas en 
la calle de la Sal. Ya sabes que son avaros de aquellos de hártate comi- 
lón con pasa y media. Jamás han hecho nada por sus parientes. La pobre 
Inés no tiene que agradecerles ni un pañuelo. 
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— ¡Qué miserables! 

— Ademas cuando yo me establecí en Madrid, hace catorce años, conocí 
á ese Eequejo. Juana estaba ya viuda, Inés era tamañita así, y tan lin- 
dílla y tan amable como ahora. Pues bien: el primo de Juana, á quien yo 
insté en cierta ocasión para que favoreciera á esa familia, me dijo: "No 
puedo hacer nada por ellas, porque Juana ha renegado de sus parientes; 
en cnanto á Inesilla, estoy casi seguro de que no es de nú sangre. Me han 
dicho que es una inclusera, á quien Juana ha recogido, haciéndola pasar 
por hija suya.„ Pretexto, nada más que pretexto, para disculpar su avari- 
cia. No me fué posible convencer á aquel bárbaro, y desde entonces no le 
he vuelto á ver. 

—¿De modo que no hay que contar con esa gente? 

— Como si no existieran. 
Estas palabras me llevaron á reflexionar sobre la suerte de aquella 
infeliz familia. Hubiera deseado tener los tesoros de Creso para ponérse- 
los á Inés en el cestillo de la costura. Como nunca, sentí entonces impe- 
riosa y viva la primera necesidad del hombre honrado, que está resuelto 
á no vender su conciencia. No tenia dinero... ¿Cómo adquirirlo? 

Fui otra vez al lado de Inés, á quien no podia menos de mostrar á 
cada instante mi afecto vehemente; y después que conferenciamos otro 
poco salí de la casa, pensando en el ardid que emplearía para que el padre 
Celestino recibiese, sin menoscabo en su dignidad, el doblón que me dio 
Manara, y diciendo entre mí á cada paso:— ¡Maldito dinero! ¿Dónde estás? 
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l entrar en casa de la González, ésta acudió presurosa 
á mi encuentro, y me causó sorpresa el verla muy ale- 
gre, con esa alegría inquieta y febril de los niños, que 
rien, cantan, golpean y destrozan cuanto encuentran 
al paso. Mi ama me habló lo que después diré, y á eaíJa 
frase se interrumpía para cantar alguna tonada ó es- 
tribillo de los infinitos que enriquecían su 
repertorio de saínetes. 

— ¿Qué pasa para tanta alegría, señora? 
— He tenido carta de la señora marquesa 
— me contestó, — la cual viene mañana á pre- 
parar la función. Yo estoy encargada de di- 
rigir la escena. 

Sal quiere el huevo, 
y el demonio clel gato 
vertió el salero. 

— Buen provecho — dije. — ¿Y qué cuenta 
de la señora Lesbia? 

— Que la pusieron en libertad á la media 
hora, conociendo que nada resultaba contra > 

ella. También dejaron libre á D. Juan. Pronto les tendremos aquí, y la 
función no se retrasará. ¡Qué placer! Yo dirijo la escena. 
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Madre, qué gusto 
es ver á dos gitanos 
trocar de burros. 

— Pues sea enhorabuena. 

— Pero hay un inconveniente, Gabriel — prosiguió. — Ya sabes que nin- 
guno de esos señores quiere hacer el papel de Pósaro, por ser muy desai- 
rado. Perico Rincón, mi compañero, dijo que lo haria si le daban mil 
reales; pero cátate que ha caido con una pulmonía, y si la función es para 
el 6 t no sé cómo nos compondremos. ¿Quieres tú hacer el papel de Pó- 
saro? 

— ¡Yo! ¡yo representar! — exclamé con espanto. — No quiero ser cómico. 

— Pero representas de aficionado, tontuelo, y el honor de salir á las ta- 
blas en un teatro como el de la marquesa es tal, que muchos currutacos 
se desvivirían por obtenerlo. ¡Y yo dirijo la escena! 

En mi casa me dicen 
que soy uBía, que soy usía, 
porque amo á un escribiente 
de lotería. 

— Con que, chico, vas á aprender ese papel; que aunque es superior á 
tu edad, con unas barbas postizas, arregladas por mi, y teniendo tú coi* 
dado de ahuecar la voz, quedarás que ni pintado. Ademas, no olvides que 
la señora marquesa ha ofrecido dos mil reales á todas las partes de por 
medio que trabajan en esta representación. Juanica, que hace de Herman- 
cia, no cobra más que mil. 

La noche de San Pedro 
te puse un ramo, 
y amaneció florido 
como mil Mayos. 

— ¿Con que aceptas, chiquillo, sí ó no? 
No pude menos de discurrir que seria muy tonto si renunciaba á po- 
seer aquellos dineros, que me venían como anillo al dedo para ofrecer á 
Inés un auxilio en su tribulación. Sin embargo, me repugnaba el oficio de 
cómico, y más aún la idea de verme nuevamente entre personas á quienes 
había cobrado cierta repugnancia. Con todo, después de pesar los incon- 
venientes y las ventajas, me decidí al fin, y hasta (debo confesarlo) el 
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picaro demonio de la vanidad intentó de nuevo asaltar mí alma, poniendo 
ante los ojos de mi imaginación la honra, el lustre, el tono que me daria 
alternando con tanta gente aristocrática en aquellas magníficas salas, 
cuyas alfombras no era dado pisar á todos los mortales. Pero lo que prin- 
cipalmente me indujo á aceptar fué el premio ofrecido, que era para mí 
una cantidad fabulosa, un sueño de oro. 

—La Providencia divina me envía esos dos mil reales, que son diez 
duros, y otros diez, y otros diez, y otros diez, etc.. ¡Quíá! si no se pue- 
den contar. Buen tonto seré si no los cojo. 
Dejé á mi ama, que al retirarme yo cantaba 

Alons, madamusella, 
asamble reunión, 
á tur de la butella 
feran le rigodón, 

y volví á casa de Inés, á quien participé la riqueza que me aguardaba, 
prometiendo regalársela. Pasé allí largas horas entristecido por el espec- 
táculo que ofrecía la pobre y enferma Doña Juana, cada vez más empeo- 
rada. Al salir á la calle, y cuando pasaba junto al gran portal, vi que de 
un enorme carro sacaban telones pintados y otros aparatos de teatro, los 
cuales trastos venían, según ma dijo el portero, de casa de D. Prancísco 
Goya. 

— -Dentro de tres ó cuatro dias — añadió — es la función. Ya es seguro 
que vendrá la señora duquesa á bacer el papel de Edelmrra. 

Oído esto, me retiré pensando en que tal vez alcanzaría yo un triunfo 
escénico si tenia serenidad suficiente para no asustarme ante público tan 
distinguido. 

Los ensayos de mi papel empezaron con gran actividad, y el mismo 
Isidoro me dio varias lecciones, haciéndome declamar trozo á trozo los 
principales y más difíciles pasajes. Entonces pude comprender mejor que 
nunca el violento y arrebatado carácter del célebre actor, pues cuando yo 
no aprendía un verso tan pronto y tan bien como él deseaba, se enfurecía, 
llamándome torpe, necio, estúpido, sin omitir otros calificativos algo más 
duros y mal sonantes. Ensayando, tuve muy presente la máxima que 
corría muy válida entre los cómicos del Príncipe, y era que, representando 
con Maiquez, convenia trabajar bien, aunque no demasiado bien, pues en 
este caso el gran maestro se enojaba tanto como en el caso contrario. 

Á vuelta de dos ó tres dias de trabajo ya sabia regularmente mi parte, 
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siendo mi principal empeño declamar bien el parlamento de salida, cuando 
el dux de Venecia me dice: 

Insigne amigo del valiente Ótelo. 

Hubo un ensayo general, á que asistieron todos menos Lesbia, y me, 
parece que no lo hice mal. Por mi la representación no debia retrasarse, 
y el dia 5 ya recitaba del principio al fin mi papel, sin que se me escapara 
un verso. Según me dijo mi ama, la señora duquesa habia venido del 
Escorial el 4 por la noche. 

— De modo que nada falta ya. 

— Kfada — me contestó con la bulliciosa jovialidad que la afectaba por 
aquellos dias. — ¡Y yo dirijo la escena! 

Donde yo campo 
nenguno campa. 

Á bailar el bolero 
y asar castaña, 1 ;, 
apuesto á todo ol orbe 
con la más guapa. 

Dale que dale, 
suenen las castañetas, 
rabie quien' rabie. 

Llegó por ñu el dia señalado, y desde por la mañana muy temprano, 
me puse en ejercicio, corriendo de aquí para allí en busca de mÜ cosas 
que mi antigua ama n«cesitaba. Los afeites de la calle del Desengaño, los 
trajes pintados en la de la Reina, las telas y cintas, cotonías, muselinetas, 
pañuelos salpicados de Doña Ambrosia de los Linos, todo se puso en mo- 
vimiento para dar cumplida satisfacción á los caprichos de Pepita, Debo 
advertir que, aunque ésta no trabajaba más que como directora de escena 
en la tragedia Oído cantaba en el intermedio una graciosa tonadilla; y 
por fin de fiesta el saínete titulado La venganza del ZitrdiUo, del buen 
Cruz, corria también por cuenta de ella. Mientras desempeñaba yo por 
Madrid tantas y tan diferentes comisiones, iba recitando de memoria los 
versos de la parte de Pésaro, y cuando se me trascordaba algún pasaje, 
sacaba el papel del bolsillo, y metido en un portal, leia en voz alta, lla- 
mando la atención de los transeúntes. 

Durante mi largo paseo por la Villa, noté grande agitación. La gente 
se detenia formando grupos, donde se hablaba con calor, y en alguno de 
éstos no faltaba quien leyese un papel, que al punto conocí era la Gaceta 
de Madrid. En la tienda de Doña Ambrosia encontré ¡oh rara é inexpli- 
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cable casualidad! á D. Lino Paníagua y á D. Anatolio, el papelista de en- 
frente, cuyos personajes no ocultaban sn in- 
quietud por los acontecimientos del dia. 

— Ya rne esperaba yo tan inaudita perfidia 
— dijo este último.— ¡Cómo so ve en este de- 
creto la mano alevosa del infame choricero! 
— Pero léanos nsted de una vez el decreto 
— dijo Doña Ambrosia, — aun- 
que sin oírlo ya sé que el señor 
Godoy nos habrá hecho una 
nueva trastada. 

— lío es más — continuó el pa- 
pelista, — sino que se han ido á 
la prisión del Principe, y po- 
niéndole una pistola al pecho, 
le han obligado á escribir estas 
heregías; sí, señores, porque es 
imposible que 
un joven tan 
caballeroso, 
tan honrado y 
de tan buen 
entendimiento 
como es el hijo 
de nuestros 
Reyes, se reba- 
je y se humille 
hasta el extre- 
mo de pedir 
perdón como 
un chico de es- 
cuela^ de acu- 
sar tan villa- 
namente á los 
que le han ayu- 
dado. 

— Pero lea 
usted. 
Entonces D. Anatolio limpió el gaznate, y con tono de pedagogo leyó 
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el famoso decreto de 5 de Noviembre, que empieza así: La voz de la Na- 
turaleza desarma el braza de la venganza, y cuando la inadvertencia 
redama la piedad, no pue^e negarse á ello v,% padre amoroso... Lo nota- 
ble de este decreto, en que se anunciaba á la nación el arrepentimiento 
del Principe conspirador, eran las dos cartas que él había dirigido á la 
Reina y al Rey, y que casi puedo transcribir aquí sin echar mano de la 
historia, donde están para in atemwm consignadas, porque las recuerdo 
muy bien; tan originales y gráficos eran el lenguaje y tono en qiie esta- 
ban escritas. Decía asi la primera: 

"Papá mío: He delinquido, he faltado á T. M. como rey y como padre; 
„pero me arrepiento y ofrezco á V, M, la obediencia más humilde. Nada 
n debia hacer sin noticia de V. M.; pero fui sorprendido. He delatado á los 
^culpables, y pido á V. M. me perdone por haberle mentado la otra noche, 
^permitiendo besar sus reales pies á su reconocido hijo — Fernando. „ 

La segunda era como sigue: 

"Mamá mía: Estoy arrepentido del grandísimo delito que he cometido 
„ contra mis padres y reyes, y así con la mayor humildad le pido á V. M. 
„se digne interceder con papá, para que permita ir á besar sus reales pies 
„á su reconocido hijo — Fernando.^ 

En estas cartas aparecía el pobre Principe como el más despreciable 
de los seres, pues demostrando no tener ni asomo de dignidad en la des- 
gracia, confesaba que había mentido, y después de delatar á loa culpables, 
pedia perdón á sus papas, como un niño de seis años que ha roto una 
escudilla. Pero entonces los honrados y crédulos burgueses de Madrid no 
comprendían que ocurriera nada malo sin qne fuera causado por el atre- 
vido Príncipe de la Paz, y hasta las malas eosechas, los pedriscos, los 
naufragios, la fiebre amarilla y cuantas calamidades podia enviar el Cielo 
sobre la península, se atribuían al favorito. Así es que nadie veía en las 
citadas cartas una manifestación espontánea del Príncipe, sino antes bien 
una denigrante confesión arrancada por sus carceleros, para ponerle en 
ridículo á los ojos del país entero. Si esta fué la intención de la Corte, 
produjo efecto muy contrario al que se proponían, pues conocido el de- 
creto, el público se puso de parte del prisionero, y abromó al valido con 
su ardiente maledicencia, suponiéndole autor, no sólo del decreto, sino de 
las cartas. 

— ¿Necesita esto comentarios? — Dijo D. Anatolio, dejando la Gaceta 
sobre el mostrador. 

— Pues ye» — dijo Doña Ambrosia — quisiera estar oyendo por el agujero 
do una llave lo que dice Napoleón de todas estas cosas. 
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— Eso — indico con malicioso gessto D. Anatolio — no necesitamos cilio, 
pues bien claro es que ya tiene decidido quitar dol trono á los Reyes pa- 
dres, para ponernos en él á nuestro Principe querido. Sí... que no sabrá 
hacerlo en menos que canta un gallo el buen señor. 

— ¡Qué escándalo! — exclamó con timidez D. Lino Panlagua. — Y eso se 
dice en voz alta, donde pudieran oirlo personas allegadas al gobierno. 

— ¡Bah, bah! — respondió el papelista. — Amigo D. Lino, esto se va por 
la posta. Dentro de un mes no queda aquí ni rastro de choricero, ni Reyes 
padres, ni escándalos, ni picardías, ni otras cosas que callo por respeto á 
la nación. 

— Ojalá tenga usted boca de ángel, Sr. D. Anatolio — añadió la tendera, 
— y quiera Dios tocarle pronto en el corazón al señor de Bonaparte, para 
que venga á arreglar las cosas de España. 

El abate D. Lino no quiso oir más y se marchó; despacháronme á mí, 
y allí quedaron ambos comerciantes arreglando los asuntos de España. 

lío quise entrar en casa sin hablar un poco con Pacorro Chiuitas, que 
estaba en su sitio de costumbre, afilando cuchillos y tijeras. 

— ¡Hola, Chinatas!— le dije. — ¡Cuánto tiempo que no nos vemos! Anda 
la gente muy alarmada por ahí. 

— Sí, la Gaceta trae hoy no sé qué papel. En la tienda del buñolero le 
oí leer, y decían todos que era preciso colgar al choricero por los pies. 
—¿De modo que creen ha sido escrito por él? 

— ¿Y á mí qué más me da? — respondió incorporándose. — Lo que digo 
es que todos son buenas piezas, y si no, vengan acá. Dicen que el minis- 
tro sacó de su cabeza esas cartas y obligó al Príncipe á firmarlas. ¿Pues 
para qué las firmó? ¿Es acaso algún niño que todavía está en planas de 
primera? ¿No tiene veintitrés años? Pues con veintitrés años á la espalda 
so puode saber lo que se firma y lo que no se firma. 

Las razones de Chinitas me parecían de un buen sentido incontes- 
table. 

— Aunque no sabes leer ni escribir — le dije,— me parece, Chinitas, que 
tú tienes más talento que un papa. 

—Pues los tenderos, los frailes, los currutacos, los usías, los abates, los 
covachuelistas y toda esa gente que anda por ahí, están muy entusiasma- 
dos creyendo que Napoleón va á venir á poner al Príncipe en el trono. 
Dios nos la depare buena. 
— ¿Y tú, qué crees, insigne amolador...? 

— Creo que somos unos archipámpanos si nos fiamos de Napoleón. Este 
hombre que ha conquistado la Europa, como quien no dice nada, ¿no ten- 
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drá ganitas de echarle la zarpa á la mejor tierra del mundo, que es 
España, cuando vea que los Reyes y los Principes que la gobiernan andan 
á la greña como mozas del partido? Él dirá y con razón: "Pues á esa gente 
me la como yo con tres regimientos. „ Ya ha metido en España mas de 
veinte mil hombres. Ya verás, ya verás, Grabrielillo, lo que te digo. Aquí 
vamos á ver cosas gordas, y es preciso que estemos preparados, porque 
de nuestros Reyes nada se debe esperar y todo lo hemos de hacer nos- 
otros. 

Mucho meollo encerraban, como conocí más tarde, estas palabras, las 
últimas que en aquella ocasión oí á Pacorro Chinitas. El solo babia pre- 
visto los acontecimientos con ojo seguro, y en cambio el héroe del siglo, 
que conocía á España por sus reyes, por sus ministros y por sus usías, 
quería saberlo todo y no sabia nada. Su equivocación acerca del país que 
iba á conquistar se explica fácilmente: supo sin duda lo que decían Doña 
Ambrosia, D. Anatolio, el hortera, ei padre Salmón y otros personajes; 
pero ¡ay! no oyó hablar al amolador. 
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legó la soche, y la función de la marquesa era pre- 
parada con mucha actividad. Cuando dejé las ropas 
de mi ama en el cuarto que se le habia destinado para 
vestirse, por la escalera pequeña subí al sotabanco, y 
encontré á Inés muy apesadumbrada, porque los dolo- 
res de la enferma se habían recrudecido y mostraba 
la buena mujer mucha inquietud. Yo estuve allí para consolar á mi amiga 
y á su buen tio todo el tiempo de que pudo disponer, pero al fin me fué 
forzoso abandonarlos, y bajó á casa de la marquesa muy afligido. 

Describiré aquella hermosa mansión para que ustedes puedan formarse 
idea de su esplendor en tan célebre noche. D. Francisco Goya habia sido 
encargado del ornato de la casa, y casi es excusado elogiar lo que corria 
por cuenta de tan sabio maestro. Desde el recibimiento hasta la sala habia 
adornado las paredes con guirnaldas de flores y festones de ramaje, he- 
chas aquéllas con papel y éstos con hojas de encina, ambas obras tan 
perfectas que nada más bello podia apetecer la vista. Las lámparas y 
candelillas habían sido puestas con mucho arte, también en forma de. 
guirnaldas y festones de diversos colores, y su vivo resplandor daba fan- 
tástico aspecto á la casa toda. 

El primer salón, de cuyas paredes las modas nuevas no habían des- 
terrado aún aquellos hermosos tapices, que pasaban de generación á 
generación, entre los tesoros vinculados, no perdía con tan espléndidas 
luxninarias su grave aspecto; antes bien, las luces, dando extraños reflejos 
á las armaduras de cuerpo entero que ocupaban los ángulos, visera calada 
y lanza en mano, como centinelas de acero, parecían imprimir el movi- 
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miento y el calor de la, vida á los imaginarios cuerpos que se suponían 
dentro de ellas. Alegres cuadros de toros disipaban la tristeza producida 
en el ánimo por otros, en cuyos oscuros lienzos habían sido retratados 
dos siglos antes por Pantoja de la Cruz ó por Sánchez Coello, hasta una 




docena de personajes ceñudos y sombríos, conquistadores de medio 
mundo. 

Con estas joyas del arte nacional contrastaban notoriamente los mue- 
bles recien introducidos por el gusto neoclásico de la revolución francesa, 
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y no puedo detenerme á describiros las formas griegas, los grupos mito- 
lógicos, las figuras de Hora ó de Nereida ó de Hermea, que sobre los re- 
lojes, al pié de los candelabros y en las asas de los vasos de flores lucian 
sus académicas actitudes. Todos aquellos dioses menores, que jalbegados 
de oro, renovaban dentro de los palacios los esplendores del viejo Olimpo, 
no so avenían muy bien con la desenvoltura de los toreros y las majas 
que el pincel y el telar habían representado con profusión en tapices y 
cuadros; pero la mayor parte de las personas no paraban mientes en esta 
in armonía. 

El salón donde estaba el teatro era el más alegre. Goya habia pintado 
habilísimamente el telón y el marco que componían el frontispicio. El 
Apolo que tocaba no sé si lira ó guitarra en el centro del lienzo, era un 
majo muy garboso, y a su lado nueve manólas lindísimas demostraban en 
sus atributos y posturas que el gran artista se habia acordado de las 
musas. Aquel grupo era encantador; pero al mismo tiempo la más aguda 
y chistosa sátira que echó al mundo con sns mágicos colores D. Francisco 
Goya; porque hasta el buen Pegaso estaba representado por un poderoso 
alazán cordobés que, cubierto de arreos comunes, brincaba en segundo 
término. En el marco menudeaban lof* amorcillos, copiados con mucho 
donaire de los pilluelos del Rastro. No era aquella la primera vez que el 
autor de loa Caprichos se burlaba del Parnaso. 

Pero dejemos los salones y penetremos entre bastidores, donde el 
movimiento y la confusión eran tales, que no nos podíamos revolver. Se 
habían dispuesto varios cuartos para que los actores se vistieran: á Mai- 
quez se señaló uno, otro á mi ama, y en el tercero nos vestíamos, sin dis- 
tinción de sexos, todos los demás representantes venidos del teatro. Lesbia 
tenia por tocador el mismo de la señora marquesa, y los dos galanes 
aficionados se vestían en las habitaciones del amo de la casa. Creo que yo 
fui el primero que se arregló, trocándome de festivo Gabrielillo en el 
sombrío Póboto, que es el Yago de la inmortal tragedia. El traje que me 
pusieron creo que no pertenecía á época alguna de la historia, y era como 
todos los que usaron los malos cómicos en las pasadas edades. Hubiera 
servido para hacer de paje; pero con las barbas que me aplicaron á las 
quijadas, me transformé de tal modo, que loa sastres allí presentes me 
dieron por el más tétrico y espantable traidor que habia salido de sus 
manos. 

Mientras se vestían los demás, di un paseo por el escenario, entrete- 
niéndome en mirar al través de loa agujeros del telón la vistosa concur- 
rencia que ya invadía la sala. Á quien primero vi fué al joven Manara, 
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, sentado en primera fila junto al telón. Luego advertí que hombres y mu- 
jeres dirigieron la vista á la puerta principal, apartándose para dar paso 
á alguna persona que en aquel momento entraba, y cuya presencia pro- 
dujo en el alegre concurso general silencio, seguido después de un mur- 
mullo de admiración. Una mujer arrogante y hermosísima entró en la 




sala y avanzaba hacia el centro, recibiendo los saludos de amigos y ami- 
gas. Vestía de blanco, con uno de aquellos trajes ligeros y ceñidos quo 
llamaban volúbilis, llevando sobre el pecho una banda de rosas que la 
moda designaba con el nombre de croissiins á la victime. Su peinado, de 
estilo griego, era el' que en la tecnología del arte capilar se llamaba en- 
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tónces toilette Iphigenie. Á su hermosura, á la belleza de su vestido, daba 
mayor realce la artística profusión de diamantes que encendían mil luces 
microscópicas en su cabeza y en su seno. ¿Necesitaré decir que era Ama- 
rauta? 

Viéndola, no tardaron en encenderse dentro de mí, en los oscuros cen- 
tros de la imaginación, aquellos ruegos vaporosos y tenues, que se me 
representan como si una llama alcohólica bailase caracoleando dentro de 
mi cerebro. Mientras la contemplaba, no traje á la memoria el envileci- 
miento en que habría caiáo siguiendo en su servicio. Su hermosura era 
tan hechicera, tan abrumadora, su actitud tan orgullosamente noble, el 
imperio de sus miradas tan irresistible y despótico, que valia la pena de 
doblar por un momento la tenible hoja que yo habia leido en el libro de 
su misterioso carácter. Con tal fijeza la miraba, que parecía clavado tras 
el telón: mis ojos trataban de buscar el rayo de los suyos, seguían los 
movimientos de su cabeza, y observándole las facciones y el casi imper- 
ceptible modular de sus labios, querían adivinar cuáles eran sus palabras, 
cuáles sus pensamientos en aquel instante. Dentro de poco se alzaría el 
telón; en mí se fijarían las miradas de toda aquella brillante muchedum- 
bre, y especialmente de Amaranta; atenderían á mis estudiadas palabras; 
y el desarrollo de la acción en que yo tomaba parte, despertaría sin duda 
la sensibilidad, el interés, el entusiasmo de tan escogido auditorio. Estos 
razonamientos fueron el aguijón que acabó de despabilar la adormecida 
vanidad dentro de mí, y lleno de los más necios humos, pensé que hacerse 
aplaudir de tantas señoras y caballeros era una gloria cuyos rayos debían 
proyectar clarísima luz sobre la vida entera. 

La orquesta, comenzando de improviso la sonata que habia de prece- 
der á la representación, hizo llegar al último grado la excitación de nú 
cerebro. La sangre circulaba velozmente por mis venas, dándome una 
actividad devoradora; y me ocurrió que tener una casa como aquella, 
convidar á tantos y tan nobles amigos, recibir, obsequiar á tal conjunto 
de bellas damas, debia ser la mayor satisfacción concedida al mortal sobre 
la tierra. Pero la tragedia iba á empezar; el apuntador estaba en la con- 
cha, Isidoro habia salido de su cuarto, y la misma Lesbia, menos asustada 
de lo que yo suponía, se preparaba á salir á la escena. Esto me distrajo y 
ya no sentí sino miedo. Pasaron algunos minutos y se alzó el telón. 

La tragedia Otello ó el Moro de Venecia era una detestable traducción 
que D. Teodoro La Calle habia hecho del Otello de Dueis, arreglo muy 
desgraciado del drama de Shakespeare. Á pesar de la inmensa escala des- 
cendente que aquella gran obra habia recorrido, desde la eminente cumbre 
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del poeta inglés hasta la bajisima sima del traductor español, conservaba 
siempre los elementos dramáticos de su origen, y la impresión que ejercía 




Masquen. 



sobre el público era asombrosa. Supongo que todos ustedes conocerán la 
tragedia primitiva, y así me costará poco darles á conocer las variantes- 
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Los personajes estaban reducidos á siete. Ótelo era el mismo. Los carac- 
teres de Casio y ítoderigo habian sido fundidos en una figura de segundo 
término, llamada Loredano, que se presentaba como bijo del Dux, El se- 
nador Brabantio era Odalberto, y tenia más intervención en la fábula. 
Desdómona no había cambiado máB que de uombre, pues se llamaba 
Edebnira; Emilia se trocaba en Hermancia, y Yago, el traidor y falso 
arrugo del moro, tenia por nombre Pésaro. La acción estaba muy simpli- 
ficada, y los recursos escénicos del pañuelo habian desaparecido, sustitu- 
yéndolos con una diadema y una carta, que debían pasar de las manos de 
Edebnira á las de Loredano para que, adquiridas luego por Pésaro y pre- 
sentadas á Ótelo, confirmaran la calumnia de aquél. Pero aparte de estas 
modificaciones, y del estilo, y de la expresión y energía de los afectos que 
desde la obra inglesa á la española ponían tanta distancia como del cielo 
á la tierra, el drama en su estructura íntima era el mismo, y sus escenas 
se repartían igualmente en cinco actos. Para abreviar intermedios, Mai- 
quez dispuso que en aquella representación se reuniesen los actos segundo 
y tercero, y el cuarto con el quinto, de modo que la obra quedó en tres 
jornadas. 

En la segunda escena, después que el Dux recitó algunos versos, me 
correspondía salir á mí, haciendo en un parlamento no muy largo la rela- 
ción de los triunfos militares de Ótelo. Con voz muy temblorosa dije los 

primeros versos. 

¡Que no hayau sido yuestros mismos ojos 
fieles testigos de su ardor bizarro! 

Pero me fui reponiendo poco á poco, y la verdad es que no lo hice tan 
mal, aunque no corresponda á mi pluma el describirlo. Después entraban 
en escena Ótelo y más tarde Edelmira. Nada puedo deciros de la perfec- 
ción con que Isidoro dijo ante el Senado, el modo y manera con que en- 
cendió la llama amorosa en el corazón de Edebnira; y en cuanto á ésta, 
debo desde luego señalarla como consumada actriz, porque en la misma 
escena ante el Senado, declamó con una sensibilidad que habría envidiado 
Bita Luna. 

En el primer entreacto debían recitar versos Morafcin, Árriaza y 
Vargas Ponce. El escenario se habia llenado de personajes que deseaban 
feheitar á la triunfante Edebnira. Alli vi al diplomático, que no habia 
desistido, ai parecer, de hacer la corte á mi ama, pues corrió presuroso 
tras ella, diciéndole: 

— Puede usted estar segura, adorada Pepita, que nuestra pa&ion quedará 
en secreto, pues ya se conoce mi reserva en estas debcadísimas materias. 
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Junto con él había subido al escenario D. Leandro Moratin, el cual 
era entonces un hombre como de cuarenta y cinco años, pálido y serio, de 
mediana estatura, dulce y apagada voz, con cierta expresión biliosa en 
su semblante, como hombre á quien entristece la hipocondría é inquieta 
el recelo. En sus conversaciones era siempre mucho menos festivo que en 
sus escritos; pero tenia semejanza con éstos por la serenidad inalterable 
en las sátiras más crueles, por el comedimiento, el aticismo, cierta urba- 
nidad solapada é irónica, y la estudiada llaneza de sus conceptos. Nadie 
le puede quitar la gloria do haber restaurado la comedia española, y El 
sí de fas niñas, en cuyo estreno tuve, como he dicho, parte tan principal, 
me ha parecido siempre una de las obras más acabadas del ingenio. Como 
hombre, tiene en su abono la fidelidad que guardó al Príncipe de la Paz, 
cuando era moda hacer leña de este gran árbol caído. Verdad es que el 
poeta vivió y medró bastante á la sombra de aquél cuando estaba en pié 
y podía cubrir á muchos con sus frondosas ramas. Si mi opinión pudiera 
servir de algo, no vacilaría en poner á D. Leandro entre los primeros 
prosistas castellanos; pero su poesía me ha parecido siempre, exceptuando 
algunas composiciones ligeras, un artificioso tejido, ó mejor, un clavazón 
de durísimos versos, á quienes no pueden dar flexibilidad y brillo todos 
los martillos de la retórica. Moratin ademas, en materia de principios lite- 
rarios, tenia toda la ciencia de su época, que no era mucha; pero aun así, 
más le hubiera valido emplearla en componer mayor número de obras, 
que no en señalar con tanta insistencia las faltas de loa demás. Murió 
en 1828, y en sus cartas y papeles no hay indicio de que conociera á By- 
ron, á Goethe ni á Schiller, de modo que bajó al sepulcro creyendo que 
Goldoni era el primer poeta de su tiempo. 

Pido mil perdones por esta digresión, y sigo contando. En el escenario 
leia Moratin el romanee Cosas pretenden de mi, que hizo reir á los con- 
currentes, porque en él pintaba con mucha gracia la perplejidad en que 
le ponían su médico, sus amigos y sus detractores. El romance era é cada 
momento interrumpido por afectuosas palmadas, especialmente al llegar 
al pasaje en que está la conversación de los pedantes; ¿pero quién negará 
que en aquella composición Moratin no hace otra cosa que una apoteosis 
de su persona? 

Dejemos al grande ingenio asfixiándose en el humo de los plácemes 
más lisonjeros, y sigamos la intriga del drama que iba á representarse 
entre bastidores, no menos patético que el comenzado sobre las tablas y 
ante el público. 
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L concluir el primer acto, y cuando aún no habían co- 
menzado los poetas á recitar sus versos, sorprendí á 
Isidoro en conversación muy viva con Lesbia. Aunque 
hablaban en voz baja, me pareció oir en boca del ac- 
tor algunas recriminaciones y preguntas del tono más 
enérgico, y creí advertir en el rostro de la dama cierta 
confusión ó aturdianto. Cuando se separaron, mi desgracia quiso que Les- 
bia encarase conmigo, interpelándome de este modo: 

— ¡Ah, Gabriel! Buena ocasión de hablarte á solas. Ya podrás figurarte 
para qué. He estado llena de inquietud desde que supe que habia sido 
presa la persona... 

— ¡Ah! usía se refiere á la carta — dije atusándome los bigotes postizos, 
para disimular mi turbación. 

— Supongo que no iria á manos extrañas. Supongo que la guardarlas, 
y que la habrás traído esta noche para devolvérmela. 

— No, señora, no la he traído; pero la buscaré... es decir... 
—¡Cómo! — esclamó con mucha inquietud— ¿la has perdido! 
—No, señora... quiero decir... La tengo allí... sólo que yo..,— fué la 
única respuesta que se me vino á las mientes. 

—Confío en tu discreción y en tu honradez — dijo con mucha seriedad, 
— y espero la carta. 

Sin añadir una palabra más se retiró, dejándome muy entristecido por 
el grave compromiso en que me encontraba. Hice propósito de pedir nue- 
vamente á mi ama que me devolviese la carta, y con esta idea la llamé 
aparte como si fuese á confiarle un secreto, y le supliqué del modo más 
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enfático, que me diese aquel malhadado objeto, cuya devolución era para 
mí un caso de honra. Ella se mostró sorprendida, y luego se echó á reir 
diciendo: 

— Ya no me acordaba de tu carta. No sé donde está. 

Comenzó el segando acto, que no me ocupaba más que durante una 
escena, y concluida ésta, me retiró al interior del teatro, resuelto á poner 
en práctica un atrevido pensamiento. Consistía éste eu hacer una requisa 
en el cuarto da mi ama, mientras ésta se hallase fuera. Cuando la G-onzalez 
me quitó la carta, recien venido del Escorial, advertí que la guardó en el 
bolsillo de su traje. Aquel traje era el mismo que había traído á casa de la 
marquesa; mas habiéndose mudado para la representación de la tonadilla, 
se lo quitój y estaba colgado con otras muchas prendas, tales como man- 
tón, chai, enaguas, etc., en una percha puesta al efecto sobre la pared del 
fondo. Era preciso registrar aquellas ropas. Mi ama, que dirigía la escena, 
y era la que indicaba las salidas, disponiéndolo todo, no vendría. Yo babia 
quedado líbre por todo el acto segundo. Tenia tiempo y coyuntura á pro- 
pósito para lograr mi objeto, y semejante acción no me parecía muy vitu- 
perable, porque mi fin era recobrar por sorpresa lo que por sorpresa se me 
babia quitado. 

Hicelo así, y con tanta cautela como rapidez registró los bolsillos del 
traje, de los cuales saqué mil baratijas, aunque no lo que tan afanosamente 
buscaba. Ya había perdido la esperanza de conseguir mi objeto, y casi 
estaba dispuesto á creer que la carta no volvía á mis manos por hallarse 
demasiado guardada ó quizás rota y perdida, cuando sentí acelerados pa- 
sos que se acercaban al cuarto. Temiendo que ella me sorprendiera en tan 
fea ocupación, y no siéndome posible escapar, me oculté bajo la percha y 
tras los vestidos, cuyas faldas me ofrecian el más seguro escondite. Casi 
en el mismo instante entraron Lesbia é Isidoro. Aquélla cerró la puerta y 
ambos se sentaron. 

Desde mi escondrijo les veía perfectamente. Maiquez, en su traje de 
Ótelo, parecía una figura antigua que, animada por misterioso agente, se 
habia desprendido ; del cuadro en que la grabara con los más calientes 
colores el pincel veneciano. La tinta oscura con que tenia pintado el ros- 
tro, fingiendo la tez africana, aumentaba la expresión de sus grandes ojos, 
la intensidad de su mirada, la blancura de sus dientes y la elocuencia de 
sus facciones. Un airoso turbante blanco y rojo, sobre cuya tela se cruza- 
ban filas de engastados diamantes, le cubría la cabeza. Collares de ámbar 
y de gruesas perlas daban vueltas en su negro cuello, y desde los hombros 
basta el tobillo le cubría un luengo traje talar de tisú de oro, ceñido á la 
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cintura, y abierto por los costados para dejar ver las calzas de púrpura, 
estrechamente ajustadas. Alfanje y daga, ambos con riquísima empuña- 
dura, cuajada de pedrerías, pendían del tahalí, y en los brazos desnudos, 
que imitaban el matiz artificial de la cara con una finísima calza de punto 
color de mulato, y terminada en guante para disfrazar también la mano, 




lucían dos grue- 
sas esclavas de 
bronce en figura 
de sierpe enros- 
cada. Dábale la 
luz de frente, ha- 
ciendo resplan- 
decer las facetas 
de las mil piedras falsas y el tornasol del tisú verdadero con que se cu- 
bría, y añadidas á estos efectos ]a animación de su fisonomía, la nobleza 
de sus movimientos, presentaba el más hermoso aspecto de figura huma- 
na que es posible imaginar. 

Lesbia vestía de tisú de plata, con tanta elegancia como sencillez, y 
sus cabellos de oro peinados á la antigua, obedeciendo más bien á la moda 
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coetánea que á la propiedad escénica, se entrelazaban con cintas y rosa- 
rios de menudas perlas, no ciertamente falsas como las do Isidoro, sino 
del más puro y fino Oriente. El moro, apretando con sus negras manos 
las de Lesbia, blanquísimas y finas, le dijo: 

— -Aquí nos podemos hablar un instante. 

— Sí, Pepa nos Ka dicho que podríamos vernos en su cuarto- — repuso 
ella; — pero esta cita no ha de ser larga, porque la marquesa me espera. 
Ya sabes que está ahí mi marido. 

— ¿A qué esa prisa? ¿Por qué no me escribiste desde el Escorial? 

— No pude escribir — repuso ella con impaciencia;- — pero cuando hable- 
moa despacio te explicaré... 

— Ahora, ahora mismo has de contestar á lo que te pregunto. 

— No seas tonto. Me prometiste no ser impertinente, curioso, ni pesado 
— dijo con coquetería. 

— Eso es lo mismo que prometer no amar, y yo te amo, Lesbia, te amo 
demasiado por mi desgracia. 

— ¿Estás celoso, Ótelo?— preguntó la dama, y luego tomando el tono 
trágico, dijo entre burlas y veras: 

; Ótelo mío! ¡Si, para tí solo 
mi corazón reserva tu carino! 

— Déjate de bromas. Estoy celoso, sí, no puedo ocultártelo — exclamó 
el moro con viva ansiedad. 

—¿De quién? 

— ¿Y me lo preguntas? ¿Piensas que no he visto á ese necio de Manara, 
puesto en primera fila, y mirándote como un idiota? 

— ¿Y no te fundas más que en eso? ¿No tienes otros motivos de sos- 
pecha? 

— Pues si tuviera otros, desgraciada, ¿estarías con tanta calma delante 
de mi? 

— Poquito á poco, señor Ótelo. ¿Sabes que te tengo miedo? 

— En el Escorial ese joven se ha jactado publicamente de que le amas 
— afirmó Isidoro, fijando tan terriblemente sus ojos en el rostro de Lesbia, 
que parecía querer penetrar hasta el fondo del alma. 

— Si te pones así, me marcho más pronto — dijo Lesbia algo descon- 
certada. 

— He recibido varios anónimos. En uno se me decía que ese joven te 
escribió una carta el dia de sn prisión, y que tú le contestaste con otra. 
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Ademas yo sé que ese hombre te obsequia mucho, yo sé que te visitaba 
en Madrid- ¿Querrás darme explicación sobre esto? 

— ¡Ah! tengo una grande y terrible enemiga, á quien supongo autora 
de los anónimos que has recibido. 

— ¿Quién es? 

— Ya te he hablado de esto en otra ocasión. Ea Amaran ta; y también te 
he dicho que tras de la enemistad de la condesa se esconde el odio de otra 
persona más alta. Todas las damas que en otro tiempo le servimos con 
fidelidad, estemos cansadas de presenciar las liviandades que han man- 
chado el trono, y no queremos asociarnos á los escándalos que envilecen 
esta pobre nación. No te he contado el motivo de nuestra querella; pero 
ahora mismo la vas á saber, y no te enfades si oyes el nombre de ese 
Manara, á quien tanto temes. Parece que Manara rechazó, cual otro José, 
los halagos de la elevada persona, cuya pasión se trocó con esto en odio 
vivísimo y deseo de venganza. Al mismo tiempo ese joven dio en hacer- 
me la corte, y la mujer ofendida descargó sobre mí su rencor, cuando yo 
ni siquiera habia advertido que Manara me amaba. Jamás rae fijé en se- 
mejante hombre. Se emprendió contra mí una guerra terrible y solapada: 
quitaron sus destinos á cuantos habían sido colocados por mi mediación , 
y todo su afán se dirigía á buscar los medios de deshonrarme. Viéndome 
perseguida sin motivo, me hice partidaria del Príncipe de Asteria?, ofrecí 
mi auxilio á los conspiradores, y tengo la satisfacción de haber servido 
eficazmente tan noble causa. A tí puedo revelártelo sin miedo: yo he sido 
depositaría durante algún tiempo de la correspondencia establecida entre 
el canónigo Escoiquiz y el embajador de Francia: en mi casa se reunieron 
éstos varias veces con otros personajes: yo sola tenia noticia de las pri- 
meras conferencias celebradas en el 'Retiro; yo poseía el secreto de todos 
ios planes descubiertos por una simpleza del Príncipe; yo conocía el pro- 
yecto de casar á éste con una princesa imperial; sabia que el duque del 
Infantado no esperaba más que la orden firmada por Fernando para laniíar 
á la calle tropa y pueblo... en fin, lo sabia todo. 

— Todo cuanto me dices parece inverosimil — dijo Isidoro, — Si es oierto, 
¿cómo no te han perseguido abiertamente, cómo te pusieron en libertad á 
la media hora de estar presa? 

— Ya sabia yo que no seria molestada. Poseo un escudo terrible que 
me defiende contra las asechanzas de la camarilla. Creo haberte contado 
que cuando intervine en la primera reconciliación de Godoy, cuando 
intenté, por superior encargo, atraerle de nuevo á Palacio, fui depositaría 
de secretos cuya publicación haría extremecer de espanto á ciertas per- 

•14 
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sonas. Poseo papeles que rebajan y envilecen del modo más repugnante 
á quien los escribió, y conozco el secreto de la inversión de ciertos fondos 
de obras pías que se emplearon en lo que no tiene nada de piadoso. Esto 
pasó en una época en que hacíamos excursiones clandestinas fuera de 
Palacio, cuando Amaranta hizo que Groya la retratase desnuda. Hacia un 
ano que estaba viuda: fué cuando por una coincidencia providencial des- 
cubrí el gran secreto de su juventud, que me reveló una mujer descono- 
cida que vive orillas del Manzanares, junto á la casa del pintor. Ya te lo 
he dicho, y pienso hacer de manera que nadie lo ignore. De un desgra- 
ciado y oculto amor que padeció Amaranta antes de su matrimonio con el 
conde, nació una criatura que no sé si vive todavía. 

— Nunca me hablaste de eso. 

— Los padres de Amaranta supieron disimular su deshonra: el joven 
amante, que pertenecía á una noble familia de Castilla, y habia venido á 
Madrid buscando fortuna, huyó á Francia y fué muerto en las guerras de 
la República. 

—Me has referido rma curiosa novela — dijo Isidoro; — ¡pero con cuánto 
arte has desviado la conversación del asunto principal! Al fin confiesas 
que Manara te ha 'hecho la corte. 

— Sí; pero jamás he pensado en corresponderle, ni le trato, ni le veo, 
ni le hablo. Tus celos harán que por primera vez me fije en semejante 
hombre. 

— No me convences, no: yo tengo indicios, tengo noticias de que tú 
amas á ese hombre. ¡Oh! si mis sospechas se confirmaran... ¿Crees que no 
he advertido el embobamiento con que atiende á tu declamación? 

— Procuraré entóneos hacerlo mal para no conmover al público. 

— No, no intentes disculparte ni disimular. ¿Por qué aseguras que no 
te fijas en él, si yo mismo, durante la escena del Senado, te he sorpren- 
dido mirándole, y aun me parece que le hiciste alguna seña? 

— ¿Yo? ¡estás loco! ¡Ah! no sabes. Mi marido, que dejó sus cacerías para 
asistir á esta representación, está ahí esta noche, y la pérfida Amaranta, 
sentada á su lado, le habla con mucho interés. Si me ves que miro al 
público es porque me inspiran mucha inquietud los coloquios del duque 
con Amaranta. Temo que ésta le haya dirigido también algún anónimo. 
Sn frialdad y ademan sombrío me indican que también sospecha. 

— ¿Lo ves...? Y con motivo fundado. 

— Sí, porque sospecha de tí. 

— No... no — exclamó Isidoro. — No trastornes la cuestión. Tú amas á 
Manara; con todos tus artificios no puedes arrancar esta sospecha de mi 
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ardiente cerebro. ¡Y ese necio está ahí gozándose en los aplausos que te 
prodigan, que adulan su amor propio porqué se siente amado de la glo- 
riosa artista! ¡No, no quiero que representes más! ¡Cuando contemplo desde 
arriba el entusiasmo de tus admiradores; cuando les veo con los ojos fijos 
en tí, participando de la pasión que indican tus palabras, siento impulsos 
de saltar del escenario para cerrarles á golpes los ojos con que te miran! 

— Me haces estremecer — dijo Lesbia. — No eres Isidoro, eres Ótelo en 
persona. Sosiégate por Díob. Harto sabes lo mucho que te amo. ¿A qué 
me mortificas con celos ilusorios? 

— Disípalos tú. 

— ¿Cómo, si ninguna razón te convence? Tu violento carácter ha de 
traerme algún compromiso. Modérate, por Dios, y no seas loco. 

— Lo haré si me amas. Tú no sabes quién soy. Isidoro no consiente 
rivales ni en la escena ni fuera de ella. De Isidoro no se ha burlado hasta 
ahora ninguna mujer, ni menos ningún hombre. Entiéndelo bien. 

— Sí, señor mió, estoy en ello — contestó Lesbia en tono jovial y levan- 
tándose para retirarse. Pero aunque esta conversación me agrada mucho, 
tengo que irme. ¿Sabes que te tengo miedo? 

— Quizás con razón. ¿Pero te vas tan pronto? — dijo el moro intentando 
detenerla aún. 

— Sí, me voy — repuso Lesbia. — Ya ha concluido la tonadilla, y pronto 
empezará el tercer acto. 

Y ligera como una corza se marchó. En aquel instante Be oyeron los 
aplausos con que era saludada mi ama al acabar la tonadilla, y poco des- 
pués entró en su cuarto radiante de júbilo, con el rostro encendido por la 
emoción, y tan sofocada, que al punto dio con su cuerpo en un sofá. 
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h, Isidoro! ¿Por qué no has ido á oírme? — exclamó 
con entrecortadas palabras. — -Aseguran que lo he he- 
cho rauy bien, ¡Cuánto me han aplaudido! 

— ¿Quieres dejarte de simplezas? — dijo Isidoro de 
muy mal talante. 
— Y á propósito: dicen que Lesbia hace la Edelmira 
mejor que yo. ¡Lo que puede la hermosura! Con su buen palmito trae sin 
seso á todos los hombres que hay en la sala. Sobre todo, ahí está uno que 
no le quita la vista de encima, y parece... 

— ¡Quieres callar!— exclamó bruscamente el moro. 
Después, como hombre que toma repentina resolución, se disipó el 
fruncimiento temeroso de sus negras cejas, y sentándose junto á la Gon- 
zález, le habló en estos términos: 
— Pepa, espero de tí un favor. 
— Mándame lo que quieras. 

— Siempre te has mostrado muy agradecida por todo lo que he hecho 
en beneficio tuyo. Varias veces has dicho: "¿Qué he de hacer, Isidoro, para 
corresponder á lo que te debo...?„ Púas bien, chiquilla, ahora puedes pres- 
tarme un gran servicio, con lo cual quedará pagado largamente el hombre 
que te sacó de la miseria, el que te enseñó el arte escénico, dándote posi- 
ción, gloria y fortuna. 

— Mi agradecimiento durará mientras viva, Isidoro— respondió la 
cómica con serenidad. — ¿Qué necesitas ahora de mí? 
— Si la contrariedad que experimento afectara sólo á mí corazón, la 
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resolvería fácilmente, porque sé padecer. Pero tal vez afecte á mi amor 
propio; tal vez ponga en trance muy terrible mi dignidad, y me resigno 
á sufrir los desengaños más crueles; pero de ningún modo consiento en 
hacer ante mis amigos y el mundo un papel desairado y ridículo. 

—Ya sé lo que quieres decir. Lesbia me ha dicho que estás celoso; ¡si 
vieras cómo se rie de tí, llamándote el fobre Oielú! 

— No debemos fiarnos de la afición que alguna vez nos muestran esas 
personas tan superiores á nosotros por su clase. Un abismo nos separa de 
ellas, y si alguna vez las deslumhramos con nuestro talento y nuestro 
arte, la ilusión les dura poco tiempo, y concluyen despreciándonos, aver- 
gonzadas de habernos amado. Todos los que liemos brillado en la escena 
conocemos tan triste verdad. ¿No la conoces tú también? 

— Sí — dijo mi ama; y yo creí que tú estuvieras en esa parte más alec- 
cionado que todos loa -demás. 

— Esas personas — -prosiguió Isidoro — nos contemplan desde sus apo- 
sentos; su imaginación se trastorna viéndonos remedar los grandes carac- 
teres, las nobles y elevadas pasiones, el amor, el heroísmo, la abnegación, 
y se enamoran de lo que ven, de un Bér ideal, en quien se asocia y con- 
funde con nuestra persona la del héroe que representamos. Con la imagi- 
nación excitada, nos buscan entre bastidores y fuera del teatro; pero en 
cuanto nos tratan un poco, y advierten que somos lo mismo, si no peores 
que los demás, y que todas las sublimidades del arte escénico desapare- 
cen con el vestido y las piedras falsas que arrojamos al concluir el drama, 
se disipa de un soplo su entusiasmo, y no ven en nosotros más que á una 
turba de tramposos y embusteros farsantes, que apenas valen el partido 
con que se les paga. Hasta ahora, Pepilla, no me habían afectado gran 
cosa los bruscos desenlaces de las aventuras con que algunas ilustres per- 
sonas han honrado nuestra profesión; pero esta en que ahora me hallo, 
me afecta profundamente, porque... te lo diré con toda franqueza. 

■ — ¿Amas verdaderamente á Lesbia? 

— Sí, por mi desgracia; esta pasión no es de aquellas pasajeras y su- 
perficiales, que pasan satisfaciendo el afán de un dia. Esa mujer ha teni- 
do el arte de ahondar en mi corazón de tal modo, que hoy empiezo á 
reconocer en mí el embrutecimiento que acompaña á los amores exalta- 
dos. Sin duda su coquetería, su frivolidad, los mil artificios de su voluble 
y alegre carácter han realizado en mi este trastorno, y para acabarme de 
confundir, los celos, la desconfianza y el temor de ser ridiculamente su- 
plantado por otro, agitan mi alma de tal modo, que no respondo de lo 
que podrá pasar. 
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—¡Hola, hola! señor Ótelo, ¿esas tenemos? — dijo mi ama festivamente. 
— ¿Á quien va usted á matar? 

— No te rías, loca — continuó el moro, — ¿Has visto en el salón á ese mi- 
serable Manara? 

— Sí, ocupa un sillón de primera fila, y no quita los ojos de la señora 
Edelmira. Verdaderamente, chico, y sin que esto sea confirmar tus 
sospechas, á todos los que están en el teatro ha llamado la atención el 
exagerado entusiasmo de ese joven, y más de cuatro han sorprendido las 
señas que hace á Lesbia durante la comedia. Y ademas... yo no lo he visto; 
pero me han dicho que... 

— ¿Qué te han dicho? 

— Que la duquesa le mira mucho también, y que parece representar 
sólo para él, pues todas las frases notables del drama las dice volviéndose 
hacia el tal joven, como si quisiera arrojarse en sus brazos. 

— ¡Oh! Es cierto. ¿"Ves? — exclamó Isidoro bramando de furor. — ¡Y se 
reirán todos de mí! y ese vil currutaco... ¡Ah! Pepa... quiero descubrir 
fijamente lo que hay en esto... quiero acabar de una vez estas terribles 
dudas... quiero desenmascarar á esa infame, y si me engaña, si ha sido 
capaz de preferir al amor de un hombre como yo los necios galanteos de 
ese vil y despreciable mozuelo... ¡ah! Pepa, Pepa, mi venganza será terri- 
ble. Tú me ayudarás en ella; ¿no es verdad que me ayudarás? Tú me lo 
debes todo, yo te saqué de la miseria, tú no puedes negar á Isidoro la 
ayuda de tu ingenio para este fin, y proporcionándome placer tan inefa- 
ble, quedarás descargada de la inmensa deuda de gratitud que tienes 
conmigo. 

Al decir esto, Isidoro se habia levantado y daba vueltas en la pequeña 
habitación como un león enjaulado, pronunciando con trémulo labio 
palabras rencorosas. Lo raro fué que mi ama, ya porque tal fuera el esta- 
do de su espíritu, ya porque creyera oportuno fingir en aquellos momen- 
tos, lejos de amedrentarse al ver la ira de su amigo y maestro, contestó 
con risas á sus ardientes palabras: 

— Te ríes — dijo Maiquez deteniéndose ante ella. — Haces bien: ha lle- 
gado el momento de que hasta los mete-sillas del teatro se rían de Isido- 
ro. Tú no comprendes esto, chiquilla, — añadió sentándose de nuevo. — Tú 
no tienes vehemencia ni fogosidad en los sentimientos. En esto te admi- 
ro, y quisiera imitarte, porque yo sé muy bien que en las inclinaciones 
que hasta ahora se te han conocido, has jugado con el amor, tomándolo 
como un pasatiempo divertido que entretiene á uno mismo y hace rabiar 
á los demás; pero hasta ahora, y Dios te libre de ello, no conoces el amor 
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que ocasiona las mortificaciones propias, mientras los demás se rien á 
costa nuestra. 

— ¡Qué orgulloso eres! — contestó seriamente la González.— Hasta en 
esto quieres saber más que todos. 

— Pues si amas de veras, guárdate de enamorarte de esos usías presu- 
midos y orgullosos, que vendrán á tí para satisfacer su vanidad. Ellos no 
te amarán con noble y desinteresado amor. 

— Tío creo que jamás pueda amar sino al que siendo igual á mí, no se 
avergüence de tenerme por compañera. 

— ¡Oh, qué buen sentido, Pepilla! ¿Dónde has aprendido eso? Pero te 
aconsejo también que no ames á ningún hombre de teatro, si no quieres 
tener rabiosos celos de todo el público femenino. ¿Sabes tú lo que es eso? 

— Harto lo sé. 

— De modo que tu amor aún está dentro del teatro. Eso sí que es una 
desgracia. Tu suerte consistirá en que el galán será de esos que, por falta 
de genio, no excitan nunca la arrebatada admiración de las bellas de la 
platea. Serás feliz, Pepilla; si quieres casarte, cuenta con mi protección. 

— Estoy muy lejos de aspirar á eso, 

— ¿Ese bruto será capaz de no amarte? ¿Acaso vale más que tú? 

— Muchísimo más — dijo la González aparentando con grandes esfuer- 
zos la serenidad que no tenia. 

— Apuesto á que es algún tenor de la compañía de Manolo García, Dé- 
jalo por mi cuenta. Si ea cierto lo que supongo, si ese loco no te corres- 
ponde y prefiere á tu sencillo cariño el falso amor de alguna damisela de 
estas que arrastran su púrpura por entre los bastidores del teatro, ya sa- 
brás los que son celos, ¿eh? 

— Demasiado lo sé y demasiado padezco, Isidoro— dijo mi ama con 
tono de cariñosa confianza; — pero yo tengo una ventaja sobre ti, que no 
poseyendo aún la certeza de tu desgracia, ignoras qué partido tomar; yo 
conozco ya sin género de duda que no soy amada, y las circunstancias se 
han ordenado de tal modo que me presentan ocasión de tomar venganza. 

— ¡Oh! Pepa; estás desconocida, lío te creí capaz... — indicó Isidoro con 
energía. — Tú tomarás venganza. Descuida, te ayudaré si tú me ayudas á 
mí en la averiguación y en el castigo de las infamias de Lesbia. Pero 
dime, chiquilla, díme quién es ese hombre. Sé franca conmigo, yo soy tu 
mejor amigo. 

— Te lo diré más tarde, Isidoro. Por ahora me he propuesto guardar 
secreto. 

— Tú vales mucho, Pepilla — añadió el cómico con acento reflexivo. — 
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No esperaba encontrar en tí un eco tan fiel de lo qu° en raí está pasando. 
¡Y ese miserable te desprecia por otra, ignorando las bondades de tu fiel 
corazón! Dítno quién es. ¿Será el mismo Manuel García? Por supuesto, 
chiquilla, ya sabrás cuánto padecen la dignidad, el amor propio, al ver que 
otra persona posee el afecto que nos pertenece. Te mortificará horrible- 
mente la idea de la triste figura que harás ante el mundo, el pensamiento 
de los comentarios que hará sobre tu ridicula posición el envidioso vulgo, 
y al considerar que tú, la persona acostumbrada á rendir á tus pies los 
corazones, se ve menospreciada por uno solo, rabiará tu orgullo herido, y 
llorarás en silencio, viéndote más baja de lo que creías. 

— En esto — contestó mi ama con patética voz — no nos parecemos. Tú 
estás frenético de celos", pero antes que al desaire de que ha sido objeto tu 
corazón, atiendes á lo que sufre tu dignidad, la dignidad del gran Isidoro, 
que siempre desprecia sin ser nunca despreciado; te enfureces al consi- 
derar que se ríen de tí los envidiosos, y esas terribles voces de venganza 
no las pronuncia tu amor, sino tu orgullo. Yo no soy así: amo el secreto, 
y si triunfara, gustaría de tener oculta mi felicidad: nada me importaría 
que el hombre á. quien amo aparentara galantear á todas las mujeres de 
la tierra, con tal que en realidad á ninguna amase más que á mi. 

— Eres singular, Pepilla, y me estás descubriendo tesoros de bondad 
que no sospechaba existiesen en tu corazón. 

— Yo— continuó mi ama más conmovida — no vivo más que para él, y 
los demás me importan poco. Contigo debo ser franca y decírtelo todo, 
menos su nombre, que nadie debe saber. Yo no sé cómo ni cuándo empezó 
mi funesto amor, y me parece que nací con esta viva inclinación, más 
dominadora cuanto más intento sofocarla. Por él sacrificaría gustosa mi 
vida. Tú quizás no comprendas esto, ni menos que yo sacrifique mi repu- 
tación de artista, el aprecio y la admiración de la multitud, ¿Qué importa 
todo eso? Se ama á la persona por la persona, y no por la vanidad de po- 
seerla. 

—El qne te ha inspirado tan noble cariño, sin corresponder á él — dijo 
Isidoro con brio,— es un miserable, que merece arrastrar su existencia 
despreciado de todo el mundo. ¿No puedo saber tampoco quién es la mu- 
jer preferida? 

— Tampoco debes saberlo — repuso mi ama, y después, no pudiendo 
contener el llanto, exclamó asi: — Yo no soy cruel: yo no deseaba una 
venganza que puede ser muy terrible; pero se me ha venido á las manos 
y he de llevarla adelante. 

— Haces bien — dijo Isidoro recreándose con pensamientos de extermi- 
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nio. — Véngate... porque nadie ha de 
agradecerte el generoso sacrificio que 
has hecho de tu corazón en aras del 
Amor. Este Dios no es corno el Dios 
cristiano. Recibe las ofrendas con or- 
gullo y acoge las victimas con indife- 
rencia. Y pues no has de hallar satisfacción en ninguna parte, hártate de 
venganza. ¿Puedo servirte de algo? 
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— De mucho — dijo mi ama secando sus lágrimas. 

— Pues yo deseo contar contigo. Oye bien: Lesbia confía en tu amis- 
tad. ¿No ha celebrado en tu casa alguna entrevista con ese joven? 

— Hasta ahora, no. 

— Pues la celebrará. Si ella no te lo propone, propónselo tú con buenos 
modos- 

■ — ¿Cuál es tu objeto? 

— Sorprenderla en algún sitio con ese Manara. Ella busca siempre las 
casas de las amigas que no son de su clase, para evitar de este modo la 
vigilancia de su familia y de su esposo. 

— -Entiendo, 

— Confío en que no te dejarás sobornar por ella, y en que ante todas 
las consideraciones, será para ti la primera el servicio que me prestas, á 
mi, tu protector, tu amigo. Espero que te será muy fácil lo que propongo. 
Si van á tu casa, les entretienes allí y me avisas. Yo haré de manera 
que ese joven se acuerde de mí para toda la vida. 

■ — Ya tiemblas de gozo al pensar en tu venganza — dijo mi ama. — Lo 
mismo me pasa á mi; pero con más motivo, porque la mia está más 
cercana. 

— ¿Puedo confiar en tí? ¿Me pondrás al corriente de todo cuanto veas? 

—Puedes estar tranquilo, Isidoro. Tú no me conoces bien: en esta oca- 
sión sabrás lo que soy. 

— ¿Y tú qué crees? — preguntó el moro con interés.— ¿Orees que tengo 
razón? ¿Lesbia amará á ese hombre? 

— -Sí; creo que te engaña del modo mas miserable; creo qus todos los 
que asisten á la representación se ríen de tí esta noche y el afortunado 
amante no cabe en sí de satisfacción y orgullo. 

— ¡Bayos y centellas! — dijo Maiquez con más furia. — Le escupiré la 
cara desde el escenario. ¡Oh! Pepilla: yo admiro y envidio tu tranquilidad. 
No desees nunca parecerfce á mí; ojalá no sepas nunca lo que son estas 
culebras do fuego que so enroscan dentro de mi pecho y desparraman por 
mis arterias su veneno. ¡Oh, qué gran talento tuvo ese poeta inglés que 
inventó el Ótelo! ¡Qué bien pintó la rabia del celoso, la horrible fruición 
con que se recrea, pensando que ha de poner el cuerpo inanimado y 
sangriento de su rival ante los ojos que le cautivaron! ¡Qué razón tuvo 
al suponer el corazón de la mujer antro de maldades y perfidias; qué 
bien se comprende la espantosa determinación del moro, y el terrible 
placer de su alma, al considerarse sepultando el cuchillo en los miembros 
palpitantes de quien le ofendió, y arrastrar después su infame cadáver! 
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— ¿Qué cadáver, Isidoro? ¿El de él o el de ella? — preguntó mi ama con 
frialdad. 

— El de los dos — contestó Ótelo cerrando loa puños. — ¿Con que dices 
que se ríen de mí? ¡Y lo saben todos, y me observan, y estoy sirviendo 
de espectáculo á ese miserable zascandil! De modo que Isidoro es el 
hazme reir de las gentes, y tendrá que ocultarse y huir para evitar las 
burlas de los envidiosos, y ya ninguna mujer se dignará mirarlo á la cara. 
Pero tú, si sabias esto que pasa, ¿por qué no me lo dijiste? 
¡Eres tonta sin duda! ¡Oh! no tengo amigos verdaderos... 
nadie se interesa por mi honor ni por mi decoro. ¡Estoy 
solo!... poro solo ¡vive Dios! sabré volver al lngar que me 
corresponde. 

Diciendo esto, se levantó con resuelto ademan. En 
aquel momento sonaron algunos golpes en la puerta: era 
la señal que llamaba, á todos los actoTes para empezar el 
tercer acto. Maiquez iba á salir, pero al dar los primeros 
pasos un objeto cayó de su cintura al suelo. Era la daga 
con puño de metal y hoja de madera plateada: Pepa, 
durante la conversación, habia estado jugando con la larga 
cadena que la sostenía y ésta se rompió. 

—Se ha saltado un eslabón — dijo mi ama recogiendo el 
arma: — yo te la compondré en seguida atándola fuerte- 
mente. 

Isidoro salió, y mi ama, acercándose á una mesa arri- 
mada á la pared de en frente, se entretuvo durante un rato 
y con mucha prisa en una operación que no pude ver; pero 
presumí fuera la compostura de la cadena rota. Al fin salió, y quedándome 
solo, pude dejar mi sofocante escondite para correr á la escena. 
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ió principio el último acto, donde ocurren las princi- 
pales escenas del drama. En él Pésaro despierta poco 
á poco los celos en el alma del crédulo moro hasta 
que, engañándole con cruel y mañosa calumnia, pre- 
cipita el trágico desenlace. La importancia de mi 
papel me obligaba, pues, á fijar en él toda mi atención 
apartándola de las impresiones recientemente recibidas. Durante mi 
primera escena con Ótelo, advertí que Maiquez, inquieto y receloso, 
dirigía sus miradas al joven Manara, sentado muy cerca del escenario: á 
causa de la ansiedad de su alma, el gran histrión desatendía impensada- 
mente la representación. A veces algunas de mis frases se quedaban sin 
réplica; también suprimía él bastantes versos, y hasta llegó á trabarse sa 
expedita lengua en uno de los pasajes donde acostumbraba hacerse 
aplaudir mas. El auditorio estaba descontento, pues aunque conocía las 
genialidades de Isidoro, no creía natural que se permitiera tales descuidos 
en una representación de confianza y amistad, verificada ante lo más 
selecto de sus admiradores. El silencio reinaba en la sala, y sólo un sordo 
murmullo de sorpresa ó enfado acogía los versos, mal sentidos y fríamente 
dichos por el principe de nuestros actores. 

Mas se esperaba verle repuesto en la segunda escena entre Ótelo y 
Pesara. Éste, urdiendo muy bien la trama que ideó contra Edelmira su 
diabólica astucia, adquiere al fin las pruebas materiales que Ótelo exige 
para creer en la infidelidad de la veneciana. Aquellas pruebas son una 
diadema entregada por Edelmira á Loredano, y cierta carta que su padre 
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le obligó á firmar, amenazándola con matarse si no lo hacia. Ni la entrega 
de ía diadema, ni la carta firmada por fuerza, eran pruebas que ante la 
fría razón comprometerían el honor de la esposa de Ótelo: pero éste, en 
su ciego arrebato y salvaje impetuosidad, no necesitaba más para caer en 
la trampa. 

Antes de comenzar esta escena, y hallándome entre bastidores, oí á 
los concurrentes quejarse do la torpeza de Isidoro, y alguno achacó este 
defecto no al gran actor, sino á mí, por haberle irritado con mi detestable 
declamación. Esto me ofendió, y creyéndome autor del deslucimiento 
de la pieza, resolví hacer todos los esfuerzos de que era capaz para 
arranear algún aplauso. 

Mi ama, como he dicho, dirigía la escena; indicaba las entradas y 
salidas, cuidando de entregar á cada actor los objetos de que debia hacer 
uso durante la representación. Dióme la diadema y la carta y salí en 
busca de Ótelo que estaba solo en las tablas concluyendo su monólogo. 
Entonces empecé aquella grandiosa escena, que es patética, sublime y 
arrebatadora, aun después de haber sido tamizada por el romo ingenio de 
D. Teodoro La Calle. 

—¿S.ú:s tú padecer?— 

le dije, — y al punto Isidoro, mirándome sombríamente, repuso; 

— Me han enseñado. 

— Y sin agitación,— ó¡i<s yo— ¿el triste aniso 
de un infortunio grande escuchar puedes? 

— Hombre soy. — 

respondió con calma. 

Continuó el diálogo, y parecía que Isidoro recobraba todo su genio, 
pues los versos, inspirados por el recelo y ía ansiedad, le salían del fondo 
del alma. Cuando dijo: ' 

¡Inflo!! ¡La prueba necesito! 
¡Con que dámela luego! 

me apretó tan fuertemente la muñeca y sus rabiosos ojos me miraron con 
tanta furia, que perdí la serenidad, y por un instante loa versos que 
seguían á aquella demanda, huyeron de mí memoria. Pero no tardé en 
reponerme: le di la diadema, y poco después la carta. 

Mas en el momento en que vi en sus manos el fatal papel, un súbito 
extreme cimiento sacudió todo mi ser, y me quedó mudo de espanto. En 
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el color y en los dobleces del papel, en la forma de la letra, que distinguí 
claramente cuando él fijó en ella la vista, reconocí la carta que Lesbia me 
había dado en el Escorial para Manara, y que después mi ama sustrajo 
de mis ropas al llegar á Madrid. 

Ótelo debía leer en voz alta la carta, que, según el drama, decía: "Padre 
n mio: Conozco la sinrazón con que os lie ultrajado. Vos sólo tenéis derecho 
„de disponer de vuestra hija — Edelmira.^ Pero el pliego que la picara 
Pepa habia hecho llegar á sus manos, decía: "Amado Juan: Te perdono 
v la ofensa y los desaires que me has hecho; pero si quieres que crea en 
„tu arrepentimiento, pruóbamelo viniendo á cenar conmigo esta noche en 
„mi cuarto, donde acabaré de disipar tus infundados celos, haciéndote 
„comprender que no he amado nunca, ni puedo amar á Isidoro, ese 
„salvaJG y presumido comiquillo, á quien sólo he hablado alguna vez 
„deseando divertirme con su necia pasión. No faltes, si no quieres enfadar 
„á tu — Lesbia. 

„P, D. No temas que te prendan. Primero prenderán al Key. „ 
Ocurrió una cosa singular. Isidoro leyó el papel en silencio; sus labios 
secos y lívidos temblaron, y como si aún creyera que era ilusión lo que 
veía, lo leyó y releyó de nuevo, mientras el público, ignorando la causa 
de aquel silencio, mostró su asombro en un sordo murmullo. Isidoro al 
fin alzó la vista, se pasó las manos por la frente; parecía despertar de un 
sueño; balbució algunas voces terribles, cerró los ojos, como tratando de 
serenarse y reanudar su papel; dio algunos pasos hacia el público y retro- 
cedió luego. Los rumores aumentaron; el apuntador le llamó, repitiendo 
con fuerza los versos, hasta que al fin Isidoro se extremeció todo, su sem- 
blante se encendió vivamente, cerró los puños, agitó los brazos, golpeó el 
suelo, y declamó los terribles versos siguientes: 

Mira: Tes el papel, ves la diadema; 
pues yo (¡uiero empaparles, sumergirlos, 
en la sangre infeliz y detestable, 
en esa sangro impura que abomino. 
¿Concibes mi placer, cuantío yo vea 
sobre el cadáver, pálido, marchito, 
de ese rival traidor, de ese tirano, 
el cuerpo de su amanto reunido? 

Jamás estos versos se habían declamado en la escena española con tan 
fogosa elocuencia, eon tan aterradora expresión. El artificio del drama 
habia desaparecido, y el hombre mismo, el bárbaro y apasionado Ótelo, 
espantaba al auditorio con las voces de su inflamada ira. Un aplauso atro- 
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nador y unánime extremeció la sala, porque nunca los concurrentes habían 
visto perfección semejante. 

Después las facciones del moro se alteraron; su rostro palideció; opri- 
mióse el pecho con ambas manos, y su voz, trocando el áspero tono en 
otro desgarrador y patético, dijo: 

Las redas tempestades 
el viento anuncia con terrible ruido; 
el rayo con relámpagos a-visa 
su golpe destructor, y los rugidos 
del león su presencia nos advierten; 
mas la mujer con ánimo tranquilo 
y aparentes halagos nos destroza 
el corazón cual pérfido asesino. 

Nueva explosión de entusiastas aplausos. Las mujeres lloraban; algu- 
nos hombres no podían conservar su entereza y lloraban también. La 
concurrencia estaba estremecida, atónita, electrizada, y cada cual, sus- 
pensa y postergada su propia naturaleza, vivia momentáneamente con la 
naturaleza y las pasiones de Ótelo. 

La representación seguía: fuese Ótelo, cambió la escena y apareció la 
cámara de Edelmira. Entre tanto todos me preguntaban la causa de la 
turbación y desasosiego de Isidoro; mas yo no sabia qué responder. 

Entre bastidores le buscamos con inquietud; pero no le podíamos ver 
por ninguna parte, ni nadie se daba razón de dónde pudiera encontrarse. 
Edelmira dijo los versos de su monólogo con extraordinaria sensibilidad; 
no cesaba de mirar á Manara, y la vanidosa coqneteria de sus ojos parecía 
decir; "¡qué bien represento! „ mientras el afortunado amante, embebecido 
en contemplarla, parecía contestarle: u ¡qué guapa estés!,, 

Y así era. Lesbia estaba encantadora, con los cabellos sueltos sobro la 
espalda, y el ligero vestido blanco, que le ceñía el cuerpo indolente. En- 
tró luego Hermánela, la fiel amiga, y Edelmira le contó sus tristes pre- 
sentimientos. ¡Qué tono tan melancólico y dulce tenia su voz al expresar 
el temor de una muerte funesta! ¡Cuan grande interés despertaba su pena! 
Aunque yo había visto muchas veces la misma tragedia, dentro de la 
escena, y había perdido toda ilusión, en aquella noche sentía un terror 
inexplicable, y me conmovía la suerte de la infeliz é inocente Edelmira. 

La esposa de Ótelo, ansiando desahogar la sofocante angustia de su 
pecho, toma el arpa y entona la canción de Laura al pié del sauce, cuyos 
lastimeros quejidos son la voz de la misma muerte. Edelmira, á quien 
Manuel García había enseñado la hermosa estrofa, cantó con dulce y poé- 
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tiea expresión. Su voz parecía que nos penetraba hasta los huesos, y nos 
hacia estremecer con horripilante escalofrió, como el contacto de una hoja 
de acero. 

Cesó la canción y sonó la tempestad en el interior del teatro. El j>4- 




blieo estaba tan impresionado que ni siquiera aplaudía. Acostóse Edel- 
mira y todo qnedó en profundo silencio. Ótelo debía aparecer, y en el 
breve momento en que estuvo la escena muda, profundísimo silencio rei- 
naba en la sala. Yo creí sentir el palpitar de los corazones; pero solo 
escuchaba las oscilaciones del mío. La más ardorosa inquietud se habia 
apoderado de mí, y miró en torno buscando una persona de confianza á 
quien comunicar mis recelos; pero no vi sino el pálido semblante de mi 
ama, que se esforzaba en reir*diciendo: 

— ¡Que bien ha hecho Lesbia su papel! Me confieso derrotada, pues 
representa mil veces mejor que yo. Pero ahora verán ustedes á Isidoro. 
Esta noche está más inspirado que nunca. 

Observé á Maiquez, que ya decía los primeros versos de la escena 
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junto al lecho de la veneciana. Su roBtro aparentaba una serenidad medi- 
tabunda. Cuando alzó las cortinas del lecho y dijo con voz calmosa: 

No... til no morirás... ¡cuánto realzan 
bu hermosura estas lúgubres antorchas! 

un rumor confuso surgió del apiñado auditorio; lloraban casi todas las 
mujeres, y los hombres se esforzaban en sostener el decoro de la insensi- 
bilidad. Ótelo acerca su rostro al de Edelmira, y dice con extasiado amor: 

¡Con qué pureza respirar la siento! 
¿Qué poderoso hechizo es el que arrastra 
mi persona á la suya con tal fuerza? 

Edelmira despierta con sobresalto. Ótelo disimula al principio; mas 
luego no oculta el objeto que le trae, y Edelmira, aterrada y confusa, jura 
que es inocente. Nada convence al terrible moro, que, mudando de impro- 
viso la expresión de su fisonomía) exclama con ferocidad y descompuestos 
ademanes: 

Mírame, ¿me conoces... mo ronoces...? 

El auditorio se extremeeió de terror. Algunas señoras se desmayaron, 
y oyéronse voces acongojadas que decian: "Piedad, piedad para Edelmi- 
ra... es inocente... ese infame Pesar o tiene la culpa... que traigan á Pe- 
sara,, 

Isidoro sacó el papel y lo mostró con fiero ademan á Lesbia, quien 
lanzó un grito terrible, sin decir los versos que correspondían en aquel 
momento. Ótelo se acercó más á Edelmira, y Edelmira hizo un movi- 
miento para saltar del lecho. Se le habían olvidado los versos; pero al fihj 
dominando un poco su turbación, recordó algo y el diálogo siguió asi: 

EDKLMiEA. ¿Y qué quieres decirme? 

Otülo. Preparaos. 

Edelmira. ¿Pero á qué? 

Ótelo. Este acero os lo seríala. 

Diciendo esto, Isidoro desenvainó la daga; en lugar de la hoja de 
madera plateada, vimos brillar en su mano una reluciente hoja de acero. 
La conmoción fué general entre bastidores. Lanzóse Edelmira del lecho 
con precipitación y azoramiento, y recorrió la escena gritando como una 
loca: "¡Favor, favor... que me mata!... ¡Al asesino!,, 

No puedo pintaros lo que fué aquel momento en la escena y fuera de 
ella. Los espectadores de primera fila trataron de subir al escenario en el 
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momento en que Lesbia, perseguida por Isidoro, fué asida por el vigoroso 
brazo de éste. En el mismo instante, uo pudiendo contenerme, me aba- 
lancé hacia la dama, como impulsado por un resorte,' y abráceme estre- 
chamente á ella. El puñal de Isidoro se levantó sobre mí. La presencia 
inesperada de una víctima extraña hizo sin duda que el moro volviera en 




sí de su furiosa obcecación; conmovióse todo, pareció que un velo se des- 
corría ante sus ojos, arrojó el puñal, quiso recobrar su aplomo, pronunció 
algún verso tremendo clavando sus manos en mí, como si yo fuera Edel- 
mira; ésta, desprendiéndose de mis brazos, cayó al suelo desmayada, y al 
punto nos vimos rodeados de multitud de personas. Todo esto pasó en 
unos cuantos segundos. 
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L escenario se llenó de gente. Lesbia, alzada al 
instante del suelo, fué objeto de los más solícitos cui- 
dados. Al poco rato desvanecióse su desmayo, abrió 
los ojos y dijo algunas palabras. No tenia la más 
ligera lesión, y todo había concluido, sin. más conae- 
cuencias que las del susto. Su palidez y la alteración 
da su semblante eran extraordinarias; pero aún babia entre los circuns- 
tantes una persona más alterada y más pálida: era mi ama. 

Isidoro parecía embrutecido y avergonzado. Transcurrió media hora, 
y cuando fué indudable que no babia ocurrido la desgracia que se temiaj 
entablóse una discusión muy viva sobre aquel acontecimiento, que la 
mayoría de los presentes consideraba bajo el punto de vista artístico; y 
era opinión de muchos que, exaltado hasta un extremo do delirio el genio 
artístico de Maiquez, se identificó con su papel de un modo perfecto. 

— Pues lejos de ser este el camino de la perfección artística — dijo Mo- 
ratin, — lleva derecho á la corrupción del gusto, y extinguirá en las ficcio- 
nes el decoro y la gracia, para confundirlas con la repugnante realidad. 

— Ni eso es representar, ni eso es nada — dijo Arriaza, que, como es 
sabido, detestaba á Isidoro. — Desde que ese caballero introdujo aquí la 
escuela francesa, ha corrompido el arte de la declamación. 

— Nunca he -visto á Maiquez tan apasionado y fogoso — indicó un caba- 
llero que se unió al grupo. — Me parece que en la escena ha pasado algo 
extraño á la comedia. 

Otro joven acercó sus labios al oído del primero, y por un rato le 
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habló en voz muy baja. Después á los cuchicheos siguieron las risas. Pasó 
Manara no lejos de allí, y todos fijaron la vista en él. 

— Bien se explica la ferocidad de Isidoro, — dijo uno. 

— Hasta aquí — -añadió Moratin, — siempre se le ha visto contenerse den- 
tro del límite de las conveniencias escénicas. 

— Me acuerdo de cuando Isidoro era un pedazo de hielo — dijo Arriaza. 
En el teatro no le llamaban sino el marmolillo. 

— Es verdad— repuso Moratin, — Pero cuando volvió de París vino muy 
corregido, y no puede negarse que es un actor de gran mérito. En lo paté- 
tico no tiene igual; en lo trágico suele carecer de fuego; pero esta noche 
lo ha tenido con exceso. 

— Le he tratado bastante — dijo un tercero. — Es hombre de 'pasiones 
enérgicas. Como actor consumado, comprende bien que el arte es una 
ficción, y representando, no deja nunca de ser comedido y decoroso. Esta 
noche, sin embargo, le hemos viato tal cual es. 
Otro personaje se acercó al grupo, 

— ¿Qué le ha parecido á usted, señor duque, el desenlace de la tragedia? 
—le preguntó Arriaza. 

— ¡Magnífico! Esto se llama representar— contestó el marido de Lesbia. 
— Parecía aquello la misma realidad. Pero no consentiré que mi esposa 
salga otra vez á la escena. Representa demasiado bien y entusiasma y 
trastorna á los actores qne la acompañan. 

Un abanico tocó el hombro del señor duque; volvióse éste, y Ama- 
ranta entró en el corrillo. Todos la saludaron, disputándose á porfía el 
honor de dirigirle la palabra. Ella habló así: 

— Bien dije á usted, señor duque, que no había nada que temer. Un 
exceso de inspiración dramática y nada más. 

— El exceso es malo en todo: yo creí que la duquesa iba á perecer á 
manos de Isidoro por un exceso de inspiración. 

— Ademas— dijo Amaranta,— quizás alguna causa que no conocemos... 

Al decir esto pareció que los pies de la hermosa dama babian tocado 
algún objeto arrojado en el escenario. Apartóse ella vivamente, apartá- 
ronse todos, y las faldas de Amaranta, al desrizarse sobre el piso, dejaron 
ver un papel arrugado. Como si aquel papel fuese un tesoro de inestima- 
ble precio, Amaranta bajóse á cogerlo, y después de mirarlo rápidamente 
lo guardó en su bolsillo. Era la carta fatal, como diría un novelista. 

— ¿Alguna causa que no conocemos?... — preguntó el duque, continuando 
la conversación interrumpida. 

— Si — contestó la dama; — y me parece que puedo sacarle á usted de 
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dudas... Pero tengo que ir al cuarto da la González. Allí le aguardo á us- 
ted y hablaremos. 

Quedaron solos los hombres otra vez. La marquesa atravesó la escena 
preguntando por Isidoro. 

— ¿Será posible — decia — que no pueda representarse La venganza del 
Zurdillo? jPepa!... ¿Pero dónde está Pepa? 

Esta pregunta se dirigió á mi, y al instante marché en busca de mi 
ama. No estaba en su cuarto, y si en el de Maiquez, quien una vez pasada 
la excitación del terrible momento, se esforzaba en aparecer tranquilo y 
hasta risueño, aunque era fácil conocer que la rabia no se habia extin- 
guido en su pecho. 

— ¡Qu¿ broma tan pesada, Isidoro! — dijo la marquesa, asomándose ala 
puerta, — Aún no me he recobrado del susto. 

— Es verdad, señora — dijo ©1 actor; — pero la señora duquesa tiene la 
culpa, por la perfección con que ha hecho su papel. Su incomparable ta- 
lento tuvo el don, no sólo de transportarla a ella, sino de transportarme 
á mí misino á la esfera de la realidad. Jamás me ha pasado cosa igual 
desde que piso las tablas. Un actor inglés representando en cierta ocasión 
á Ótelo, mató á la cómica que hacia de Desdémona. Esto me parecía 
inverosímil; pero ahora comprendo que puede ser verdad. 

— ¿No se suspenderá La venganza del Zurdülol 

— Por ningún caso. Hace falta reír un poco, señora marquesa. 
Retiróse ésta, y después que salieron algunos amigos de Maiquez, que 
le acompañaban, el actor quedó solo con mi ama y conmigo. 

— Ven acá— me dijo el actor, apretándome vigorosamente el brazo. — 
¿Quién te dio aquella carta? 
Señaló á mi ama. 

— Fui yo — dijo ésta. — Quería que conocieras el corazón de Lesbia. 

— ¿Por qué no me la diste en otra parte? Me has puesto al borde del 
abismo; he estado á punto de cometer un crimen, Mi furor fué tan grande 
cuando leí aquel papel, que lo olvidé todo, y aunque en el instante que 
estuve fuera dfe la escena procuré serenarme, mi cólera se encendió más, 
y... ya sabes lo que pasó. Cuando la vi en la escena final quise contener- 
me; pero bus miradas, su acento, me irritaban cada vez más, y sentí en mí 
una crueldad, una ferocidad que nunca habia conocido. Recordaba sus 
tiernas promesas, sus apasionados arrebatos de amor, su falsa sencillez, y 
por un momento creí que hasta era un deber castigar á aquel monstruo 
de falsedad é hipocresía. Cuando saqué el puñal y advertí que era una 
hoja de acero, experimentó un placer indecible. ¡Ay, Pepa! ¡Qué momento! 
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No sé cómo no la maté; no sé cómo en aquel instante no me perdí y me 
deshonré para siempre. Si Gabriel no se hubiera abrazado á ella, cubrién- 
dola con su cuerpo, creo que á estas horas... no lo quiero pensar. 

— A estas horas — dijo mi ama — estañas llorando sobre el cadáver de 
tu amante, herida por tu propia mano. 

— No, Pepa, no; ya no la amo. La lectura de la carta ha ahuyentado de 
mi todo sentimiento amoroso: ya no tengo para ella más que un desprecio, 
una repugnancia de que no puedes formar idea. Me espanto de haber 
amado á semejante mujer. Pero di: ¿fuiste tú quien trocó el puñal de tea- 
tro por la hoja de acero? 

—Sí; yo fui. 

— ¿Luego tú — exclamó con asombro — lo preparaste todo? ¿Qué interés, 
qué intención,..? 

-—¡La aborrezco con toda mi alma! 

— ¡Y quisiste hacerme instrumento de un crimen! Hace poco hablabas 
de tu venganza. ¿Por qué aborreces á Lesbia? 

— La aborrezca porque... porque la aborrezco. 

— ¿Y no te remuerde la conciencia de un sentimiento que te lleva basta 
el crimen? 

— ¡La conciencia!... ¡Un crimen! — dijo mi ama con cierta enajenación, 
y después ocultando el rostro entre las manos empezó á llorar amarga- 
mente, exclamando: — ¡Oh! ¡Dios mió, qué desgraciada soy! 

— Pepa, ¿qué tienes? ¿qué es eso? — dijo Isidoro, sentándose junto á ella 
y apartándole las manos del rostro, — Pero tú... Con que tú... De modo 
que tú... 

Dieron golpes en la puerta, y una voz dijo: "El saínete; que va á em- 
pezar el saínete. „ 

El aviso no distrajo á los dos actores. Pepa seguía llorando é Isidoro 
lleno de asombro. 
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reí prudente retirarme, no sólo porque allí no hacia 
falta ninguna, sino porque en mi mente bullía, inquie- 
tándome mucho, un proyecto, que al fin decidí poner 
en ejecución sin pérdida de tiempo. Dirigime lleno de 
resolución al cuarto de mi ama; Amaranta estaba allí 
y estaba sola. 

— ¡Oh, Gabriel! — me dijo — ¿tienes valor para presentarte delante de 
mi? ¿Sabes que tienes un modo singalar de despedirte? Veo que eres un 
farsantuelo de quien nadie debe fiarse. Di: ¿es esa la lealtad con que tú 
acostnmbras pagar á tus favorecedores? 

— Señora — repuse, desafiando el rayo de sus ojos, como el marino desa- 
fía la tempestad, — el oficio á que usía me pensaba dedicar en Palacio no 
era de mi gusto. Si no me despedí de mi ama, fué porque el temor de que 
me prendieran me obligó á salir del real Sitio. 

— No puedo negar — dijo riendo — que te burlaste con mucha gracia del 
licenciado Lobo. Bien decía yo que eras un chico de mucha disposición. 
Pero el talento más fecundo permanece oculto hasta que encuentra oca- 
sión de mostrarse. Aquel rasgo de ingenio habría sido completo, habría 
sido sublime, si me hubieras entregado la carta. 
— No me la habían dado para usía. 

— Lo cierto es que no fué 4 poder de su dueña. Pepa te la quitó, y ha 
hecho de ella el uso que sabes. Tampoco ella quiso entregármela; pero al 
fin la casualidad la ha traído i mis manos. ¿La ves? 

— Creo que usía me la entregará, porque esa carta es mia, me pertene- 
ce, tengo que devolverla á su dueño — dije con resolución. 
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■ — ¡Devolvértela! ¿Tú estás loco? — exclamó Ámaranta riendo como quien 
oye un gran despropósito. 

—Si, señora, porque el recobrarla, es para mí una cuestión de honor- 

— ¡Honor! — dijo la dama, riendo más fuerte. — ¿Acaso tienes tú honor? 
¿Sabes tú lo que es eso, chiquillo? 

— ¿Pues no lo he de saber? — respondí.— Cuando usía me propuso el 
oficio do espía, sentí que se me subía un calor cilio á la cara; y me pareció 
que me estaba viendo á mí mismo en aquel empleo y en los de engañar, 
fingir y mentir... y viéndome me daba espanto... y un sudor se me iba y 
otro se me venia, porque el Gabriel que mi madre echó al mundo se en- 
tretiene á veces oyendo lo que éi mismo se dice por dentro acerca de la 
manera de ser caballero, decente y honrado. Cuando la señora duquesa 
me pidió su carta, y yo no podía dársela, sentí el mismo embarazo... y 
también me ocurrió que no devolviendo el papel, y permitiendo que otras 
personas sigan haciendo mal uso de él, el Sr. Gabrielillo no vale dos cuar- 
tos. Si esto no es el honor, que venga Dios y lo vea. 

Ámaranta pareció muy sorprendida de estas razones, y me dijo con 
bondad: 

— Tales ideas no son propias de tí. Tiempo habrá, cuando seas mayor, 
de tener todo el honor que quieras. Cada vez te encuentro más propio 
para desempeñar á mi lado los empleos de que te hablé. Me parece que 
has empezado bien el curso en la universidad del mundo; y, ó mucbo me 
engaño, ó te bastarán pocas lecciones más para ser maestro. 

— Creo que usía no se equivoca; — respondí, — y en cuanto á las leccio- 
nes que usía me ha dado, me parece que han sido de provecho. 

-^¿Y no renuncias á tus proyectos de ser... como decías?...- — -me preguntó 
irónicamente. 

— No, señora, sigo en mis trece — contesté sin turbarme, — y á lo mejor 
va á tener usía el gusto de verme de príncipe ó tal vez de rey en cual- 
quier reino que las damas de la Corte sacarán para mí. Si no hay más que 
ponerse á ello, como dice Inesüla. 

— Pero di, chicuelo: ¿dé veras creíste tú que ya te estaban labrando la 
espada de general ó la corona de duque? 

— Como esta, es noche. Y usía, que se me figuraba una divinidad bajada 
del Cielo para favorecerme, acabó de trastornarme el juicio, enseñándome 
lo que debia hacer para echarme á cuestas el manto regio ó cuando menos 
para ponerme los galones de capitán general. 

— Parece que te burlas; ¿qué quieres decir? 

— Digo que desde que usía me dijo que el camino de la fortuna estaba 
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en escuchar tras de loa tapices y llevar y traer chismes de cámara en cá- 
mara, se han arreglado las cosas de tal modo, que, sin querer, estoy des- 
cubriendo secretos, y aunque quiero taparme las orejas, las picaronas se 
empeñan en oir... 

— ¡Ah! Tú quieres revelarme algo que has oído — dijo Amaranta con 
complacencia. — Siéntate y habla. 

— Lo haré de buena gana, si usía me devuelve la carta de la señora 
duquesa. 

— Eso no lo pienses. 

— Pues entonces callaré como un marmolejo. En cambio contaré una 
historia parecida á la que usía me refirió, aunque no es tan bonita. No la 
he leído en ningún libro viejo, sino que la oí... Estas condenadas orejas 
mias... 

— Pues empieza — dijo la condesa con alguna perplejidad. 

— Hace quince años habia en Madrid una damita muy guapa, muy 
guapa, que se llamaba... no me acuerdo de su nombre. Esto no pasaba en 
ningún reino apartado ni antiguo, sino en Madrid, y no se trata de sul- 
tanes, ni de grandes ni pequeños visires, sino de una damita muy linda, 
la cual damita se enamoró de un joven de buena familia, que vino á la 
Corte á buscar fortuna. Parece que loa padres se oponían; pero la damita 
amaba ciegamente al joven, y como 
todo lo vence el amor, entre éste y el 
Demonio proporcionaron i los dos 
jóvenes entrevistas secretas que... 

Amaranta se puso pálida, y su 
mismo asombro la tenia muda. 

— Pues es el caso que la damita 
dio á luz una criatura — continué. 

— No estoy aquí, para oir nece- 
dades — dijo Amaranta dominando 
su ira. 

— Pronto concluyo. Dio á luz una 
criaturita: huyó el joven á Francia, 
temiendo ser perseguido, y los pa- 
dres de la damita se dieron tan bue- 
na maña para echar tierra a aquel 
negocio, que nada se supo en la Corte. La damita se casó después con el 
conde de no sé cuántos, y... nada más. 

— Veo que eres rematadamente necio. No quiero oir más tus sim- 
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piezas — dijo la dama, cuyo semblante se cubría de vivísimo carmín. 

— Aún falta un poquito. Más tarde lo descubrieron algunas personas, y 
hablaron de esto en sitio donde yo lo oí; pero como soy tan curioso, y 
ahora ando amaestrándome en los chismee y enredos para ver si llego á 
general ó á principe, no me contento con aquellas noticias, y voy á que 
me dé más una mujer que vive orillas del Manzanares, junto á la casa de 
D. Francisco Goya, 

— ¡Oh! — exclamó Ámaranta furiosa.— Sal de aquí, desvergonzado mo- 
zalvete. ¿Qué me importan tus ridiculas historias? 

—Y como estas noticias no tienen valor hasta que no se traen de aquí 
para ahí, pienso comunicárselas á la señora marquesa, para que me ayude 
en mis pesquisas. ¿No cree usía, señora condesa, que esta es una excelente 
idea? 

— Veo que sabes manejar la calumnia y las bajas y miserables intrigas. 
Supongo quién habrá sido tu maestro. Vete, Gabriel; me repugnas. 

— Me iré y callaré; pero es preciso que usía me devuelva la carta. 

— Miserable rapaz: ¡quieres burlarte de mí, quieres medir conmigo tus 
indignas armas! — exclamó levantándose de su asiento. 

Su actitud decidida me turbó un poco; pero hice esfuerzos por repo- 
nerme, y continuó así: 

— Para hacer fortuna no hay medio mejor que el espionaje y la intri- 
guiEa: el que posee secretos graves lo tiene todo, y ahora salimos con que 
voy á conseguir dos mitras, ocho canongías, veinte bastones de coronel, 
cien capellanías y mil plazas de contaduría para todos mis amigos. 

— Déjame, no quiero verte. ¿Has oído? 

— Pero antes me dará usía la carta. Si no, he de llevar un recadito á la 
señora marquesa, ó al señor diplomático, que, como hombre reservado, no 
lo dirá á alma viviente. 

— ¡Ali, imbécil, cuánto te desprecio!— dijo revolviendo en su bolsillo 
con febril inquietud. — Toma, toma la carta, veto con ella, y jamás vuel- 
vas á ponerte delante de mí. 

Diciendo esto arrojó en el suelo la carta, que recogió un servidor de 
ustedes. 

Después, sentándose de nuevo, volvió hacia mí su rostro siempre bello, 
y me dijo: 

— ¿Quién te ha enseñado esas travesuras? Eres un necio. 

— De los necios se hacen los discretos — contesté. — Dando con un buen 
maestro... Si usía no me hubiera despabilado tanto... Oyendo y viendo se 
aprende mucho, señora; y yo, desde que entré al servicio de usía hasta 



2008 Ministerio de Cultura 



LA, CORTE DE CÍELOS 17 371 



hoy, no lie desperdiciado el tiempo. Bien haya quien me ha abierto los 
ojitos que ven y las orejítas que oyen. Para ser discreto es preciso haber 
sido tonto. 

Cuando pronuncié esta extraña sentencia, Amaranta echó sobro mi 
una mirada de orgulloso desden, y señalóme la puerta. ¡Ay! estaba her- 
mosa, hermosa como nunca. Su noble ademan, sus mejillas teñidas de leve 
púrpura, el incendio de sus ojos, la agitación de su seno, encantaban la 
vista, y no era posible aborrecerla. Indudablemente, señores, el mal es á 
veces lindísimo. 

Ya me marchaba, cuando entró el señor duque acompañado del diplo- 
mático. 

— Aquí estoy, Amaranta — dijo el primero. — Me habló usted de causas 
que no conocemos... 

— No le hagas caso, sobrina — exclamó el marqués. — ¿Pues no ha dado 
en la flor de estar celoso? Y dice que en el caso de Ótelo él haría lo 
mismo. 

— Sí — dijo el duque. — Si yo sospechara de mi mujer la mataría. 

— No me referia á nada que no fuese algún motivo artístico — indicó 
secamente Amaranta. 

— No consiento que mi mujer salga más á las tablas en compañía de 
ese bárbaro Ótelo. La pobrecita debe haber padecido mucho. Pero veo que 
en mi ausencia han ocurrido grandes novedades. Parece que también han 
querido ponerla presa. ¡Pobre cordera mia! ¿Cómo es posible que baya 
dado motivos para eso...? Si es la bondad, si es la dulzura en persona... 

— Son tantos los que han sido incluidos en la causa... — dijo Amaranta. 
— Pero por mediación mia se la puso al instante en libertad. 

— ¡Oh! gracias, querida condesa. Verdad es que Lesbia es amiga de 
usted desde la infancia, y entre amigas... ¿Y no ae la molestará más? 

— No — dijo el diplomático. — Felizmente puede arrancarse de la causa 
todo lo que conviene, ¿no es verdad, sobrina? 

— Sí; precisamente se ha hecho eso con todo lo que se refiere al Prín- 
cipe, porque como ha confesado y hecho acto de contrición de todas sus 
faltas... Los jueces tienen buena mano, y suprimirán todo lo que se quie- 
ra, dejando la causa tal como convenga presentarla al piiblico. 

— Eso está muy bien dispuesto — afirmó el diplomático, — y prueba que 
hay tacto en el gobierno. ¿Y Napoleón? 

- — Napoleón ha exigido que no se le nombre para nada, y por esto ha 
sido preciso eliminar también cuanto á él se refiere. Aunque consta que 
el Príncipe le escribió y tuvo tratos con su embajador, los jueces se co- 
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merán todas las declaraciones y documentos en que esto se vea, para que 
Bonaparte quede contento. 

— Bien, bien, eso me tranquiliza — afirmó el diplomático con mucho én- 
fasis, — y así lo pondré en conocimiento del Príncipe Borghese, del Prín- 
cipe Piombino, de S. A. el Gran Duque de Aremberg. Por supuesto, os 
encargo que no digáis á nadie mis propósitos; ¿lo oyes, Amaranta? ¿Lo 
oye usted, señor duque? ¡Ab! al duque no se le puede confiar un secreto. 
Todo lo dice. 

— ¿Que? — preguntó Amaranta- 

— -Por más que me empeño en que la más absoluta reserva sirva de 
impenetrable velo á lo que ocurre entre la González y yo... 

— El señor marqués no abandona sus antiguas mañas— dijo el duque. 

— No, hijo; es que sin saber cómo ni cuándo... Nada be puesto de mi 
parte. Hace tiempo que Pepita ba manifestado que bailaba en mí cierto 
encanto... Pero la picara no se cuida de disimular; ahora mismo, durante 
el sámete, me echaba unas miradas... ¡Y qué bien ha representado! Nunca 
la he visto tan alegre, tan graciosa, tan juguetona, tan vivaracha. La ver- 
dad es que me está comprometiendo. ¿Lo creerás, sobrina? Yo me empeño 
en ocultarlo, porque... ya sabes... ese es mi carácter, y ella... pero si todo 
el mundo lo sabe. Al concluir el sainete, no he podido menos de acercarme 
á ella, y le he dicho: "Disimule usted, Pepa; no olvide usted que la re- 
serva es hermana gemela de la... digo, del amor.„ Sin duda por obedecer 
esta advertencia, se ha marchado con Isidoro, fingiéndose muy contenta 
en su compañía. Ambos iban muy amartelados, y cualquiera menos listo 
que yo, los habría tenido por amantes. 

— Tal vez — dijo Amaranta. 

Salí del cuarto. Cuando después de buscar ávidamente á Lesbia por el 
escenario, di con ella al fin y le entregué la carta, me dijo con mucha 
ansiedad mientras la guardaba: 

— ¡Ah, Gabrielillo! Esta noche me has salvado la vida dos voces. 
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o quise estar máa allí; salí decidido á huir para siempre 
del vergonzoso arrimo de cómicos y danzantes, de 
damas infcriganfctielas y de hombres corrompidos y 
fatuos. Al salir, un vivo deseo de correr á casa de 
Inés llenaba mi alma toda. "Volé al cuarto piso, to- 
mando la pequeña escalera, y por el camino en mi 
precipitada marcha, iba arrojando los postizos y adornos que me habían 
servido para la representación. Aquí dejé las barbas y bigotes, allí las 
plumas de mi sombrero, más allá la escarcela, y por último eché á rodar 
el tahalí y el collar. Me parecían prendas de ignominia que no debian ir 
sobro mi al presentarme en la casa del reposo. 

Subí y entré: el padre Celestino me abrió la puerta, y al punto advertí 
que sus ojos habían llorado. 

— La pobre Doña Juana ha muerto hace dos horas— dijo contestando á 
mis preguntas. 

Esta noticia dio á todo mi ser el frió y la inmovilidad de una estatua. 
Sepulcral silencio remaba en la casa. En el fondo del pasillo vi la puerta 
de la sala, cuyo recinto iluminaba una claridad rojiza. Acerquéme con 
pasos lentos y conteniendo con la mano el latir de mi corazón, que parecía 
querer salirseme del pecho. Desde el umbral vi el cuerpo de la santa 
mujer, vestido de negro, y sobre el mismo lecho en que habia sido 
abandonado por el alma: sus manos cruzadas en actitud de orar, sus 
cerrados ojos y la apacible y tranquila expresión de su semblante blanco 
como el mármol, más que el aspecto de la triste muerte, dábanle la 
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fisonomía propia de un recogimiento meditabundo y de aquel místico 
sueño que ea en las gentes de exaltada piedad, como un viaje al Cielo 
para volver. 

Junto á ella, y sentada en el suelo, con la cabeza entre las manos y 







apoyada en el lecho, estaba Inés. Su llanto tranquilo era natural desahogo 
de un dolor resignado, propio de quien acostumbraba á relacionar las 
penas y las alegrías con la voluntad suprema. No hizo movimiento 
alguno para mirarme, ni yo seguramente lo merecía. Una sola vela de 
cera, cuya llama puntiaguada y movible señalaba al cielo con leve 
oscilación, iluminaba la silenciosa sala; y las imágenes de vírgenes y 
santos que babia en la pared, como afectadas del fúnebre cuadro, parecían 
tener en. sus rostros inusitada gravedad. 

Á pesar de mi aflicción, yo experimentaba ante aquel espectáculo una 
especie de alivio moral que me es imposible expresar con palabras. 
Aquella tranquilidad que acompañaba á una gran pena, aquella paz de 
espíritu que cubría el dolor, como las alas del misterioso ángel protegen 
el alma, al sabr turbada y temerosa del cuerpo pecador; aquel silencio de 
la mujer muerta, que me hacia oir en lo profundo de mi mente mi lejano 
y celeste coro de triunfante música; el sereno llorar de la huérfana, cuyo 
dolor modesto no acusaba á la suerte, ni á la casualidad, ni á otro alguno 
de los irrisorios dioses que ha creado el holgazán entendimiento humano; 
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aquel aspecto de resignación; el reposo imperturbable que ni aun la 
muerte habia alterado en aquella mansión de la conciencia pura, de loa 
deberes, de la religión, del sencillo amor, fueron para mi espíritu como 
un aura serena, como un templado y regenerador ambiente que equilibra 
y uniforma la atmósfera por tempestades revuelta ó agitada por opuestas 
corrientes. Jamás he podido comparar con más propiedad mi alma con la 
imagen de un terso lago, tle igual y no alterada superficie, ni jamás lie 
distinguido con tanta claridad el lejano fondo. Cual si mi pecho hubiese 
estado por largo tiempo privado de fácil respiración, mis pulmones so 
dilataron y mi aliento sacaba del corazón un gran peso. 
El cura me sacó de tales abstracciones llamándome fuera. 

— La pobre Juana — me dijo enjugando una lágrima — no tuvo tiempo 
de ver satisfecho el deseo de toda mi vida. 

— ¿Pues qué? usted... 

—Si, hijo mió; poco antes de su muerte recibí este papel en que se me 
nombra ecónomo de la iglesia parroquial de Aranjuez. Al fin sa me ha 
hecho justicia. No me ha cogido de nuevo, y bien te decia yo que 
habia de ser esta semana. ¿Ves, Gabrielülo? Dios ha acudido oportuna- 
mente á nosotros en esta desgracia. Ya Inés no quedará desamparada, ni 
tendrá que pedir auxilio á los parientes de Juana. 

— ¡Pobre Inés! — exclamó. — Á ella consagraré mi vida entera. Yiviró 
por ella y sólo por ella. 

— ¡Ah! — dijo el clérigo. — Ocurre una cosa singularísima, querido Ga- 
briel. ¿Sabes que la pobre Juana me ha hecho antes de morir una 
revelación que...? á tí puedo confiarlo porque casi eres de la familia. 

-¿Qué? 

— Después que confesó, Llamóme aparte y me dijo que Inés no es hija 
suya... ¡Si vieras qué historia tan singular! Estoy confundido, absorto. 
Pues, si, Inés no es hija suya, sino de una gran señora que... 

—¿Qué dice usted? — exclamé con el mayor asombro. 

— Lo que oyes: la verdadera madre... ya comprenderás que en esto hubo 
una de esas secretas aventuras, que deshonran á una noble familia. La ver- 
dadera madre abandonó d esa pobre niña, y... ya te contaré despacio. 

— Pero el nombre, el nombre de esa señora es lo que quiero saber 

— Juana iba á revelármelo: su relación la habia fatigado mucho, y la 
palabra tembló en sus labios ya paralizados por la muerte. 

Tal noticia produjo en mí espantosa confusión: volví á la sala y 
contemplé á la muerta, casi esperando que sus labios pudieran articular 
el deseado nombre. 
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— ¿Eb posible, Dios mió— dije dirigiendo mi mente al Cielo, — que no 
hagas bajar un rayo de vida á este yerto cadáver, para que su fria lengua 
se mueva y pronuncie una sola palabra? 

En mi ansiedad, basta tuve por un momento la esperanza de que el 
eadáver, reanimado por mis ruegos, volviese a la vida para revelarme el 
misterio del nacimiento de Inés. 

— ¡Qué loco soy! — dije después. — No faltarán medios de averiguarlo. 
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esde entonces Inés fué para mí el resumen de la vida. 
Si antes no la hubiera amado, su desgracia me habría 
inclinado con invencible fuerza háeia ella. 

Cuando se acerca el fin de la jornada, causa cierto 
gozo el considerar de qué extraña manera nos prepara 
la Providencia, allá en los comienzos de nuestra vida, 
el camino que hemos de recorrer y hasta los tropiezos ó facilidades, penas 
y alegrías que en él hemos de encontrar. El tránsito de la niñez á la 
juventud parece el esbozo de un drama, cuyo plan apenas se entrevé en 
el balbuciente leuguaje de loa primeros afectos y en la indecisión turbu- 
lenta de las primeras acciones varoniles. 

Cosas hay en mi vida que parecerán de novela, aunque no creo que 
esto sea peculiar en mí, pues todo hombre es autor y actor de algo que si 
se contara y escribiera habría de parecer escrito y contado para entrete- 
nimiento de loa que buscan recreo en las vidas agenas, hastiados de hv 
propia por demasiado conocida. No hay existencia que no tenga mucho 
de lo quo hemos convenido en llamar novela (no sé por qué), ni übro de 
este género, por insustancial que sea, que no ofrezca en sus páginas algún 
acento de vida real y palpitante. 

Empleé los dos mil reales, en el entierro de la difunta, y en el viaje 
que el padre Celestino y la huérfana hicieron á Aranjuez, donde se 
instalaron. Yo regresé á Madrid. Inés, reclamada después por los parientes 
de Doña Juana sufrió martirios y desgracias, cuyo recuerdo hace aún 
estremecer de anguBtia mi corazón. Creímos al fin asegurada nuestra 
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felicidad; pero vinieron aciagos y terribles dias, aquellos dias que se 
anunciaban de un modo terrorífico en nuestras imaginaciones, como el 
presentimiento de una catástrofe. Yo, con ser casi un niño, no me libraba 
de la aprensión general, y por mi mente pasaban, al modo de relámpagos, 
ideas tan tristes como vagas acerca de desastres futuros. En la atmósfera, 
en el ambiente moral del pueblo liabia no sé qué sombras avanzadas de 
aquellos desastres no conocidos todavía. Sin explicarme el motivo de mis 
temores, yo creia ver por todas partes la imagen lúgubre de la guerra con 
formas que no podía determinar, y aquella imagen pasaba ante mí veloz, 
horripilante, ordenándome que la siguiera... ¡Oh! ¡cuan pronto corrimos 
tras ella todos los españoles! Vino la revolución de Aranjuez, vino el Dos 
de Mayo, dia de sangre y luto; los franceses inmolaron muchas víctimas; 
Inés cayó en poder de los invasores... pero ahora mo faltan fuerzas para 
relatar tan horrorosos acontecimientos. Estoy fatigado y necesito tomar 
aliento para seguir contando. 

MADRID. - Abril-Mayo ile 1873. 
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